









ব্রহ্ম সচিৎ

# আরব্য উপন্যাস ।

বা

সাদৃশ্যপূর্ণ অরব্য ভাষাভিগীত অমাত্যহুহিতা

কর্তৃক কথিত একাদিকনহস্রকল্পীক

উপন্যাস ।

---

ইংগলো আরবিয়ান নাইট, নামক গ্রন্থ হইতে

উদ্দেশ্যে কলোজের সংস্কৃতনাং প্রকাশিত

শ্রীকেন্দারনাথ বসু এম এ, বি, এল,

কর্তৃক ভাষান্তরিত ।

---

কলিকাতা,





নাগিতের দ্বিতীয় স্নাতার কথা । পৃষ্ঠা—১৭১

শ্রীমদেবিহারী মজুমদার । ১০৫ অগার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।



মজুমদার শাহরিদার এবং মল্লীকতা শাহরিদার । উপকল্পনিকা ।

শ্রীকৃষ্ণবিহারী মজুমদার । ১০৫ অশ্বার চিত্রপুর োড, কলিকাতা ।



দিল্লীবাদের তৃতীয় বাণিজ্য যাত্রা । পৃষ্ঠা—৯৭

ঐক্যবিহারী মজুমদার। ১০৫ অশ্বার চিংগু জাড, কলিকাতা।



বদরুদ্দীন হোসেনের স্ত্রীর সহিত পুনর্শিলিন। পৃষ্ঠা—১৪২

শ্রীমৎ বিহারী মল্লসদার । ১৯৫ অপর সিংপুর গোল কলিকাতা ।



ইষ্টীয়ান বণিকের কথা । পৃষ্ঠা—১৪৩



খ্রিস্টীয় চতুর্থ শতাব্দী। ১০৫ খ্রিস্টাব্দে চিত্রপুত্র বোর্ড, কলিকাতা।



খ্রিস্টীয় চতুর্থ শতাব্দী। খ্রিস্টীয় চতুর্থ শতাব্দী। খ্রিস্টীয় চতুর্থ শতাব্দী।  
এবং খ্রিস্টীয় চতুর্থ শতাব্দী। পৃষ্ঠা—১৮৩

শ্রীকৃষ্ণবিহারী মল্লিকদাস । ১০৫ অশ্বার চিংগুর খোদ, কলিকাতা ।



কিন্তু তিনি বঙ্গদেশে প্রধান মাংসী জোবেদী প্রিয়ভ্রম মুসলমান ভাণ্ডারীকে  
দমন বাণেশ্বর জন্ত ভবনা করিতেছেন । পৃষ্ঠা—১৮৮

শ্রীমদেবিহারী মজুমদার । ১০৪ অশ্বার চিত্রপুস্তক, কলিকাতা ।



যুবরাজ আমজিয়াদ ও যুবরাজ আসাদির ইতিহাস । পৃষ্ঠা—২৩৫

শ্রীমৎবিহারী মজুমদার । ১০৬ অগার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।



মুরাদীন ও পারসুহনরী । পৃষ্ঠা—২৫১

শ্রীমଦ্বিহারী যজ্ঞସদার। ১০৫ অশীর চিংপুর ভাঙ, কলিকাতা।



অভ্যাস্কর্য্য নারায়ণ ঘোটক। পৃষ্ঠা—৩৮৮

## মুচীপত্র

প্রকরণ	পৃষ্ঠা	প্রকরণ	পৃষ্ঠা
পদ্য, বৃন্দ ও কৃষ্ণের কথা ...	১৩	নাগিতের কথা ...	১৩৭
বণিক ও দৈত্যের উপাখ্যান ...	১২	নাগিতের আর্থ জাতার কথা ...	১৩৯
প্রথম বৃদ্ধ ও কৃষ্ণীর কথা ...	২৩	নাগিতের দ্বিতীয় জাতার কথা ...	১৭১
দ্বিতীয় বৃদ্ধ ও তাহার কৃষ্ণবর্ণ কৃষ্ণের কথা ...	২৬	নাগিতের তৃতীয় জাতার কথা ...	১৭৪
শ্রীবঙ্গের উপস্থান ...	২৮	নাগিতের চতুর্থ জাতার কাহিনী ...	১৭৭
শ্রীমদেন্দ্রীয় রাজা ও নৌবান নামক চিকিৎসকের কথা ...	৩১	নাগিতের পঞ্চম জাতার বিবরণ ...	১৮৬
এক ব্রহ্মপুংস্ব ও গুরুপক্ষীর উপস্থান ...	৩৩	নাগিতের ষষ্ঠ জাতার কথা ...	১৮৩
দণ্ডিত উজীরের কথা ...	৩৪	আবুলহোসেন আলি এবং বেতার এবং কামিক হাকিম আল বসিদের প্রেমদী ...	১৮৭
কৃষ্ণপেগের সুবরাজের ইতিহাস ...	৩৫	দেবদেবমিহাদের ইতিহাস ...	১৮৭
তিন ককির ও বোন্দা দেবীর গীত বর্ণনার কথা ...	৩৬	কুমার সান্দালজামান ও চীনদেশীয় কুমারীর পণ্ডিতসকল ...	২-৭
প্রথম ককিরের কথা ...	৩৬	সুবরাজ আমজিয়া ও সুবরাজ আসাদের ইতিহাস ...	২৩৫
দ্বিতীয় ককিরের কথা ...	৩৬	মুহম্মিন ও গাফিলতুল্লীর কথা ...	৩৩৬
বিষেবী শোক ও তাহার প্রতিবেশীর কথা ...	৩৬	পাঁচশু বৃন্দকে ...	৩৩৬
তৃতীয় ককিরের কথা ...	৩৬	তা; সহকার উপস্থান ...	৩৩৬
দোদোবীর কথা ...	৩৬	আবু সান্দরের পুত্র জামেমের ইতিহাস ...	৩৩৬
আমিনীর কথা ...	৩৬	সুবরাজ জেইন এলাখান ও দৈত্যপতি ...	৩৩৬
সিদ্ধাবাদ নামক নাবিকের কথা ...	৩৬	উপস্থান ...	৩৩৬
সিদ্ধাবাদের প্রথম বাণিজ্য যাত্রা ...	৩৬	বোন্দাদ ও তাহার সহোদরগণ ...	৩৩৬
সিদ্ধাবাদের দ্বিতীয় বাণিজ্য যাত্রা ...	৩৬	ব্রহ্মোখিতের উপস্থান ...	৩৩৬
সিদ্ধাবাদের তৃতীয় বাণিজ্য যাত্রা ...	৩৬	আলাদিন বা অজুত প্রদীপের কাহিনী ...	৩৩৬
সিদ্ধাবাদের চতুর্থ বাণিজ্য যাত্রা ...	৩৬	হাকিম আল বসিদের নগরভ্রমণ ...	৩৩৬
সিদ্ধাবাদের পঞ্চম বাণিজ্য যাত্রা ...	৩৬	অজকথিত ভদীর জীবনের ইতিবৃত্ত ...	৩৩৬
সিদ্ধাবাদের ষষ্ঠ বাণিজ্য যাত্রা ...	৩৬	সিদি নোমানের আশ্রয়বিবরণ ...	৩৩৬
সিদ্ধাবাদের সপ্তম এবং সর্বশেষ বাণিজ্য যাত্রা ...	৩৬	কোজিরা হোসেন আলহাম্মালের আশ্রয়বিবরণ ...	৩৩৬
তিন আতার কথা ...	৩৬	আদিবাৰা ও এক দাসী কর্তৃক চল্লিশ জন দস্যবধ ...	৩৩৬
নিহত বমলী ও তাহার পতির কথা ...	৩৬	বোন্দাদ দেবীর বন্ধু আলিকোজিয়ার ইতিবৃত্ত ...	৩৩৬
মুহম্মিন আলি ও বেজমিন হোসেনের কথা ...	৩৬	অভ্যাচার্য্য মাহাম্মদ ষোটক ...	৩৩৬
কুজের কথা ...	৩৬	সুবরাজ আমেদ ও লামবী পরীবাহুর ইতিহাস ...	৩৩৬
বৃষ্টিমান বণিকের কথিত উপস্থান ...	৩৬	কনিষ্ঠা ভগিনীর ঐশ্বর্য্যাসহিত ভগিনী ...	৩৩৬
কাণ্ডারীর কথিত উপস্থান ...	৩৬	মরণের কথা ...	৩৩৬
ইহদী চিকিৎসকের কথিত উপস্থান ...	৩৬		
মরজির কথিত কাহিনী ...	৩৬		





## উপক্রমণিকা ।

অতি প্রাচীনকালে পারস্ত-দেশে সেমিরাম্ নৃসিংহ রাজার বহুকাল রাজত্ব করেন। তাঁহারই অধিকারকালে পারস্তপ্রজার সীমা গঙ্গার তপস্বী পর্যন্ত হইতে নীচদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত হয়। তাঁহাদিগের ইতিবৃত্ত পাঠে অবগত হওয়া যায়, যে কালক্রমে উক্তদেশে এক অতি প্রবলপ্রতাপ নরপতি প্রাদুর্ভূত হন। তাঁহার প্রভাবে সমিহিত রাজগণ নিরন্তর অশান্ত থাকিত। তিনি অসাধারণ দক্ষতার সহিত শাসন করিতেন এবং তাঁহার আধিনে প্রজাগণ তাঁহার এত অত্যন্ত ভয়বশ ছিল। তাঁহার দুই পুত্র জন্মে; জ্যেষ্ঠের নাম সাজিমার এবং কনিষ্ঠের নাম সাজেমান। উভয়েই পিতার সমুদায় উৎকৃষ্ট গুণ অধিকার করিয়াছিলেন।

বহুকাল সুশাসনের পর পুৰোহিত নরপতি যানবলৌল সম্ভাষণ করিলে, নীচ কোঠে পুত্র পিতৃসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলেন। দেবী নিয়মামুসারে দণ্ড কনিষ্ঠ পিতৃরাজ্যে বসিত হইলেন। অত্যাগি তিনি তাহারও অধুনাও দৃঢ় কিংবা জ্যেষ্ঠের অতুল ঐশ্বর্যে ঠেঁকাপড়া হইলেন না। বরং হাঁহাতে জ্যেষ্ঠের উত্তরোত্তর জীয়ন্তি হয়, কাসমবোবাকে তদ্বিবরে স্বত্বমান হইলেন। জ্যেষ্ঠও কনিষ্ঠকে বাথষ্ট ঘেহ করিতেন। সম্মুখানও পিতৃরাজ্যের কিয়দংশ জয় করিতে পান এই যানমে তিনি প্রিকাণ শাস্যের শাসনতার তাঁহার হস্ত সমর্পণ করিলেন। সাজেমান জ্যেষ্ঠের আজ্ঞা শিবোধার্য্য করিয়া সময়কণ্ড নগরে নিজ রাজধানী স্থাপন করিলেন।

প্রায় কশ বৎসর জাঁহাঙ্গিরের পরামর্শের সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। অন্যত্র সুলতান কনিষ্ঠের সহিত সাক্ষাৎ যানমে বহুসংখ্যক লোক সমভিব্যাহারে জাঁতার বিকট দৃত্বদণ্ড নিজ উজিরকে প্রেরণ করিলেন। সময়কণ্ডের সহিত যান উপস্থিত হইয়া উজির নিজ আগমনবার্তা সাজেমানকে বিজ্ঞাপিত করিলে সময়কণ্ডপতি পারিবর্গ সমভিব্যাহারে স্তম্ভিত হইয়া তাঁহার অভিনন্দনার্থ পূর্ব হইতে নির্গত হইলেন এবং তাঁহাকে সান্তিময় সম্মানের সহিত গ্রহণ করিলেন। তিস্তাভিষিক্তি অথচই জাঁতার কুলল জিজ্ঞাসা করিলেন। উজির তাঁহার কোচুলে নিবারণ করিয়া সুলতানের অভিশ্রয় ব্যক্ত করিলেন। সাজেমান জাঁতার অত্যাগি ঘেহ স্বরণ করিয়া এবং তিনি তাঁহাকে স্বরণ করিয়াছেন শুনিয়া পরম পুলকিত হইলেন এবং উজিরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আমার ভাতা সুলতান যে যানস করিয়াছেন ইহা অগেফা লগতে আমার জিরতর কিছুই নাই। তাঁহার সময় ও সম্বেহ ব্যবহার আমি এত্যাগি বিস্তৃত হই নাই। সময়কণ্ডে আমার ভক্তির কিছুমাত্র ব্যত্যয় ঘটে নাই।



একশ্রেণে আমার রাজ্যে সর্বত্র শান্তি বিস্তার করিতেছে ; আপনি দশ দিন কাল-মাত্র অপেক্ষা করুন, আমি সমুদয় আয়োজন করিয়া আপনার সহিত যাত্রা করিব। এই অত্যধিকালের জন্য আপনাকে নগরপ্রবেশের ক্রম দিতে চাই না। আপনি পুর্বীর বহির্ভাগে শিবির সংস্থাপন করুন। বাহাতে আপনার কোন বিধরে কোন রূপ কষ্ট না হয়, আমি এরূপ ব্যবস্থা করিয়া দিতেছি।” এই কথা বলিয়া সাজেমান পুরে পুনঃ প্রবেশ করিয়া দূর যাত্রার উপযোগী প্রয়োজনীয় আয়োজনে ব্যাপৃত হইলেন। একজন দিওয়ানী ও উপযুক্ত মন্ত্রীকে সঙ্গে সমস্ত রাজ্যভার ভার্য্য করিলেন। নিয়মিত দিনে, রাজমহিষীর নিকট গিয়া সইয়া, পরিমিত অহুচর সঙ্গে সইয়া, সন্ধ্যাকালে সময়কত হইতে যাত্রা করিলেন। উজিরের শিবিরে উপস্থিত হইয়া রাজি শিবির পর্য্যন্ত তাঁহার সহিত কথোপকথনে আতিবাহিত করিলেন : কিন্তু পুনরায় পেরঙ্গী মহিষীর আদিকনলাভ মানসে রাজিকালে একাকী গুপ্তভাবে গুপ্তে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া নিজ যন্ত্রিরাভিমুখে চলিলেন। রাজার স্ত্রী প্রত্যাগমনের সম্ভাবনা নাই ভাবিয়া মহিষী বাজীর এক সামান্য কৃত্যকে নিজগৃহে গ্রহণ করেন। এবং কিয়ৎকণ আশোদ প্রমোদে আতিবাহিত করিয়া, একশ্রেণে উভয়ে এক শয্যায়া গাত নিত্রায় অভিভূত ছিলেন।

রাজীর চরিত্রবিষয়ে রাজার কখন সন্দেহ হয় নাই। তাঁহার হঠাৎ আগমনে তিনি কতই আক্লান্ত ও বিস্মিত হইবেন ভাবিয়া রাজা নিঃশব্দে গৃহে প্রবেশ করিলেন। ভাবিয়া দেখ, পর পুরুষকে নিজ মহিষীর কোড়ে শয়ান দেখিয়া তাঁহার কিরূপ বিশ্বাস জন্মিল। তিনি কণকালের জন্য নিশ্চল হইয়া ইড়াইয়া রহিলেন ; নিজ চক্ষুকে তাঁহার প্রত্যয় হইল না। অবশেষে সত্য বলিয়া প্রতীতি জন্মিলে, মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “আমি এখনও নগরপ্রাচীরের বাহিরে যাই নাই, ইহারি মধ্যে ইহারা আমাকে এরূপ অবমানিত করিতে সাহস করিয়াছে।” “ও পাণ্ডিত্য! তোদের সমুচিত শাস্তি বিধান করিতেছি,” এই বলিয়া তিনি অসি নিষ্কোষিত করিয়া শয্যায় সমিধানে গমন করিলেন এবং এক আখাতে উক্ত পাণ্ডিত্যদিগের নিত্রাকে মহানিত্রায় পরিবর্তিত করিলেন। পরে একে একে উভয়কে তুলিয়া গবাকের নীচে প্রাচীরের পার্শ্ব-বর্তী বাতমন্ডে কেলিয়া দিলেন।

নিজ দিওয়ানসা পরিতৃপ্ত করিয়া, রাজা পুনরায় গুপ্তভাবে নগর হইতে বাহির হইলে এবং ধীরে ধীরে উজিরের শিবিরে প্রবেশ করিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়াও উক্ত ঘটনা কাহা নিকট ব্যক্ত না করিয়া, শিবির-ভব্নের আদেশ করিলেন এবং প্রভাত হইবার পূর্বেই সন্ধ্যা সহিত যাত্রা করিলেন। সকলেই প্রকল্পচিত্ত, কেবল রাজা মহিষীসংক্রান্ত বিষয়ের চিন্তায় মগ্ন হইয়া বিষয়ভাবে পথ আতিবাহিত করিতে লাগিলেন।

পারস্তরাজ্যের রাজধানীর সম্মুখিত হইয়া তিনি দেখিলেন যে তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সুলতান স্বকীয় পারিষদগণ সহিত তাঁহার সম্বন্ধন্য বহির্গত হইয়াছেন। ভ্রাতৃদ্বয় মিসিত হইয়া উভয়ে কি অনির্বচনীয় প্রীতি অঙ্কুর করিতে লাগিলেন কে বলিতে পারে। তাঁহারা অর্থ হইতে অবরোধ করিয়া পরস্পরকে আলিঙ্গন করিবার অভিপ্রায়ে পরস্পরের দিকে ধাবিত হইলেন।

বহুক্ষণ পরস্পর বাহপার্শ্বে বস্তু থাকিয়া পুনরায় অগ্রে আরোহণ করিলেন এবং নগরভিত্তিমুখে ঘাটা করিলেন । সাজেখানের জন্ত যে বাণী নির্দিষ্ট হইয়াছিল তাহাই তাঁহার বাসের জন্ত নিরূপিত হইল । এই বাণীর সহিত রাজবাটীর কেবল একখানি বাগান ব্যবধান । উক্তানটী বিবিধ বৃক্ষে ও পাতায় সুশোভিত । উক্ত উক্তানে সুলতার রাজকীয় উৎসবাদি সম্পন্ন হইত । এক্ষণে উক্তানের শোভা পূর্য্যাপেক্ষা অধিকতর বর্ধিত করা হইয়াছিল । সারিয়ার স্নানাদি ও বেশ পরি-  
 বর্জন প্রভৃতি নিজ মন্দিরে গমন করিলেন এবং উক্ত কার্য সম্পাদন করিয়া পুন-  
 রায় জাতার সহিত মিলিত হইলেন । এক কোচে উপবিষ্ট হইয়া উক্ত জাতা  
 কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন । অসমাপ্ত্যগণ অগ্রে কণ্ঠায়মান রহিলেন । কাহনর  
 একরে ভোজন করিলেন এবং আহার সমাপনান্তে পুনরায় কথোপকথন আরম্ভ  
 করিলেন ; অবশেষে রাত্রি অধিক হইয়াছে দেখিয়া জাতাকে বিদ্রাম করিবার  
 আদেশ করিয়া সারিয়ার প্রস্থান করিলেন ।

হস্তভাগ্য সাজেখান লুণ্ঠার শয়ন করিলেন । জাতার সহিত কথোপক-  
 থান থাকিয়া তাঁহার আন্তরিক দুঃখের কিঞ্চিৎ স্ফূর্ত্ত হইয়াছিল, এক্ষণে সফল  
 দুঃখ বিস্তারবেগে তাঁহার অন্তর পীড়িত করিতে লাগিল । —  
 আসের কথা মনে হইতে লাগিল, ততই কোমল হৃদয়ে কান্না  
 লাগিল ; ক্রমে ক্রমে দুঃখাবেগে তাঁহার মস্তক যুগ্মপ্রায় হইয়া আ-  
 বম্বর রাতি বিনা নিদ্রায় ঘাপন করিয়া প্রভাতে সাজেখান করিলেন । অসম-  
 স্ত্রাটির জাগরণে ও চিন্তায় তাঁহার মুখ একপক্ষ ও বলিন স্ফুটাইয়া যে  
 তাঁহাকে দেখিয়াই সুলতান বুঝিতে পারিলেন যে তিনি অকিঞ্চিৎকর বিশা অকি-  
 ব্যাহিত করিয়াছেন । কি কারণে তাঁহার মন প্রকট হইয়াছে জিজ্ঞাসন  
 ডাওয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না ; একবার মনে করিলেন তুমি  
 আবার অভিনন্দনের কিছু ক্রটি হইয়াছে কিন্ত তাহা কিছু দোষের  
 পাইলেন না । অবশেষে শ্রিত্ত কবিলেন, নিজ রাজ্য ও পরিমহিবীর বিবে  
 এই কষ্টের মূল । এইরূপ নিশ্চয় করিয়া শীঘ্র তাঁহাকে দিবার দিবার  
 যে সকল উপদেষ্টক দিবার মানস করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে প্রত্যাহার করিতে লা-  
 গিলেন । পরদিন প্রাতেই অভ্যন্তর উপহারের কিয়দংশ প্রেরণ করিলেন ।  
 এই উপহারের মধ্যে ভারতবর্ষে যে সকল উৎকৃষ্ট জল, পাণ্ডুরা যার মকল  
 ছিল । এই সকল সব্যজাত দর্শন করিয়া তাঁহার শোকাবেগ নিরুত্তর হইয়া  
 থাকুক বরং পূর্য্যাপেক্ষা অধিকতর বর্ধিত হইয়া উঠিল ।

এক দিবস প্রভাতে সারিয়ার নগর হইতে দুই দিনের পথ এক বনে যুগ্মপ্রায়  
 যাইবার আদেশ প্রচার করিলেন । সাজেখান পীড়ার ভান করিয়া যাইতে  
 অস্বীকার করিলেন । সুলতান তাঁহার সন্তোষের জন্ত তাঁহাকে রাখিয়া স্বয়ং  
 অশ্বচরবর্গের সহিত যুগ্মপ্রায় যাত্রা করিলেন । সমরকণ্ডপাতি উক্তানের শোভা  
 সন্ধান করিয়া চিত্তবিনোদন করিবার মানসে অব্যক্তর নিকট উপস্থিত হইলেন ।  
 কিন্তু গভীর ভাবনার নিমগ্ন হইয়া উক্তানের শোভা কিছুই দেখিতে পারিলেন  
 না, কেবল পৃথিবীর মধ্যে তিনিই একমাত্র অসুখী এই ভাবিলে লাগিলেন ।

কিয়ৎক্ষণ এইরূপ চিন্তায় মগ্ন থাকিলেন ; অবশেষে নিরস্তিত্ত ঘটনার  
 তাঁহার চৈতন্য হইল । হঠাৎ সুলতানের প্রাসাদের একটা গুপ্ত দ্বার উদ্ঘাটিত

হইল; এমনি কুড়িটা ক্রীলোক বহির্গত হইলেন; তাঁহাদের বদ্যবর্জিতর আকার ও বেশ দর্শনে বোর হইল যে তিনিই মূলতানের মহিষী । তিকতাধিপতি প্রায়শঃ গমন করিয়াছেন ভাবিয়া মহিষী তদীয় গদাকের নিকট আসিতে সংকল্পিত হইলেন না । তাঁহারা কি করেন দেখিবার জন্য কৌতূহলী হইয়া সাজে-মান গদাকের পার্শ্বে লুকাইত হইলেন । মহিষীর সঙ্গীণ আপাদমস্তক বেবেশে আচ্ছাদিত করিয়া প্রবেশ করিয়াছিল, তাহা তৎক্ষণাৎ পরিত্যাগ করিল । রাজকুমার দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন যে, বাহাদিগকে প্রথমে তিনি রমণী বোধ করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে দশজন কাকি এবং তাহারা প্রত্যেকে এক একটা কামিনীর সহিত মিলিত হইল । মহিষীকেও অধিকক্ষণ প্রিয়বিরহ সহিতে হইল না । তিনি করতালি দিয়া “মন্দ! মন্দ!” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে আহ্বান করিলেন এবং একজন কাকি বুক চইতে অবরোধ করিয়া বেগে রাগীর দিকে ধাবমান হইল ।

অনন্তর বাহা খাটিল তাহা বিরত করা অনাবশ্যক । বাহা হউক, সাজেমান বাহা প্রত্যক্ষ করিলেন, তাহাতে তাঁহার প্রীতি জন্মিল যে তাঁহার ভাতা তাঁহা অপেক্ষা কোন অংশে অধিক সুখী নহেন । রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্যন্ত আয়োদ্যে প্রমোদে অতিবাহিত হইয়া স্নানাদি সমাপনান্তে মহিষীর সঙ্গিণ পূর্ববেশ পরিধান করিল এবং পূর্বোক্ত পক্ষদ্বার দিয়া প্রাসাদে কিরিয়া গেল । মন্দ প্রাচীর উন্নত্বন করিয়া পূর্বপথে প্রস্থান করিল ।

এই সমুদায় ঘটনা অবলোকন করিয়া সাজেমানের মনে নানা ভাব উদ্ভূত হইতে লাগিল । তিনি ভাবিলেন যে জগতে একমাত্র আমিই অসুখী নহি ; যখন এতাদৃশ বিশাল রাজত্বের অধীশ্বর আমার জাতারও এই দশা, তখন স্বামী-মাত্রেই যে এই দশা অপরিহার্য্য তাহার সন্দেহ নাই । তবে আমার একপ কাতর হওয়া নিজ নিরুজ্জীব্য পরিচর্য্যমাত্র ; আর আমি এরূপ শোকার্ত হইব না । “মহম্মদেরই এই দশা” এই কথা আমার মনে নিহত জাগরুক থাকিয়া চিত্তকে স্তান বা আশা মনের শান্তিভঙ্গ্য কবিত্তে দিব না । অধিক কি, এই দিন হইতে তাঁহার বিষয়ভাব অবগত হইল । অতঃপাশ্চ তিনি আনন্দের সহিত আহাৰ্য্য করিলেন । সমরকণ্ঠ হইতে আসিয়া অবধি আহাৰ্য্যে তাঁহার আনন্দ অমৃত হইত না ; আহাবকালীন বাস্তব আত্ম তাঁহার ক্রীতি বিধান করিল ।

মূলতান মুরাদ হইতে প্রত্যাহৃত হইলে, সাজেমান তাঁহাকে প্রচুর আনন্দের সহিত অভ্যর্থনা করিলেন । পরিবার প্রথমে জাতার ভাবপরিবর্তন লক্ষ্য করেন নাই । ইঙ্গার কতগুলি বধ করিয়াছেন তিনি তাহাই জাতাকে বলিলেন । প্রত্যুত্তরদানকালে সাজেমান নিজ স্বাভাবিক বসিকতার সহিত কথা কওন্মতে মূলতানের উহা প্রকাশ হইল । তিনি বলিলেন “হে ঈশ্বর তোমার বক্তব্য কবি ; আমি তোমারই প্রভাবে জাতার বিষয়ভাব প্রসন্নতার পরিবর্তিত দেখিলাম ।” অনন্তর জাতাকে সঙ্গেশ্বন করিয়া কহিলেন “ভাই, তোমার নিকট আমার একটা প্রার্থনা আছে, তরসা করি তুমি আমার প্রণয় ভঙ্গ করিবে না ।” সাজেমান বলিলেন, “আপনার আজ্ঞা আমার শিরোধার্য্য, আপনার কি অভিপ্রায় বলুন, আমি জানিতে অতিশয় ব্যস্ত হইয়াছি ।” মূলতান কহিলেন “যে অবধি তুমি এখানে আসিয়াছ সেই অবধি তোমাকে বিবাহ করিবেছি । আমি মনে করিয়াছিলাম যে বিবাহ্য হইতে ক্রমেই আসাভী

তোমার মন একরূপ দুঃখিত হইয়াছে ; এবং নিরুপম রূপসাবর্ণ্যবতী সমরকণ-মহিষীর বিচ্ছেদও কতক অংশে তোমার মনঃকষ্টের কারণ । এইরূপ ভাবিয়াই পাছে তোমার ক্রেশের বৃদ্ধি হয় এই ভয়ে তোমাকে কাবণ প্রকাশ করিতে অস্বরোধ করি নাই ; অল্প মৃগয়া হইতে ফিরিয়া আসিয়াই ঠাণ্ড তোমার ভাবান্তর দেখিয়া, কারণ জানিতে অতিশয় কৌতূহল জন্মিয়াছে ; অতএব কি কারণেই বা তোমার মন এত দুঃখিত ছিল, কিম্বেই বা সে দুঃখের সহসা উপশম হইল বলিয়া আমার কৌতূহল নিবারণ কর ।”

কিরূপে চিন্তার পর সাজেমান কহিলেন আপনি আমার প্রভু ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, তথাপি প্রার্থনা করি এবিষয়ে আমার অস্বরোধ করিবেন না । জুলতান পুনরায় ক্ষেদ করিতে সাজেমান অবশেষে সম্মত হইলেন । তিনি সমরকণ-মহিষীর অসন্তীড়ের বিষয় যথাবৎ বর্ণন করিয়া কহিলেন, এই আমার বিষমতার কারণ । শুনিয়া জুলতান কহিলেন তোমার দুঃখের ধরণে কাবণ আছে বটে । অনন্তর তিনি তাঁহাকে ঠাণ্ড ভাবান্তরের কারণ বলিতে আদেশ করিলেন ।

সাজেমান কহিলেন এক্ষণে যে কথা বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি তাহা অধিক-তর বিষয়কর এবং ইহা শ্রবণে আপনায় নিরতিশয় ক্রেশ হইবে । কিন্তু আপনি স্বয়ং আমাকে ইহাতে প্রবৃত্ত করাইতেছেন, ভগ্নসা করি আমার অপরাধ নহি-বেন না । জুলতান কহিলেন “তোমার কথা শুনিয়া আমার কৌতূহল আরও বদ্ধিত হইয়া উঠিল । তোমার কোন চিন্তা নাই, স্বচ্ছন্দে বল । তিঅতাদিপতি তখন যাহা যাহা দেখিয়াছেন সমুদায় অবিকল বর্ণনা করিলেন ; জীবনধারী কাক্সিগণ ও মসায়দ প্রভৃতি কোন ঘটনাই গোপন করিলেন না । আরও বলিলেন যে এই ঘটনা দেখিয়া আমার বোধ হইল জীমাজেই খড়াব এইরূপ, কোন রমণীই উকাম ইন্দ্রিয়বৃত্তি ধমন করিতে পারে না । অতএব যে সকল পুরুষের স্মৃতি তাহাদের সন্তীড়ের উপর নির্ভর করে, তাহাজ্ঞা অতি অর্ধাচীন । একরূপ নিবিধ ভাব মনে উকর হইতে লাগিল, অবশেষে স্থির করিলাম এবিষয়ের আলোচনা না করাই শ্রেয়ঃ । যদি আপনি আমার মতে অস্বরোধন করেন, আপনিও আমার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিবেন ।”

যদিও এই উপদেশ অতিশয় উৎকর্ষ, তথাপি জুলতান তাহার অস্বরোধন করিতে পারিলেন না । তিনি বলিলেন “কি ! ইহা কি কখন সম্ভব হয় যে ত্র্যস্তবর্ষের রাজ্যী বেস্তাবৎ নীচ আচরণ করিবে ? না, না, ভাই, আমি ইহা স্বচক্ষে দর্শন না করিলে বিশ্বাস করিতে পারি না । নিশ্চয়ই তোমার ভ্রম খটিয়াছে, ইহা কদাচ সত্য হইতে পারে না । এসকল বিষয় নিশ্চিত প্রমাণ না পাইলে প্রত্যয় করা যায় না ।” সাজেমান কহিলেন “যদি একান্তই আপনি চাক্ষুব প্রমাণ চান তাহাও কিছু দুরূহ ব্যাপার নহে । ঘোষণা করিয়া দিন যে পুনরায় মৃগয়ার যাত্রা করিবেন । আমরা উভয়ে অমাত্যবর্গ সমভিব্যাহারে নিজান্ত হইব । সমস্ত দিবস শিবির-মধ্যে অপেক্ষা করিয়া রাজিতে আমরা দুইজনে আবার গৃহে ফিরিয়া আসিব । আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে একরূপ করিলে পূর্ব ঘটনা পুনরায় দেখিতে পাইয়া যাইবে ।” জুলতান এই প্রস্তাবে অস্বরোধন করিলেন । তৎক্ষণাৎ মৃগয়ার পুনর্গমনের আদেশ প্রচারিত হইল ।

জুলতান নির্দিষ্টবারে পুনরায় শিবির সম্মিলন হইতে লাগিল ।

পরদিন প্রভাতে তাঁহার রাজা স্বয়ং সহিত বাজা করিলেন । তাঁহার সমস্ত দিবস শিবিরে বাপন করিলেন । সায়ংকালে সারিয়ার উজিরকে তাঁহার নিজের অধঃস্থিতি-কালে এতিনিধির কার্যে নিযুক্ত করিয়া কাহাকেও কোন কারণে শিবিরত্যাগের অহমতি দিতে নিষেধ করিলেন । অনন্তর ক্রতগামী অশ্ব আরোহণ করিয়া শিবিরবাসীদিগের অভ্যাসমারে মগরাভিমুখে গমন করিলেন । সাজেগানের বাস ভূমি নির্দিষ্ট গৃহে উপস্থিত হইয়া সে রাজি তথায় বাপন করিলেন । অতি প্রভুবে গাজোখান করিয়া পূর্বোক্ত গবাক্ষের নিকট বসিয়া উঠয়ে বহু মক্ষ প্রভাত সমীর সেবন করিতে লাগিলেন এবং মধ্যে মধ্যে পক্ষচারের দিকে ঘন ঘন মতক্ষ চাষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে তার উদ্ঘাটিত হইল এবং পূর্ববর্ণিত সকল ঘটনাই একে একে বটিতে লাগিল । স্মৃত্তান কহিয়া উঠিলেন ‘হা ঈশ্বর ! একপ পরাজাত নরপতির মহিষী কি একপ কুৎসিত লোকে দৃষ্ট হইতে পারে ! উঃ কি ভয়ানক ! এই সকল দেখিয়া কোন নরপতি বলিতে পারেন যে তিনি সুখী । অনন্তর প্রাতাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন “আটস ভাই, আমরা এই পাপ সংসার পরিত্যাগ করিয়া যাই । রিহাস এ সংসার হইতে একেবারে অভর্হিত হইয়াছে । এই বৃহত্তে বিলাস আমাদিগকে আনন্দিত করিতেছে, কিন্তু পর-বৃহত্তেই আমরা ইলা হারাইতেছি । এস, আমরা এই রাজত্ব ত্যাগ করিয়া কোন নিকৃত স্থানে সামান্ত লোকের স্তায় বাস করিয়া আপনাদিগের অপমান মুকাটতে চেষ্টা করি ।” সাংদেমান এই প্রস্তাবে আন্তরিক অহমোদন করিলেন না, কিন্তু আত্মর আন্তরিক কাতরতা দেখিয়া তাঁহার মতের প্রকাজ্ঞাপে প্রতিবাদ করিতে সাহস করিলেন না । তিনি বলিলেন “ভাতঃ, তোমার যে ইচ্ছা আমায়ও সেই ইচ্ছা । আপনি যেখানে ইচ্ছা তখন । আমি অহমরণ করিতে প্রস্তুত আছি ।” “আমার নিকট একটা প্রতিশ্রুত হউন, যখন আমাদের অপেক্ষা অধিক ১০ জনভাগ্য লোক দেখিতে পাইবেন, তখন রাজ্যে পুনঃগমন করিবেন ।” “অগাধ” বলিয়া তিনি স্বীকৃত হইলেন এবং কহিলেন বোধ করি একপ লোকের নিকট আমাদের কদাচ সাক্ষাৎ হইবে না । সাংদেমান কহিলেন আমার আশা নব হয় না, বোধ করি আমাদিগের শীঘ্রই কিরিতে হইবে । অনন্তর তাঁহার অগতাবে প্রাসাদ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন । তাঁহার সমস্ত দিন অবিলান্ত চলিলেন এবং এক বৃক্ষতলে রাজি বাপন করিলেন । পরদিন প্রভুবে গাজোখান করিয়া পুনরায় চলিতে লাগিলেন এবং অবশেষে সমুদ্রের তীরবর্তী এক সুন্দর পাশ্বে আসিয়া উত্তীর্ণ হইলেন । তথা হইতে কিয়দূরে এক অতি উন্নত ও নির্বিজ্ঞ বৃক্ষাবলী চুষ্ট হইল । তাঁহার বিশ্রামার্থ এক বৃক্ষতলে উপবেশন করিলেন এবং আহায়ে প্রবৃত্ত হইলেন ও মধ্যে মধ্যে স্ব স্ব প্রীর চুশরিজতার বিষয়ে কথোপকথন করিতে লাগিলেন ।

কিয়ৎক্ষণ কথোপকথনের পর, সমুদ্রের দিক হইতে এক অতি ভীষণ চীৎকার তাঁহারে কর্ণগোচর হইল এবং সহসা অতি উচ্চ আর্তনাদ শ্রবণ করিয়া তাঁহাদের মনে মনে ভয় সঞ্চার হইল । দেখিতে দেখিতে সমুদ্র বিলীর্ণ হইতে লাগিল এবং ইহা হইতে একটা প্রকাণ্ড রক্তবর্ণ স্তম্ভ নির্গত হইতে লাগিল ; স্তম্ভের অগ্রভাগ বেগমধ্যে অদৃশ্য হইল । তৎকর্নে তাঁহাদের স্বর

## উপক্রমণিকা ।

বিভূষণ হইল এবং তৎক্ষণাৎ সেই স্থান হইতে উঠিয়া এক বৃক্ষে আশ্রয় হইয়া অপব্যাহিত শরীরে অবস্থান করিতে লাগিলেন । ক্রমে ক্রমে সেই কৃকবর্ণ স্তম্ভ মানবজাতির চিরশব্দ দৈত্যের আকার ধারণ করিল । দৈত্যের মস্তকে কাচের দিম্বুক, তাহাতে উজ্জ্বল ইন্দ্রাণ্ডের চারিটি কুণ্ডল লাগান । তাঁহার যে বৃক্ষে আরোহণ করিয়াছিলেন সে সিঁচুকজী সেই বৃক্ষতলে নামাইল । তাঁহার আপনাদেব সমূহ বিপদ উপস্থিত জানিয়া ভীষনে হতাশাস হইলেন ।

তখন সেই দুঃস্থ দৈত্য সিঁচুক উদ্ঘাটিত করিল এবং তাহার মধ্য হইতে পরম সুন্দরী অপূৰ্ব বেশে সুসজ্জিতা এক নারী বাহির হইল । দৈত্য কামিনীকে নিজপাশে উপবেশন করাইয়া তাহার দিকে সমুদ্র চুড়ি করিতে করিতে কহিল, “সুন্দরি ! তুমি রূপবতী কামিনীকুলের গৰ্ব্বহারিণী । আমি বিবাহের দিন তোমাকে অপহরণ করিয়া আনিয়াছি এবং তদবধি তোহার প্রেমপাশে বন্ধ আছি । এক্ষণে আমার একটু বিশ্বাস করিতে অস্বমতি কর । নিজায় কাতর হইয়া আমি এই স্থান মনোনীত করিয়াছি ।” এই বলিয়া সে নিম্ন প্রকাণ্ড মস্তক বমণীর কোমল ক্রোড়দেশে স্থাপিত করিয়া সুদীর্ঘ পদব্রত সমুদ্র-কুল পর্য্যন্ত বিস্তৃত করিয়া ক্ষণকালের মধ্যে গভীর নিজায় অভিভূত হইল ; এরূপ ঘোর রবে তাহার নাসিকাধ্বনি হইতে লাগিল, যে সমুদ্রকূলে তাহার স্পষ্ট প্রতিধ্বনি ঋতিগোচর হইতে লাগিল ।

রমণী উৰ্দ্ধদৃষ্টে দর্শন করিতে করিতে হঠাৎ ভাঙ্করকে বৃক্ষে দেখিতে পাইল, অমনি নিঃশব্দে অবরোহণ করিবার সঙ্কেত করিল । তাঁহার রমণীর চুড়িপথে পতিত হইয়াছেন ভাবিয়া তাঁহাদের আর ভয়ের ইয়ত্তা বহিল না । তাঁহার সঙ্কেতে অনেক অহনয় বিনয় করিয়া জানাইলেন যে আমাদিগকে এতস্থানে অবস্থান করিতে অস্বমতি দেওয়া হউক, কিন্তু রমণী ধীবে ধীরে দৈত্যের মস্তক নিজ উরুদেশ হইতে নামাইয়া ভূমিতে রাখিল এবং গাভ্রো-স্থান করিয়া অহচ্ছন্দে তাঁহাদিগকে বলিল, “নামিয়া আইস : বিশেষ প্রয়োজন আছে ।” তাঁহার নানা প্রকারে প্রকাশ করিলেন যে তাঁহার সমস্তি ব্যাহারী দৈত্যের বিকট আকার দর্শনে তাঁহাদের মনে বিবম ভয়সঞ্চার হইয়াছে ; কিন্তু সকল চেষ্টাই বিফল হইল । রমণী পূৰ্ব্ববৎ মৃদুস্বরে কহিল, “যদি তোমরা ইতস্ততঃ কর, আমি এখন দৈত্যের নিজাতত্ত্ব করিব এবং তোমাদের বিনাশার্থ তাহাকে অস্বমতি প্রদান করিব ।”

এই কথা শুনিয়া তাঁহাদের এমন ভয় জন্মিল যে, তাঁহারা সাবধানে এবং সমস্ত বৃক্ষ হইতে ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া রমণীর নিকট আসিলেন । কামিনী তাহাদের হস্ত ধরিয়া কতিপয় বৃক্ষের অন্তরালে লইয়া গিয়া অতি কুৎসিত প্রস্তাব করিল । প্রথমে তাঁহার অস্বীকার করিলেন, কিন্তু কামুকী নানা ভয় প্রদর্শন কৰাতে অবশেষে সম্মত হইলেন । নিজ মনোরথ চরিতার্থ হইলে, রমণী ভাঙ্করের প্রত্যেকের অনুলিতে এক একটা অঙ্গুণী দেখিয়া তাঁহাদের নিকট উঠা চাহিল । উক্ত অঙ্গুণীদ্বয় পাইবামাত্র রমণী একটা ছোট কোঁটা হইতে এক ছড়া আংটির মালা বাহির করিল এবং নৃপতিদিগকে উহা দেখাইয়া কহিল “ইহার মর্থ কি জান ?” তাঁহার কহিলেন, “না” । রমণী বলিল, “যে সকল ব্যক্তিকে আমি নিজ প্রেম বিস্তরণ করিয়াছি, ইহা তাহাদিগের অঙ্গুণী ।

ইহাদের সংখ্যা ঠিক আটানব্বই এবং একশে তোমাদের লইয়া একশত পূর্ণ হইল। এই হতভাগ্য আমাকে কত সাবধানে রাখিয়াছে, একবার মাত্র আমার সজ্জা ভাঙ্গ করে না, দেখ, তথাপি আমার প্রেমিক সংখ্যা একশত পূর্ণ হইয়াছে। যদি আমাকে গ্লাসকেশে আবদ্ধ রাখে বা সমুদ্রগর্ভে লুকাইয়া রাখে, তথাপি আমি তাহার চেষ্টা বিফল করিব। ইহাতে তোমরা পট্টই বুঝিতে পারিতেছ যে, যদি কোন রমণী একবার কোন ইচ্ছা করে, কি স্বামী কি প্রিয় ব্যক্তি কেহই তাহার ইচ্ছাকে প্রতিহত করিতে পারে না। পুরুষের উচিত ক্রীলোকের উপর বল প্রয়োগ না করে এবং ইহাই তাহাদিগকে সংপথে রাখিবার উৎকৃষ্ট উপায়।” এই কথা বলিয়া রমণী অক্লান্তের উক্ত মালার আবদ্ধ করিল। অনন্তর সে পূর্ববৎ উপবেশন করিয়া দৈত্যের মস্তক নিজ উরুদেশে ঢুলিয়া লইল এবং জাতুঘরকে প্রস্থান করিতে ইচ্ছিত করিল।

জাতুঘর সমুদ্রগমনে পূর্বপথে প্রস্থান করিলেন। অনন্তর সেই বিকটাকার দৈত্য দৃষ্টিপথের অতীত হইলে সারিরার কনিষ্ঠকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “জাতঃ! উপস্থিত ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়া তোমার কি এরূপ প্রতীতি হয় না যে রমণীর বিবেচনায় অতি প্রচণ্ড?” সাজেমান কহিলেন, “সত্য, এবং বোধ করি আপনি ইহাও স্বীকার করিবেন যে, দৈত্য আমাদের অপেক্ষাও অধিক হতভাগ্য। এতদিন বাহার সন্ধান করিতেছিলাম, অতঃপর তাহা প্রত্যক্ষ করিলাম; আশুন, এক্ষণে স্বীয় স্বীয় রাজ্যে প্রত্যাগমন করি ও পুনরায় দায়পরিশ্রম করি। কিরূপে পতির সত্যত্ব রক্ষা হইবে, আমি তাহার উপায় স্থির করিরাছি। তাহা আপনার নিকট এক্ষণে ব্যক্ত করিব না, কিন্তু পশ্চাৎ আপনি তাহা অবগত হইবেন।” সুলতান জাতার পরামর্শে সম্মত হইলেন। উভয়ে তিন দিবস পরে পুনর্ব্বার শিবিরে প্রত্যাগমন করিলেন।

সুলতানের আগমন-সংবাদ প্রচারিত হইলে অমাত্যবর্গ সাক্ষাৎমানসে প্রভাতে রাজশিবিরে উপস্থিত হইলেন। রাজা সাদবে তাঁহাদিগকে গ্রহণ করিয়া সকলের প্রতি পূর্ণোপেক্ষা সমধিক সম্মান প্রদর্শন করিলেন। অনন্তর শিবির-ভব্নের আদেশ দিয়া স্বয়ং প্রথমেই নগরভিমুখে যাত্রা করিলেন।

রাজধানীতে উপস্থিত হইয়াই প্রথমে সুলতান মহিষীর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। মহিষীকে বসন করিতে অহমতি দিয়া তাঁহার শিরশ্ছেদ জন্ত যন্ত্রীকে আদেশ করিলেন। মহী মহিষীর অপরাধ বিষয়ে কোন অহরসন্ধান না করিয়া রাজাভ্যাস পালন করিলেন। ব্যভিচারিণী মহিষীর সমুচিত দণ্ডবিধায় করিয়াও তাঁহার ক্রোধানল শমিত হইল না। তিনি স্বহস্তে মহিষীর পরিচরিকাগণের ব্রণচ্ছেদন করিলেন। প্রকৃত পতিব্রতা রমণী অগতে নাই নিশ্চয় করিয়া তিনি স্থির করিলেন, প্রত্যহ এক এক বালিকার পানিগ্রহণ করিবেন এবং প্রভাতে তাহার শিরশ্ছেদ করিবেন। জাতার স্বীয় রাজ্যে প্রত্যাগমনের অব্যবহিত পরেই এই অল্পত মানস পূর্ণ করিবার ইচ্ছায় তিনি জাতাকে বিবিধ উপকৌশল দ্বারা বিভীর করিলেন।

সাজেমান গমন করিলে, সুলতান নিজ অন্তঃপুর সেনাপতির কক্ষকে আনয়নার্থ উজিরকে আদেশ করিলেন; উজির প্রকৃত নির্দেশ প্রতিপালন

করিলেন। মুলতান সমস্ত রাষ্ট্র তাহার সহিত অভিযান্ত্রিক করিয়া প্রভাতে মস্তকক্ষেপনার্থ তাহাকে বহির করে অর্পণ করিলেন এবং পর-  
ব্রাতের অন্ত অত কোন কথা আশিরায় আদেশ করিলেন। অতিশয় দুশংস  
হইলেও উজির প্রভু-আজ্ঞাপালনে কদাচ পরাহুই হইলেন না। মুলতান  
প্রতিদিন এক এক কঠোর পানিগ্রহণ করিতে লগিলেন এবং প্রতিদিন এক  
এক রমণীর বধসাধন হইতে লাগিল।

এই অল্পকৃত অমারব ব্যাপার ক্রমশঃ প্রকাশ হইয়া পড়িলে নগরমধ্যে  
হলহুল পড়িয়া গেল। কোন স্থানে হস্তত্যাগ পিতৃ কতাবিরোগমোক্ষ অক-  
বিসর্জন করিতে লাগিলেন, কোথাও বা চুহিহুংসলা মাতা নিজকন্তার  
এতাদৃশ ভীষণ বিপৎপাতের আশঙ্কা করিয়া বেদনধনিত্তে গগন পঙ্কি-  
পুত্রিত করিতে লাগিলেন। এই কারণে প্রজাগণ তাহার উপর বিরক্ত হইয়া  
উঠিল এবং পূর্ববৎ প্রশংসা বা আশীর্বাদ করা দূরে থাকুক, নিরন্তর  
তদ্বুদ্ধে অভিষম্পাত করিতে লাগিলেন।

এই সমুদায় ভীষণ হত্যাকাণ্ড পূর্বোক্ত উজিরকেই সম্মানন করিতে  
হইল। তিনি যথেষ্টাচারী প্রভুর অত্যাচারের প্রতিবাদ করিতে সাহস করি-  
লেন না। অবনতমস্তকে সমুদায় দুশংস নৃপতির অত্মমতিই প্রতিপালন  
করিতে হইল। তাঁহার দুই কন্যা ছিল, জ্যেষ্ঠার নাম সাহারজাদি এবং  
কনিষ্ঠার নাম দুনিয়ারজাদি। কনিষ্ঠা কোন ভণেই জ্যেষ্ঠার ন্যূন ছিলেন  
না। কিন্তু জ্যেষ্ঠা জীজ্ঞাসিতদুর্লভ একপ সাহস, জ্ঞান ও সূক্ষ্ম বুদ্ধি প্রভৃ-  
তিতে অসঙ্গত ছিলেন, যে দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। তাঁহার একপ  
চমৎকারিণী মেধা ছিল যে, যাহা একবারমাত্র অজ্ঞান করিয়াছেন, জ্ঞান-  
বচ্ছিন্নে তাহা বিস্মৃত হইতেন না। তিনি বিজ্ঞান, চিকিৎসা, ইতিহাস ও  
শিল্পবিজ্ঞানও বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। তত্ত্বচিত্ত কবিতা  
তদানীন্তন অনেকানেক বিখ্যাত কবির রচনা অশেষাণ্ড অশেষাংশে উৎকৃষ্ট  
হইত। তাঁহার রূপলাবণ্যও অলৌকিক।

উজির এতাদৃশ গুণবতী কন্যাকে প্রায় অপেক্ষা ভাল বাসিতেন। এক-  
দিন কথোপকথনকালে কন্যা পিতাকে :বোধন করিয়া কহিলেন, “পিতা :  
আপনার নিকট আমার এক প্রার্থনা আছে, ভরসা করি আমার প্রার্থনা  
পূর্ণ করিয়া বাধিত করিবেন।” পিতা কহিলেন, “তোমার প্রার্থনা সঙ্গত ও  
যুক্তিযুক্ত হইলে অবশ্য পূর্ণ করিব।” কন্যা কহিলেন, “আমার প্রার্থনা যে  
যুক্তিসঙ্গত তাহা আমার বিলক্ষণ বিশ্বাস আছে। মুলতান এতদগরীর  
লোকগণের উপর যে ভয়ানক অত্যাচার করিতেছেন তাহার নিবারণই  
আমার একমাত্র উদ্দেশ্য। মাতাগণ কন্তার কুলসার্থ সর্বদা যে চিন্তায় অভি-  
ভূত সেই চিন্তাকে তাঁহাদের মন হইতে উন্মূলিত করাই আমার অভিপ্রায়।”  
উজির কহিলেন, “তোমার উদ্দেশ্য অতিশয় প্রশংসনীয় তাহার আর অশঙ্ক  
নাই, কিন্তু এই উদ্দেশ্য সাধনার্থ তুমি কি উপায় স্থির করিয়াছ? আমার  
বিবেচনার ইহার প্রতিকার দুঃসাধ্য।” সাহারজাদি বিনীতভাবে কহিলেন,  
“ওনিলাম, প্রতিদিন শ্রুতন কতাসংগ্রহের ডার মুলতান আপনার উপরেই  
অর্পণ করিয়াছেন। অতএব আপনার নিকট আমার প্রার্থনা যে একদিন



আপনি আমার সহিত স্নানভানের বিবাহ কেন। ডরসা করি, এই প্রণয়ভঙ্গ করিলে আপনি আমার মনঃব্যথা বিবেশ না।” এই কথা শুনিয়া উজির ভয়ে কিয়ৎকণ জ্বল হইয়া গহিলেন, অনন্তর ব্যাধতার সহিত কহিলে, “হায়, তোমার কি বুদ্ধিবংশ ঘটয়াছে যে এরূপ চুসোহসিক অসম্বদ্ধ প্রস্তাব করিতেছ? স্নানভান প্রতিরাতে এক একটা রমনীর পানিগ্রহণ করিয়া থাকেন এবং পরদিন প্রত্যয়ে তাহার বর্জ্য অন্নমতি প্রদান করেন, তাহা কি অসংগত আছ? এই সকল দেখিয়া শুনিয়াও কি তোমার সেই নরমাতার সহিত পরিণয়পাশে বন্ধ হইতে ইচ্ছা করে? তুমি এ অসম্বত্তিপ্রায় ভগ্ন পরিচ্যায় কর। এই নিবুদ্ধিতার জন্য তোমার কত যে বিপদে পতিত হইতে হইবে তাহা একবার গণনা করিয়া দেখ।” ধার্মিক কস্তা উত্তর করিল, “আমার যে নিশ্চয়ই বিপদ ঘটবে, তাহা আমি বিলম্বন অবগত আছি, কিন্তু এখন ইচ্ছাকৃত কোনরূপেই প্রতিহত করিতে পারিতেছি না। যদিও আমার মৃত্যু হয়, তথাপি সে মৃত্যুও প্রাণসমনীর এবং যদি আমি সূক্ষ্ম হইতে পারি, তাহা হইলে আমার দ্বারা দেশের এক মহৎ উপকার সাধিত হইবে।” উজির কহিলেন, “তুমি এরূপ বিবেচনা করিও না যে তোমার এইরূপ পলোডনে প্রসঙ্গিত হইয়া আমি তোমার উদ্দেশ্যের অহমোদন করিব এবং তোমাকে তথাবিধ বিবাহ বিধিতে পতিত করিব। যখন স্নানভান তোমার বস্ত্রপোশে ছুরিকা প্রবেশিত করিত আমার অহমতি করিবেন, তখন আমি কিরূপে তাঁহার আস্থা প্রতিপালন করিব? পিতার পক্ষে ইহা আপেক্ষা অনেক কার্য আর কি আছে? যদি তোমার মৃত্যুতে ভয় না থাকে, তথাপি বাহাতে আমাকে এই রক্তব্রতের তোমার দাতক হইতে না হয়, বাহাৎ আমার শৌণ্ডিতে আমার হস্ত সংশ্লিষ্ট করিতে না হয়, অনন্তঃ সঙ্কট এই দিম ব্যবসায় হইতে নিরুত জগ।” সাহারজাদি কহিলেন, “হে পিতা! তথাপি আপনাকে আমার কামনা পূর্ণ করিতে অহরোধ করিয়াছি।” স্নানভান পিতা কহিলেন, “তোমার পুনঃপুনঃ উপদেশে আমার ক্রোধ বৃদ্ধি হইতেছে মাত্র। কেন তুমি নিজের বিপদ নিজে ডাকিয়া আনিতেছ? ইচ্ছা করিয়া বন জঙ্গল অগ্নিতে কাঁপ দিতে যাইতেছ? বাহার ভবিষ্যৎ না ভাবিয়া কোন বিপৎসঙ্কুল কার্যে হস্তক্ষেপ করে, তাহাদিগের কার্যের পরিণাম কখনও সুকর হয় না। আমার বোধ হয় গর্ভভের যে দশা ঘটয়াছিল, তোমার তাহা ঘটবে।” সাহারজাদি গর্ভভের কি দশা ঘটয়াছিল জিজ্ঞাসা করিলে তাঁহার গর্ভভের গল্প বলিতে আরম্ভ করিলেন।





# আরব্য উপন্যাস ।

গর্দভ, বুব ও কুম্বকের কথা ।

কোন এক ধনাঢ্য বণিকের কোন গ্রামে কতিপয় বাগী ছিল । উক্ত বাগীতে নানাক্রান্তীয় পশু প্রতিপালিত হইত । একদা নিম্ন সম্পত্তির তত্ত্বাবধান জন্য তিনি ক্রীপুজগণ সহিত এক বাগীতে আসিয়া অবস্থান করিলেন । এই বণিক পশুগণের ভ্রাবা বুঝিতে পারিতেন । কিন্তু উহা কাহারও নিকট প্রকাশ করিলে তাহার দৃষ্ট্য ঘটিবে বলিয়া তিনি এতাবৎকাল তাহা গোপন করিয়া রাখিয়াছিলেন ।

দৈবক্রমে তিনি এক গর্দভ ও এক বুবকে একত্রে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া-  
ছিলেন । একদিন উক্ত গৃহের নিকটে বসিয়া তিনি শুনিতে পাইলেন যে, বুব গর্দভকে সম্বোধন করিয়া কহিতেছে, “বখনই আমি ভাবি যে তোমাকে কেমন  
অল্প পরিশ্রম করিতে হয় এবং ভূমি কেমন অমিত বিশ্রাম করিয়া থাক, তখনই  
আমার মনে হয় যে তোমার কি সৌভাগ্য । একজন দৃষ্ট্য তোমার সম্বন্ধে  
নিযুক্ত আছে, সে তোমার গাত্র ধৌত করিয়া দেয় এবং নিষমিত সময়ে  
তোমার মস্ত উত্তম উত্তম খাদ্য আনিয়া দেয় ; অতি পরিহার স্বচ্ছন্দ তোমার  
পানীয় । তোমার কার্যের মধ্যে কেবল প্রভু যদি কখন বাহিরে বাইতে  
অভিলাষ করেন, তাহাকে পৃষ্ঠে করিয়া বহন করা । অসন্তুষ্ট তোমার কোন  
কথা করিতে হয় না । তোমার প্রতি যেরূপ আচরণ হইয়া থাকে, আমার  
প্রতি তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত, তোমার যেমন সৌভাগ্য, আমার তেমনি  
দুর্ভাগ্য । রাত্রি বিশ্রামের অন্তীত হইতে না হইতেই তাহারা আমার লাঙ্গলে  
ঘুড়িয়া দেয় এবং সমস্ত দিন আমার চষিতে হয়, শীঘ্র শীঘ্র গমন করিবার জন্য  
ক্লমক নিরন্তর আমার কশাঘাত করিতে থাকে ! প্রভাত হইতে সায়ংকাল পর্যন্ত  
পরিশ্রম করিয়াও আমি পর্যাপ্ত আহাৰ পাই না, তাহার উপর এক অতি  
অপরিহার গৃহে আমার আবদ্ধ করিয়া রাখে । ইহাতে বিবেচনা করিয়া দেখ,  
তোমার সৌভাগ্য কিরূপ করিবার আমার কারণ আছে কি না ?” বতকণ বুব  
বলিতেছিল গর্দভ কোন বাণী দেয় নাই, এক্ষণে তাহার কথা সমাপ্ত হইলে  
গর্দভ কহিল, “লোকে তোমার যে নিকোঁধ বলে তাহা অকারণ নহে । বেহেতু  
নিজে কিসে জুখী হইবে তাহা ভূমি একবারও ভাব না, তাহারা তোমার যে  
অবস্থার সাধে ভূমি সেই অবস্থারই থাক । আম্মা জিজ্ঞাসা করি, এত অপমান  
সহ্য করিয়া ভূমি কি উপকার পাও ? বাহাদুরের মত খাটিয়া খাটিয়া ভূমি নিজের  
দেহ মাটি কর, তাহারা একবারও তোমার নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে না ।  
আমি নিকট বলিতে পারি, তোমার যেরূপ বল আছে, যদি সেতুপ সাহস

থাকিত তবে কখনই তোমার প্রতি তাহারা এরূপ আচরণ করিত না। বল দেখি, যখন তোমার লাঙ্গলে যুড়িয়া দেয়, তখন তুমি কদাচ প্রতিবন্ধক দিয়াছ কি না? কখন শূক বিধ্বনন বা ভূমিতে পদাঘাত করিয়া তাহাদের মনে ভয় সঞ্চারিত করে দিয়াছ কি না? লোকের নিকট সম্মান পাইবার জন্য জীবন হেঁসে যে সকল উপায় দিয়াছেন, তাহার ব্যবহার না করাতেই তোমার এই দুর্দশা। তাহারা তোমার অতি অপকৃষ্ট ত্বয় খাইতে দেয়। আত্ম অবধি তুমি তাহা আহার করিও না, কেবল আত্মা করিয়া পবিত্র্যাগ করিও। যদি তুমি আমার পরামর্শ শুন, দুই একদিনের মধ্যেই ইহার সকল দেখিতে পাইবে এবং তৎক্ষণাৎ আমার ধন্যবাদ প্রদান করিবে।” এই কথা শুনিয়া বুধ গরম পুলকিত হইয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশপূর্বক কহিল, “শ্রীর বন্ধু! তুমি আমার বেরূপ উপদেশ দান করিলে আমি তাহাই করিব।” এইরূপ কথোপকথনের পর তাহারা নিস্তব্ধ হইল।

পরদিন প্রভাতে কৃষক বুধকে লাঙ্গলে যুড়িয়া পূর্ববৎ চষিতে আরম্ভ করিল। বুধ পূর্বসন্ধ্যার উপদেশ স্মরণ করিয়া সে দিন অতিশয় অদাঘ্য হইল। পরে যখন সন্ধ্যাকালে কৃষক তাহাকে গোশালায় বন্ধন করিতে আসিল, সে শূন্য দ্বারা কৃষককে প্রহার করিতে উজ্জত হইল; এবং গর্দভ কষ্টকর বেরূপ উপদ্রষ্ট হইয়াছিল, ঠিক সেইরূপ আচরণ করিতে লাগিল। পরদিন আসিয়া কৃষক দেখিল, গামলার বেরূপ বুধ ইত্যাদি দিয়াছিল সব পড়িয়া বহিয়াছে, বুধ কিছুই আহার করে নাই, গরুত পা ছড়াইয়া পড়িয়া গরু অল্পত চীৎকার করিতেছে। ইহা দেখিয়া কৃষক ভাবিল বুধের কোন অসুখ হইয়া থাকিবে; সুতরাং চাসের জন্য তাহাকে জইরা ঘাওয়া বুধ। অতএব সে এই বৈদ্য ডাকিলে গোচর করিবার জন্য প্রেরণ করিল।

বণিক্‌ সহস্রদই দ্রুতে পারিলেন যে, গর্দভের উপদেশই সকল অনর্থক বল। অতএব তাহাকে সমুচিত শাস্তি দিবার জন্য বুধের পরিবর্তে গর্দভকে লাঙ্গলে যুড়িতে আদেশ করিলেন। তবুহসারে গর্দভকে সমস্ত দিন লাঙ্গল চালাতে হইল এবং অসুখ না থাকার সে বুধ অপেক্ষা অধিক ক্লান্ত হইয়া পড়িল। এতস্তির তাহার অমনি পরিষ্কাররূপ উত্তম প্রদান হইল যে দিগিয়া আসিয়াব সময় তাহার নিশ্চলপ্রায়বহন করা তাহার পক্ষে কষ্টকর হইল; উঠিল।

এদিকে বুধ পায় পায় অল্পভব করিতেছিল। গামলার দ্যুত খাণ্ড ছিল সমুদায় সে উদরমায় কবিয়াছিল এবং সমস্ত দিন বিগ্রাম লাভ করিয়াছিল। গর্দভের উপদেশ স্মরণ করিয়া মনে মনে তাহাকে শত সহস্র আশীর্বাদ করিতে লাগিল। অনন্তর গর্দভ কিবিয়া আসিলে সে তাহাকে পুনর্বার ধন্যবাদ করিতে লাগিল। সমস্তদিনের পরিগ্রামে ও কষ্টে গর্দভ এরূপ বিরক্ত হইয়াছিল যে বুধের কথায় কোন প্রত্যুত্তর দিল না, কেবল মনে মনে ভাবিতে লাগিল, “যে আমার নিজের নিবৃত্তিতাই সকল কষ্টের মূল। আমি দিয়া স্নেহে ছিলাম, বাহা ইচ্ছা করিতাম তাহাই পাইতাম, আমার কোন বস্তুরই অভাব ছিল না। যদি এই বিপদ হইতে উদ্ধার হইবার জন্য আমি কোন কৌশল উদ্ভাবন করিতে না পারি, তবে আমার বিনাশ নিশ্চিত।” মনে মনে এই কথা বলিয়া সে ক্রতবৎ আপনার বাসস্থানে গিয়া পড়িল।

একগুণে উজির সাহাবাদিকে সন্মোদন করিয়া কহিল “বৎসে, বুধা বর্ষে তুই জ্ঞান প্রকাশ করিতে দিয়া এই গর্দভ বেকরণ বিপদে পড়িয়াছে তোমারও সেইরূপ বিপদ ঘটবে। আমার কথা শুন, নিজে বিপদ নিজে অহসন্ধান করিয়া আনিও না।” সাহাবাদি কহিল “পিতঃ, আপনার প্রদর্শিত দৃষ্টান্তে আমার অব্যবসায় বিচলিত হইল না। যতক্ষণ না আপনি আমার অশ্ব-তানকে সমর্পণ করেন, ততক্ষণ আমি আপনাকে অহরোধ করিতে ক্ষান্ত হইব না।” এই কথা শুনিয়া উজির কহিল, “যদি তুমি কিছুতেই নিজের ব্যবসায় পরিত্যাগ না কর, তবে উক্ত বণিক আপনার স্ত্রীর প্রতি যত্নরূপ ব্যবহার করিয়াছিল, আমিও তোমার প্রতি সেইরূপ আচরণ করিতে বাধ্য হইব।” কথা কহিল “সে কিরূপ ?” উজির পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিল।

গর্দভের অবসন্নতার বিষয় শুনিয়া বুধের সহিত তাহার ক্রুর কথোপ-কথন হয় শুনিবার ক্ষমতা বণিকের অতিশয় কৌতুহল জন্মিল। তিনি আহারান্তে নিজ সহধর্মিণীর সহিত চম্বালোকে যাত্রা করিলেন এবং তথায় উপস্থিত হইয়া এক সম্মিহিত স্থানে উপবেশনানন্তর গর্দভ ও বলিবর্দ্ধের এইরূপ কথোপকথন শুনিলেন। খর বুধকে বলিল, “ভাই, কল্যা যখন কৃষক তোমার আহার আনয়ন করিবে, তখন তুমি কি করিবে স্থির করিয়াছ ?” বুধ কহিল “কেন ? তুমি যে রূপ উপদেশ দিয়াছ সেইরূপই করিব। প্রথমে মুখ কিরাইরা লইব, পশ্চাৎ জাহ পাতিয়া শূক নামাইয়া অগ্নিশয় পীড়ার ডান করিব।” রাসভ কহিল “কদাচ এমন কাম করিও না, তাহাতে তোমার সমূহ বিপদের আশঙ্কা। অদ্য আসিবার সময় আমাদিগের প্রভুর ঘুমে যে কথা শুনিলাম, তাহা শ্রবণ করিয়া এখনও আমার অশ্রুক্ষেপ হইতেছে।” বুধ অতি বাগ্মত্যের সহিত জিজ্ঞাসা করিল “কি শুনিয়াছ ? কিছু গোপন না করিয়া প্রকাশ করিয়া লিলে পরম বাধিত হইব।” গর্দভ কহিল “আমাদের প্রভু কুবাককে বলিলেন যে ‘যদি ঐ ব্রষটী কিছুই খাইতে বা কোন কর্ম করিতে পারিতেছে না, তবে কল্যা ঐ অকর্মণ্য ব্রষটীকে কাটিয়া ফেল ; উহার মাংস দরিদ্রদিগকে বিতরণ করা যাইবে এবং উহার চামড়া চর্মকারের নিকট পার্শ্বান যাইবে। অতএব কসাইকে ডাকিয়া আনিতে ভুলিও না।’ এই কথা শুনিয়া অবধি আমি তোমার ক্ষমতা বড়ই চিন্তিত আছি। আমি যে তোমার পরম হিতৈষী, বোধ করি তাহা তোমার অবিদিত নাই। অতএব আমার পরামর্শ শুন, কল্যা আহার আনিবামাত্র মুহূর্তকাল বিলম্ব না করিয়া আহার করিতে আরম্ভ করিও। এইরূপ করিলে প্রভু মনে করিবেন তুমি আশ্রয় হইয়াছ, সুতরাং তোমার বধাজ্ঞাও রহিত হইবে। আমার বিবেচনার তোমার জীবনরক্ষার এই একমাত্র উপায় আছে, নচেৎ তোমার রক্ষা নাই।”

এই কথাতেই গর্দভের অভিপ্রেত সিদ্ধ হইল। বুধ অতিশয় ভীত হইল এবং জীবননাশের চিন্তামগ্ন হইয়া রহিল। বণিক এতক্ষণ আগ্রহের সহিত খরবুধের কথোপকথন শ্রবণ করিতেছিল, কিন্তু একগুণে হস্ত সম্বরণ করিতে না পারিয়া এমননি উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিল যে তাহার পত্নী চমকিত হইয়া উঠিলেন, তিনি বণিককে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি নিমিত্ত এত হাসি করিয়া উঠিলেন ?” আশ্রয়, শুনিবার ক্ষমতা বণিকের হইয়াছে।

বণিক্ কহিল “কারণ কিছুই নাই।” তাহাতে তাঁহার স্ত্রী অসন্তুষ্ট হইয়া পুনরায় তাঁহাকে উপরোধ করিতে লাগিলেন এবং কহিলেন “আমি কিছুতেই ছাড়িব না; ইহার অবশ্যই কোন কারণ আছে এবং তাহা তোমাকে বলিতে হইবেই হইবে।” বণিক্ কহিল “আমি এইমাত্র বলিতে পারি যে গর্ভভ্রম ও গুহ্যভেদ কথোপকথন শুনিয়া আমি হাক করিয়াছি; ইহা অপেক্ষা অধিক আর কিছু বলিতে পারিব না, কারণ বলিলে আমার প্রাণহানি হইবে।” তাহার ভাষা কহিল “তুমি আমার সম্বন্ধে পবিত্রাঙ্গ করিতেছ। ইহা কি কখন সম্ভব হয় যে কোন কথা প্রকাশ করিলে তোমার প্রাণ বাইবে? আমি ঈশ্বরের শপথ করিয়া বলিতেছি, যদি তুমি আমার সকল কথা ভাঙ্গিয়া না বল, আমি এই মুহূর্ত্তেই তোমা হইতে পৃথক হইব।”

এই কথা বলিয়াই বণিকৃপত্নী এক অশ্রু আরোহণ করিয়া গৃহে গমন করিল এবং সমস্ত রজনী যৌননে অতিবাহিত করিল। বণিক্ একাকী শয়ন করিলেন এবং পরদিনও ভাষ্যাকে তদবস্থ দেখিয়া কহিলেন “বুধা আত্মাকে এইরূপে কেন কষ্ট দিতেছ? সেই বিষয় জানিবার তোমার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই, কিন্তু আমার জীবন তাহার উপর নির্ভর করিতেছে। আমি তোমায় মিনাকি করিতেছি এমন অজ্ঞার ইচ্ছা হইতে নিবৃত্ত হও।” তাহার ভাষা কহিলেন “যতক্ষণ না তুমি আমার কৌতুহল নিবারণ করিবে, আমি কিছুতেই যৌনন করিতে ক্ষান্ত হইব না।” বণিক্ কহিল “আমি তোমায় পুনঃ পুনঃ বলিতেছি যে তোমার এই অসদনিয়ম চরিতার্থ করিতে গেলে আমার জীবন নষ্ট হইবে। শুধাশি তুমি নিবৃত্ত হইবে না। তোমার মন্ত নিকরোঁর আমি অস্বাদস্থিমে দেখি নাই।” তাহার স্ত্রী কহিল “ভগবানের ইচ্ছায় যাহা আসে তাহাই হইবে, কিন্তু আমি না শুনিয়া ছাড়িব না।” বণিক্ কহিল “দেখিতেছি তুমি আপনার কোট ছাড়িবে না এবং এই ভক্ত আমার প্রাণ বিসর্জন করিতে হইবে। আচ্ছা, তোমার পুত্রগণকে ডাক। শিশুরা দেখুক তোমার অসংকট কৌতুহল নিবারণার্থে আমি তোমার ও তাহাদের সম্মুখে প্রাণ পরিত্যাগ করি।” অনন্তর বণিক্ আপনার পরিবার-বর্গকে ও নিজপত্নীর পিতামাতাকে ডাকাইয়া আনিলেন এবং স্ত্রীকে এইরূপ অজ্ঞার সংকল্প হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য সকলকে অহরোধ করিলেন। সকলেই বথাসাধ্য চেষ্টা করিল, কিন্তু কেহই তাঁহার জীৱ মন বিচলিত করিতে পারিল না। বণিকৃপত্নী নিজপ্রাণ পরিত্যাগ বা কৌতুহল নিবারণ দুএর এক পণ করিল। বণিকের পুত্রগণ যখন দেখিল যে তাহাদের মাতার ব্যবসার নিবৃত্ত হইবার নহে, তখন তাহারা করুণাচারে বিলাপ করিতে আরম্ভ করিল। বণিক্ কি করিবে কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া হতবুদ্ধি হইয়া নিজঘরে বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিল যে নিজ প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর। দয়িতার প্রাণরক্ষার অহরোধে নিজপ্রাণ বিসর্জন দিব কি না?

এই বণিকের ৫০টী কুক্কটী ও একটি মাতৃ কুক্কট ছিল এবং তিনি একটি প্রভুতর কুক্করও পুখিরাছিলেন। যখন বণিক্ ঘরে উপবিষ্ট হইয়া ইতিকর্তব্যতা চিন্তায় মগ্ন ছিলেন, তখন হঠাৎ তিনি দেখিতে পাইলেন তাহার কুক্কর, কুক্কটকে কুক্কটীর সম্বন্ধে বিহার করিতে দেখিয়া তাহার অভিমুখে গমন করিল।

এবং তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিল “কুকুট, যদি তুমি অন্য এইরূপ কাহিনী করিতে লক্ষ্যবোধ না কর, তবে তোমার জীবনে ধিক্” কুকুট, ক্রোধে কম্পিত হইয়া নখে ক্রিষ্টি বিদারণ করিতে করিতে কহিল “কিন্তু কিংবা অল্প কোন সময়ে আমি যথেষ্ট বিহার করিব, কাহার সাধ্য আমার নিবারণ করে? কুকুর কহিল “তবে কি তুমি আমাদেয় প্রভুর বিপদের বিষয় অবগত নও? তাহার ভাব্য্য একরূপ এক গোপনীয় বিষয় প্রকাশ করিতে অহরোধ করিয়াছেন যে তাহা প্রকাশ করিলে প্রভুর প্রাণ বিয়োগ হইবে এবং প্রভুও নিজ পক্ষীকে প্রাণতুল্য ভালবাসেন বলিয়া তাহার অহরোধ রক্ষা না করিয়া থাকিতে পারিতেছেন না। তাহার এই অদ্ভুতপূর্ব্ব বিপৎ-পাতে আমরা সকলেই দুঃখিত হইয়াছি। কেবল তুমি স্বচ্ছন্দে বেড়াইতেছ এবং নিজ পক্ষীর সহিত আমোদে মত্ত আছ। ইহা কি তোমার উচিত?”

কুকুট কহিল “তাহা হইলে আমাদের প্রভুর ভার নিকরোধ আর কুতাপি নাই! তাহার একটা মাত্র স্ত্রী এবং ইহাতেই তিনি নিজ মত বক্ষ্য রাখিতে পারিতেছেন না; কিন্তু আমার পক্ষাশী স্ত্রী এবং তথাপি যাহা ইচ্ছা তাহাই করি। তিনি প্রকৃতিস্থ হইলেই সকল গোল মিটিয়া যাইবে।” কুকুর কহিল “তাহার কি করা উচিত?” কুকুট কহিল “তিনি একগাছি বড় রক্তের বেত লুটয়া গৃহে প্রবেশ করুন এবং তার রক্ত করিয়া বিলাস প্রহার দিন, তাহা হইলেই আর তাহার স্ত্রী তাহাকে বিরক্ত করিবে না।” বাক্য এই কথা শুনিবামাত্র গাত্রোখান করিলেন এবং একগাছি দীর্ঘ বেত গ্রহণ করিয়া যে গৃহে তাহার স্ত্রী রোদন করিতেছিলেন তাহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া তার রক্ত করিলেন এবং এমনি কঠিন প্রহার আরম্ভ করিলেন যে ক্ষণকাল পরেই তাহার স্ত্রী বলিয়া উঠিল “বামিন, কমা করুন, যথেষ্ট হইয়াছে, আর আমি আপনাকে এই বিষয় লইয়া বিরক্ত করিব না।” এই কথা শুনিয়া তিনি প্রহার হইতে নিবৃত্ত হইয়া, গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন এবং সমস্ত পনিবার গৃহস্থানীকে পূর্ব্বমত প্রকৃতিস্থ দেখিয়া গরম আনন্দিত হইল। অনন্তর উজির বলিলেন “বৎসে, বণিকের স্ত্রীর প্রতি বৈরূপ ব্যবহার করা হইয়াছিল তুমিও তাহার উপযুক্ত।”

সাহাবজাদি কহিল “আপনি আমাকে অন্তথা ভাবিবেন না। আপনি যতই কেন চৃষ্টান্ত উল্লেখ করুন না, আমার ব্যবসায় বিলম্বিত হইবার নহে। আমিও আপনাকে এমন অনেক প্রত্যাশাহরণ দেখাইতে পারি, যাহাতে আপনিও আমার এই অভিপ্রায়ে অহমোদন করিবেন। আমাকে বাধা দিবার ভয় আপনি যত চেষ্টা করিলেন, সকলই বিফল হইল বলিয়া আমার অপরাধ লইবেন না। যদি সত্যি স্নেহে অন্ধ হইয়া আপনি আমার কামনা চরিতার্থ না করেন, আমি স্বয়ং সুলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহার নিকট নিজ মনোরথ ব্যক্ত করিব।” কস্তার অধ্যবসায় অবিচলিত দেখিয়া অবশেষে উজির তাহার ইচ্ছা সাধন করিতে সম্মত হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ সুলতানকে নিবেদন করিলেন যে “আগামী রাত্রে মদীর জোতা কস্তা আপনাকে পতিভে বরণ করিতে আসিবে।”

অধীন সম্বোধন এই অদ্ভুত ব্যাপারে সুলতান অভিযত বিম্বিত হইলেন।

তিনি কহিলেন “তুমি নিজ কন্ডাকে কিরূপে একরূপ বিশদসাগরে নিমজ্জ করিতে উদ্যত হইয়াছ ?” মন্ত্রী কহিলেন “মহারাজ ! কন্ডা স্বয়ং ইচ্ছা করিয়া বিশদবে আত্মনিমজ্জ করিতেছেন ; এই পরিণয়ের কি ভীষণ পরিণাম তাহা জানিয়াও তিনি এই অনাহুত সঙ্কল্প হইতে নিরত হইতেছেন না । এক বাদ্রিও জন্মও সুলতানমুহিবী হইবার সম্ভাবন তাহার জীবন অপেক্ষা প্রিয়তর ।” সুলতান কহিলেন “তোমার কন্ডা বলিয়া আমি কিছুই ইতর-বিশেষ করিব এরূপ আশা মনোমধ্যে রাখি তান কিও না । কল্যাণ প্রাপ্তে যখন তোমার হস্তে তাঁহাকে সমর্পণ করিব, তখন তিনি যথোক্তোপায়ে সমর্পিত হইবেন জানিও ; যদি তুমি সেই অহমতি সম্পাদনে পরাক্রম হও, নিশ্চয় জানিও যে তাহা হইলে তোমারও শিরশ্চূড় হইবে ।” উজীর ধীর অথচ স্থির স্বরে কহিলেন “যদিও আপনার আত্মপালনে আমার অন্তরগ্রাধি ছিন্ন হইবে, তথাপি আমি প্রভুৰ আত্মা লক্ষ্যন করিব না । মানবজাতির বিলাপ অতি অকিঞ্চিৎকর । যদিও আমি তাহার পিতা তথাপি আমি বিদ্রুত ভৃত্যের জায় আদেশপালনে সঙ্কুচিত হইব না । সুলতান সম্মত হইলেন এবং অন্যাত্মাত্মাকে যে দিন ইচ্ছা আনিতে অহমতি ছিলেন ।

যখন উজীর কন্ডাকে এই সংবাদ দিলেন, কন্ডাকে একরূপ প্রচুরচিত্ত বোধ হইল যেন ইহা এক অতি সুখের খবর । তিনি পিতার নিকট অতিশয় কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং পিতাকে অতিশয় কাতর দেখিয়া এই বলিয়া তাঁহাকে প্রবেশ দিতে লগিলেন যে, এই বিবাহ পরিণামে সুলকলপ্রসূ হইবে এবং তাহার নিরতিশয় আনন্দ বিধান করিবে ।

কি বেশে সুলতানকে অভিনন্দন করিবেন অহমতীকন্ডা সেই বিষয়ে বঙ্গবৃত্ত হইলেন । কিন্তু রাজপ্রাসাদে বাইবার পূর্বে তিনি নিজ কনিষ্ঠাকে বিরূপে লইয়া গিয়া বলিলেন “প্রিয় ভগিনি, এক শুভতর কার্য্য তোমাকে আমার সাহায্য করিতে হইবে । ভরসা করি, তুমি আমার প্রণয় ভঙ্গ করিবে না । আমি সুলতানকে পতিভেদ বরণ করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করার পিতা আমার রাজপ্রাসাদে লইয়া যাইতেছেন । এট সংবাদে তুমি ভীত হইও না, আমি বাহা বলি মনোযোগপূর্বক শ্রবণ কর । আমি সুলতানের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াই তাহার কাছে এই ভিক্ষা চাহিব যেন তিনি দয়া করিয়া তোমাকে আমার শরন-গৃহে থাকিতে অহমতি করেন, কারণ তাহা হইলে আমি অশেষ মত প্রিয়ভগিনীর সহিত শেখ কথোপকথন সুখ অহভব করিয়া মরিতে পারি । অবশ্য তিনি আমার এই মনোরথ সিদ্ধ করিবেন । তাহা হইলে, তুমি রাত্রি প্রভাতের এক ঘণ্টা পূর্বে আমাকে জাগাইয়া কহিও ‘সিদি, যদি তোমার নিজাভক্ত হইয়া থাকে, তবে অহগ্রহ করিয়া তুমি যে সুলতান গল্প জান, তার একটা আমার শুনাও ।’ দেখিও, যেন আমার জাগাইতে বিদ্রুত হইও না । আমার বিলক্ষণ ভরসা আছে এই উপায়ে দেশের এক প্রধান ভয়ের কারণ উন্মুক্ত করিতে পারিব ।” দিনাবধি ভগিনীর প্রার্থনা পরিপূরণে প্রতিজ্ঞত হইলেন ।

অনন্তর যথাকালে উজীর, কন্ডাকে রাজপ্রাসাদে লইয়া গিয়া সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করাইয়া গিয়া বিদায় লইলেন । মন্ত্রী বিদায় হইবামাত্র

## আব্বা উপাঙ্গাস ।

জুলতান সাহাবারদিকে অবগুষ্ঠন মৌচন করিতে অহমতি করিলেন । সম্রাট তাহার অলৌকিক মৌলব্য বর্ণনে যেমন মুগ্ধ হইলেন তেমনি তাঁহার নয়ন প্রান্তে অজবিন্দু দেখিয়া বিস্মিত হইলেন । কারণ জিজ্ঞাসা করিতে কড়া কহিল “রাজন, আমার একটি কনিষ্ঠা ভগিনী আছে, তাহাকে আমি প্রাণ অপেক্ষা ভালবাসি এবং সেও আমাকে তজ্জপ মেহ ও ভক্তি করে । অন্তিমকালে তাহার সম্বিত সাক্ষাৎ হইবে না এই ভাবনার আঘাত স্বয়ং ব্যথিত হইতেছে । যদি আপনি অহুত্বাহ করিয়া তাহাকে এই গৃহে বাস করিতে অহমতি করেন, তাহা হইলে আমি জন্মের মত তাহার নিকট শেষ বিদায় লইতে পারি । আপনি কি ইহাতে সম্মত হইবেন ?” সম্রাট কহিলেন “ইহাতে আমার আপত্তি নাই ।” তদনুসারে সম্রাট কনিষ্ঠা কন্যা তৎক্ষণাৎ তথায় আনীত হইলেন । জুলতান স্রোষ্ঠীর সহিত পারসিক রাজ্য-দিগের প্রধানসারে এক উচ্চ পালকে শয়ন করিলেন এবং দিনরাত্রা দীর্ঘ কুটুমোপরি সজ্জিত এক শয্যায় শয়ান হইলেন ।

বজনি অবসান হইবার প্রায় এক ঘণ্টিকা পূর্বে দুইচারজনাদির নিমন্ত্রিত হইলে তিনি পূর্বে সন্মেলনসময় ভগিনীকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন “বিকি, যদি আগমিত হইয়া থাক, তবে তোমার একটি মনোহর উপাঙ্গাস লনাইয়া আমার কণ্ঠ কর । হায় ! তোমার মুখ হইতে এই আগার শেষ গন্ধ শুনা হইবে ।”

সাহাবজাদি ভগিনীর কথার কোন প্রত্যয় না দিয়া সম্রাটকে সন্মোদন করিয়া কহিল “মহাশয়, আমার ভগিনীর সন্মোদন সফল করিবার বিষয়ে কি অসম্মতি হয় ?” জুলতান কহিলেন “তিনি অনারোগ্য করিতে পার, আমার কিছু আপত্তি নাই ।” তখন সাহাবজাদি ভগিনীরও অবস্থিত হইতে আদেশ করিয়া এবং সম্রাটকে সন্মোদন করিয়া গল্প আরম্ভ করিলেন ।

## বণিক ও দৈত্যের উপাখ্যান ।

মহারাজ, প্রাচীনকালে এক অতি সমৃদ্ধিশালী বণিক বাস করিত, তাহার নানাবিধ দ্রব্যের ব্যবসায় এবং অনেক ভূ-সম্পত্তি ও প্রভূত অর্থ ছিল । বহুসংখ্যক মুহুরি, কৃষক ও ক্রৌতদাস তাহার কর্তব্য নিব্বাহ করিত । স্বয়ং পর্য্যবেক্ষণ করিলে কার্য্য সকল সুচারুরূপে সম্পন্ন হইবে বশিষ্ঠা তাঁহাকে মধ্যে মধ্যে দূরদেশে যাত্রা করিতে হইত । একদা কোন বিশেষ কার্য্যোপসঙ্গে দূরদেশে যাইবার প্রয়োজন হওয়ার তিনি এক ব্যাগের মধ্যে বানকতক বিকৃত ও কতিপয় খেজুর লইয়া অশ্বাবোহণে যাত্রা করিলেন । উক্ত স্থানে যাইতে হইলে এক বিস্তীর্ণ মল্লভূমি অতিক্রম করিয়া যাইতে হয় ; তথায় অস্ত কোন রূপ খাদ্য পাওয়া যায় না বলিয়া তিনি পূর্বোক্ত আহার সামগ্রী ভঞ্জে করিয়া সইয়া চলিলেন । তিনি নিরাপদে উক্ত স্থানে উপস্থিত হইলেন এবং কার্য্যসমাপনান্তে স্বভবনোদ্দেশে তথা হইতে বহির্গত হইলেন । চতুর্থ দিবসে সূর্য্যোদয় প্রচণ্ড তাপে তাপিত ভূমির উত্তাপে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া দূরবর্তী কতকগুলি বৃক্ষের ছায়ার বিশ্রামার্থ তদভিমুখে ধাবিত হইলেন । এক প্রকাণ্ড বৃক্ষের তলে শীতল স্বচ্ছতার একটি প্রস্রবণ দেখিয়া বণিক অশ্রু হইতে অবতীর্ণ হইল এবং অশ্রুর বল্লসী বৃক্ষের



শাখার বন্ধ করিয়া, কতকগুলি বিছুট ও খেজুর আহার করিবার মানসে প্রেমবণের স্ত্রীকে উপবিষ্ট হইল। আহারকালে তিনি খেজুরের আঁটি আনন্দে অভিবেগে দৃঢ়ে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। আহারান্তে খুব ও হস্তপদাদি প্রকাশন করিয়া তিনি প্রকৃত মুসলমানের স্ত্রীর নমাজ আদৃত করিলেন।

ভক্তনা সমাপন হইতে না হইতেই সে দেখিল এক প্রকাণ্ড দৈত্য অসি উল্লসিত করিয়া তাহার অভিমুখে আসিতেছে। দৈত্যকে দৈত্যের সমুদায় কেশ শুভ্রবর্ণ ধারণ করিয়াছে; তাহার আকার একপ ড়ানক যে দেখিলে অতি সাহসিকেরও শোণিত শুষ্ক হইয়া যায়। সম্মিলিত হইয়াই দৈত্য কোপপক্ষ্মণেরে কহিল “ওঠ, অস্তিত্ব হও, আমি এই অসি প্রহারে গুহা হস্তার শিরঃ ক্ষতবিশ্রুত করিয়া ফেলিব,” এই কথা বলিয়া দৈত্য এমনি হস্তার করিয়া উঠিল যে, বণিক ভয়ে বিম্বল হইলেন। তিনি ভয়-কম্পিত স্বরে কহিলেন “প্রভো, আমি আপনার নিকট দিগ্‌মুখ করিয়াছি যে আপনি আমার প্রাণদণ্ড বিধান করিতে উদ্যত হইয়াছেন।” দৈত্য কহিল “তুই আমার পুত্রকে হত্যা করিয়াছিল, আমি মরণ প্রাপ্তি হোর সম্বন্ধ স্থিখও করিয়া ফেলিব।” বণিক পূর্ববৎ কাতরভাবে কহিলেন “আমি কিরূপে তাহার হত্যা করিয়ায় ? আমি কখনও তাহাকে জানি নাই এবং দোষ নাই।” দৈত্য কহিল “তুই কি ইতিপূর্বে খেজুরের আঁটি চারিদিক নিক্ষেপ করিতেছিলি না ?” বণিক কহিল “হাঁ, একথা সত্য, আমি অশ্রদ্ধার করিতেছি না।” দৈত্য কহিল “যখন তুই আঁটি ছুড়িতেছিলি, আমার পুত্র এই স্থান দিয়া বাইতেছিল, একটা আঁটি তাহার চক্ষে প্রবেশ করায় তাহার মৃত্যু হইয়াছে। অতএব তুই তার হত্যা।” বণিক কহিলেন “আমায় ক্ষমা করুন।” দৈত্য কহিল “আমার নিকট ক্ষমা বা ক্ষমা নাই। যে হত্যা করিয়াছে তাহাকে কি প্রাণদণ্ড হওয়া উচিত নয় ?” বণিক কহিল “সত্য বটে; কিন্তু আমি ত আপনার সন্তান হত্যা করি নাই এবং খড়িও করিয়া থাকি অজ্ঞানবশতঃ হইয়া থাকিবে। অতএব আপনি আমার জীবন তিকা দিন।” দৈত্য পূর্ববৎ অধিচলিতভাবে কহিল “তাহা কিছুতেই হইবে না। যে আমার পুত্রহত্যা করিয়াছে আমি তাহার প্রাণ বিনাশ করিবই করিব।” এই বলিয়া সে চূড়মুষ্টিতে বণিককে ধরিয়া ধরাশায়ী করিল এবং একই আঘাতে শিরশ্ছেদ করিবার মানসে কঠোর উঠিল।

বণিক অঙ্গপূর্ণনয়নে নিজ নির্দোষিতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং দৈত্যের মন ভয়া উপাদান করিবার মানসে স্ত্রীপুত্রদ্বয়কে উদ্দেশ্য করিয়া কল্পনায় বিলাপ করিতে লাগিলেন। দৈত্য অসি পাতিত না করিয়া পরিবেদনা প্রবণ করিতে লাগিল, কিন্তু তাহাতে তাহার মনে অনুমাত্র দয়ার সন্ধান হইল না। সে কহিল “তুই কেন তুমি বিলাপ কর না আমার মন কিছুতেই ফিরিবে না। তোমার পরণো যোজন সার হইল।” বণিক কহিল “তবে কি নির্দোষী ব্যক্তির শোণিত পান না করিয়া তোমার জিয়াৎসা নিবৃত্তি হইবে না ?” দৈত্য কহিল “হাঁ, আমার মন অটল।”

একদা প্রভাত হইয়াছে দেখিয়া এবং মূলতান প্রান্তেই উপাসনা করিয়া জ্ঞানভ্রমে আসীন হইল জানিয়া, সাধারণাদি পক্ষ হইতে দ্বিগত হইলেন।

দুনিয়ারজাদি কহিল “দিদি, কি আশ্চর্য গল্পই আরম্ভ করিয়াছ ?” সাহাবজাদি কহিল “ইহার শেষ ভাগ আরো চমৎকার ; যদি সুলতান আর একদিনের জন্য আমার প্রাণরক্ষা করেন তবে কল্যাণ প্রভৃতি ইহার শেষভাগ প্রকাশ করিতে পারি।” সাহাবজাদির গল্পের চমৎকারিতা শ্রবণে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। কল্যাণ গল্পের অবশিষ্ট ভাগ শুনিয়া বধাজ্ঞা দিবো স্থির করিয়া, তিনি গাজো-খান করিলেন এবং উপাসনাকালে সভামন্দিরে গমন করিয়া রাজকাৰ্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। এদিকে উজীর চুর্বিসহ যত্না ভোগ করিতে-ছিলেন ; প্রাতে স্বহস্তে কস্তার ঘাতকের কার্য্য করিতে হইবে ডাবিরা সমস্ত রাজি বিনা নিজের অঙ্গবিসৰ্জন করিয়াছেন। এইরূপ অবস্থায় সুলতানের সহিত সাক্ষাৎ কি ডরানক ডাবিতে ডাবিতে তিনি সম্রাটের সম্মুখীন হইলেন। কিন্তু তিনি বধের বিষয় উল্লেখ না করায় মহীর বিশ্বাসের আর সীমা রহিল না।

অত্যন্ত দিবসের ন্যায় সুলতান সমস্ত দিন রাজকাৰ্য্য দর্শন করিয়া বাড়ি-কালে সাহাবজাদির সহিত নিজবাসভবনে প্রবেশ করিলেন। পরদিন প্রভাতের কিঞ্চিৎপূর্বে দুনিয়ারজাদি ভয়ীকে পূর্ববৎ গল্পের বিষয় স্মরণ করাইয়া বলিলেন, “দিদি, যদি নিদ্রাভঙ্গ হইয়া থাকে, তবে প্রভাত হইবার পূর্বে অহুগ্রহ করিয়া তোমার গল্প আরম্ভ কর।” সুলতান, সাহাবজাদির অহমতি প্রার্থনা করিবার পূর্বেই বলিলেন, “দৈত্য ও বণিকের উপন্যাস শেষ কর ; শুনিতে আমার অতিশয় কৌতূহল জন্মিয়াছে।” [ মুগ্ধ আরব্যজায়ে প্রভাত নিবন্ধন মধ্যে মধ্যে গল্পের বিচ্ছেদ আছে। তাহাতে গল্পের সৌন্দর্য্য কিছুই বৃদ্ধি হয় না, পরন্তু পাঠকবর্গের চিত্তি জন্মিবার সম্ভাবনা। এই দ্রষ্টব্য সে সমুদায় পরিত্যক্ত হইল। ] সাহাবজাদি তৎক্ষণাৎ গল্প আরম্ভ করিলেন।

মহারাজ, যখন বণিকৃ দেখিলেন যে দৈত্য তাহার বিনাশে রক্তসঙ্কল হইয়াছে, তখন তিনি বলিলেন “আমার আর একটা কথা শুমন। অহুগ্রহ করিয়া আমার কিছু সময় দিন। আমি অদ্যাপি উঠি করি নাই, পাছে উত্তরকালে বিষয় লইয়া কোন গোলযোগ ঘটে, এজন্য আমার পুত্রগণ ও স্ত্রীকে বিষয় বিভাগ করিয়া দিয়া আসিতে ও তাহাদের নিকট অস্তিম বিদায় লইতে যে কয়েক দিন লাগে, অন্ততঃ সেই কয়েক দিনের জন্য আমার সময় দিন। কার্য্য সমাধা হইলে, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, পুনরায় এই স্থানে ফিরিয়া আসিব। তখন আপনার হাধা ইচ্ছা হয় করিবেন। আপনার বিবাহার্থে আমি ঈশ্বর ও স্বর্গের দিব্য করিয়া বলিতেছি, ঠিক এক বৎসর পরে আমি আপনার জন্য এই বৃক্ষের তলে অপেক্ষা করিব। এক বৎসরের মধ্যে আপনার সমুদায় বক্ষোবস্ত হইয়া উঠিবে না।” এই কথায় দৈত্য সম্মত হইল এবং হঠাৎ অন্তর্ধান হইল।

বণিকৃ আশ্বস্ত হইয়া পুনরায় অশ্বে আরোহণ করিয়া শূন্যমানে গৃহাভিমুখে চলিলেন। এক দিকে বিষয় বিপদ হইতে নিস্তার পাইলেন বলিয়া তাঁহার যেমন আনন্দ হইতে লাগিল, অপর দিকে দুর্ভেদ্য প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ আছেন স্মরণ করিয়া সেইরূপ বিবাদ হইতে লাগিল। বাটিতে উপস্থিত হইবামাত্র ভয়ী স্ত্রী ও পুত্রগণ তাঁহার আগমনে আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল, কিন্তু বণিকৃ প্রত্যাশিদ্ধন প্রত্যাশিত করা দূরে থাকুক, প্রত্যুত অঙ্গবিসৰ্জন

করিতে আগিলেন। তাঁহার এই আকস্মিক শোকহেতু নির্ণয় করিতে না পারিয়া সকলেই মনে করিল কি অভূতপূর্ব অনবধি ঘটনা থাকিবে, কিন্তু কেহই সাহস করিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না। অবশেষে তাঁহার পত্নী কহিলেন 'নাথ! আপনার আগমনে আমরা সকলেই আহ্লাপিত হইয়া উৎসব করিতেছিলামি; কিন্তু আপনার ভাব দর্শনে আমরা সকলেই ভীত হইয়াছি; আপনার শোকের কারণ প্রকাশ করিয়া আমাদের সন্দেহ দূর করুন।' বণিক কহিল, "যখন এক বৎসব পরে আমাকে নিশ্চয়ই প্রাণ-ত্যাগ করিতে হইবে, তখন আমার শোক ভিন্ন আর কি হইতে পারে।" তখন তিনি দৈত্যের সহিত সাক্ষাৎ-বৃত্তান্ত তাহাদের নিকট আদ্যোপাত্ত বর্ণনা করিলেন। এই শোকের কাহিনী শুনিয়া সকলেই কাতর হইল। বণিকপত্নী কেশ ছিন্ন করিয়া ও বক্ষে করাঘাত করিয়া অতিশয় কাতরভাবে রোদন করিতে লাগিল; পুত্রগণের করুণাশ্রিতে বাসভবন প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল; পিতা অন্তোপান্ত হইয়া পুত্রগণের সহিত অবিরল স্নেহাঙ্ক বিসর্জন করিতে লাগিলেন। অধিক কি, বণিকপত্নীর শোকমন্দির হইয়া উঠিল।

পরদিন বণিক নিজ বিষয়ের বন্দোবস্তে মনোনিবেশ করিলেন। প্রথমেই নিজের স্বর্ণ পরিশোধ করিতে লাগিলেন; বন্ধুবান্ধবদিগকে উৎকৃষ্ট দ্রব্যভাত উপঢৌকন পাঠাইতে লাগিলেন, দরিদ্রদিগকে প্রভূত ধন দান করিতে লাগিলেন; অনেক ক্রীত দাস ও দাসীদিগের দাসত্ব মোচন করিলেন; প্রাপ্তবয়স্ক পুত্রদিগের মধ্যে বিষয়বিভাগ করিয়া দিলেন এবং অপ্রাপ্তবয়স্ক বালকদিগের বিষয়ে তত্ত্বাবধারক নিযুক্ত করিলেন; স্ত্রী বিদাহকালীন পিতৃভবন হইতে যে বৌতুক আনিয়াছিলেন, সমুদায় তাঁহাকে প্রত্যাৰ্পণ করিলেন এবং স্ত্রীকে যত ধন দেওয়া আইনসম্মত, নিককোষ হইতে তত অর্থ দিলেন।

দেখিতে দেখিতে যৎপর নাটিয়া গেল এবং তিনি মহাপ্রস্থানের উদ্যোগ করিলেন। যে বস্ত্র পরিধান করিয়া তিনি সমাধিস্থ হইতে মানস করিয়াছিলেন, সেই সমস্ত পরিচ্ছদ ব্যাগের ভিতর লইলেন। স্ত্রী ও পুত্রগণের নিকট বিদায় লইতে গিয়া তিনি শোকে একান্ত বিবসল হইয়া উঠিলেন। তাহার তাঁহার চিরদিনের সহ করিতে অসমর্থ হইবে বলিয়া তাঁহার অহগমনে কৃতনিশ্চয় হইল। অবশেষে তিনি কোনরূপে তাহাদিগকে নিযুক্ত করিয়া বিদাহকালে বলিলেন "সংসর্গণ, ঈশ্বরের আজ্ঞাপালনার্থে আমি তোমাদিগকে অকালে পবিত্র্যাগ করিতেছি। তোমরা আমার অহরুণ কর, অবশ্যভাবী-বিপদে কাতর বা অধীর না হইয়া বরং সহিন্দ্রতাসহকারে তাহার আক্রমণ সহ্য করিতে শিক্ষা কর। সর্বদা এই কথা স্মরণ করিও যে, মানুষজাতির মৃত্যু নিশ্চিত।" এই কথা বলিয়া তিনি কথঞ্চিৎ তাহাদের নিকট বিদায় লইয়া যাত্রা করিলেন এবং প্রতিশ্রুত দিবসে পূর্বোক্ত বৃক্ষতলে উপস্থিত হইলেন। অর্থ হইতে অবতরণ করিয়া প্রাশ্রবণের পার্শ্বে উপবিষ্ট হইলেন এবং দৈত্যের আর্গ-মন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। এই সময় কিন্তু অনির্বচনীয় ক্রেশ তাহার অন্তরকে ব্যথিত করিতেছিল তাহা সহজেই অহমিউ হইতে পারে।

কিরংক্ষণ এই ভাবে অবস্থিত আছেন, এমন সময় এক বৃক্ষ একটা কুকুরী সঙ্গে লইয়া তথায় উপস্থিত হইল। পরস্পর ভ্রমোচ্চিত সম্ভাবণের পর বৃক্ষ

কহিল, “ভাতঃ, এরূপ দৈত্যগণসেবিত বিপদসঙ্কুল মরুভূমির প্রদেশে আপনি কি কারণে আগমন করিয়াছেন ? আপাততঃ দেখিলে বোধ হইতে পারে বটে যে, এখানে লোকের অধিবাস ছিল, কিন্তু বাস্তবিক ইহা জনসমা-  
গমশূন্য প্রান্তর, এখানে অধিকক্ষণ থাকিলে বিপদের আশঙ্কা আছে।”

বণিক নিজ বৃত্তান্ত আরপূর্বিক বর্ণনা করিয়া বৃদ্ধের কৌতুহল নিবারণ করিলে, বৃদ্ধ কহিল, “তোমার ঘটনা অপেক্ষা কণ্ঠতে অধিক বিস্ময়কর ব্যাপার বিরল। দৈত্যের সহিত সাক্ষাৎ পর্য্যন্ত আমি এইখানে অপেক্ষা করিব।” এই কথা বলিয়া তাহার উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় আর এক বৃদ্ধ দুইটি কক্ষবর্ণ কুকুর সমভিব্যাহারে তথায় উপস্থিত হইয়া উগ্রাদিগের ভীষণ স্থানে অবস্থিতির কারণ জিজ্ঞাসা করিল। প্রথম বৃদ্ধ, বণিকের ঘটনা যথাবধ বর্ণনা করিলে দ্বিতীয় বৃদ্ধও দৈত্যের আগমন কাল প্রতীক্ষায় তথায় উপবিষ্ট হইল। অনন্তর আর এক বৃদ্ধ আসিয়া তথায় উপস্থিত হইল। সে বণিকের বিষয়ভাবের কারণ জিজ্ঞাসা করায় পূর্বকথিত ঘটন্য তাহার আশ্চর্য্যী বিপদের বিষয় তাহাকে জানাইল। এই ঘটনা তাহার একগু আশ্চর্য্য বলিয়া বোধ হইল যে, সেও পূর্বোক্ত বৃদ্ধদের সহিত দৈত্যের অপেক্ষা করিতে লাগিল।

তিন বৃদ্ধ উৎসুকচিত্তে দৈত্যের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন এমন সময়ে ঘুরে একটা ধূমাকার মেঘ দৃষ্ট হইল। উক্ত মেঘ ক্রমশঃ সন্নিহিত হইয়া অবশেষে অদৃশ্য হইয়া গেল। অনন্তর পূর্বোক্ত দৈত্য আবির্ভূত হইয়া তাহাকেও কিছু না বলিয়া একেবারে বণিকের কেশাকর্ষণ করিয়া তাহার বধার্থ অসি উত্তোলন করিল। তৎক্ষণে বৃদ্ধের আত্মনাদ করিয়া উঠিল। অনন্তর প্রথম বৃদ্ধ দৈত্যকে বধোদ্যত দেখিয়া তাহার চর চর ধারণ করিয়া বলিল “দৈত্যরাজ, আপনি ক্রোধ সম্বরণ করিয়া আনার ও মন্দহচর কুকুরীর দৃত্যন্ত প্রবেশ করুন ; যদি ইহা এই বণিকের ঘটনা অপেক্ষা বিস্ময়কর বোধ হয় তবে ইহার অপরাধের তৃতীয়াংশ মাফনা করিবেন অনুগ্রহ করিয়া এইরূপ স্বীকার করুন।” কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া, দৈত্য এই প্রস্তাবে সন্মত হইলে প্রথম বৃদ্ধ গল্প আশ্রয় করিল।

### প্রথম বৃদ্ধ ও কুকুরীর কথা ।

হে দৈত্যরাজ, এই যে কুকুরীকে দেখিতেছেন, এইটি আমার জ্যেষ্ঠভাতের কন্যা। ইহার ষাটশব্দ বয়সক্রমকালে আমি ইহাকে বিবাহ করি। পরিণয়ের বিংশতিবৎসর পর পর্য্যন্ত সন্তান সন্ততি না হওয়ায় আমি সন্তানের আকাঙ্ক্ষায় এক দাসী রাখিলাম। কালক্রমে উক্ত দাসীর গর্ভে আমার একটা পুত্র জন্মিল। আমার এই স্ত্রী সেই সন্তান ও তাহার প্রেমুতির প্রতি মনে মনে বিলক্ষণ ঘেয করিত, ইহা আমার বিদিত ছিল না। ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইয়া পুত্রটী যখন ষাটশ-বর্ষবয়স্ক হইয়া উঠিল, তখন কোন বিশেষ কার্য্যোপলক্ষে আমার বিদেশে যাইবার প্রয়োজন হওয়ায় আমি এই স্ত্রীর হস্তে সন্তানটী ও তাহার মাতার রক্ষণাবেক্ষণের ভার অর্পণ করিয়া বাটী হইতে যাত্রা করিলাম। এই অবকাশে আমার পত্নী ইল্লজাল বিদ্যা শিক্ষা করিয়া তাহার বলে মদীয় সন্তানকে বৎস ও তাহার জননীকে গাভী করিয়া গোরক্ষকের হস্তে সমর্পণ করিল এবং বলিয়া গিল্ল যে উপযুক্ত আহার দানে ইহাদিগকে ষষ্টপুষ্ট কর।

বৎসরকে প্রভাৎ পূজা করিয়া পূজা ও তাহার মাতাকে না দেখিয়া আমার স্ত্রীকে বিভ্রান্তা করিলাম। “তাহার কোথায়?” কুবকিনী উত্তর করিল যে তোমার পরিণীতা বাসীর হুত্ব হইয়াছে এবং সেই সোকে অব্য চুই মাস হইল তোমার পূজা নিরুদ্দেশ হইয়াছে। এ পর্য্যন্ত তাহার কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই। বাসীর হুত্ব সংবাদ শুনিয়া আমি অতিশয় শোকাবুল হইলাম। কিন্তু পুত্রের নিরুদ্দেশ বার্তা শ্রবণে, জীবিত আছে কালে সন্ধান হইতে পারিবে মনে করিয়া ক্রমাগত আট মাস ধরিয়া সন্ধান করিতে লাগিলাম, কিন্তু কোন উদ্দেশ পাওয়া গেল না। অবশেষে সে বিষয়ে একরূপ হতাশ হইলাম। কিছু-দিন পরে উৎসব দিবসে একটা গাভী বলিদান করিবার মানসে গোরক্ষকে কোম স্বর্ষ্টপুষ্ঠাক মূলকণ গাভী আনিতে আদেশ করিলাম। গোপালক এক মূলকণ গাভী আনিয়া উপস্থিত করিল। যখন আমি উক্ত গাভীকে হত্যা করিতে বাইলাম, সে অবিরল অশ্রুপাত করিতে লাগিল এবং একরূপ কাতর স্বরে চীৎকার করিতে লাগিল যে শুনিয়া আমার মনে স্নেহ ও করুণার সঞ্চার হইল। আমি গোপালকে তৎপরিবর্তে অন্য এক গাভী আনয়ন করিতে আদেশ করিলাম। তদ্রূপে আমার বনিতা ক্লান্ত হইয়া কহিল “এ আপনার কি প্রকার বিবেচনা, একরূপ সর্বস্বলক্ষণসম্পন্ন গাভী আর কোথায় পাওয়া যাইবে?” পত্নীর তিরস্কার বাক্যে আমি লজ্জিত হইয়া ঐ গাভীকেই স্থির করিলাম, কিন্তু স্বয়ং তাহার শিরশ্ছেদে অশঙ্ক হইয়া গোপকে উক্ত কর্তব্য সমাধা করিতে অহমতি করিলাম। তত্ত্বচোচনের পর দেখা গেল যে ঐ গাভীর শরীরে মাংসের লেশ-মাত্র নাই, সর্বত্র কেবল অস্থিময়। তদ্বর্ণনে আমি গোপকে কহিলাম “ইহার দ্বারা কার্য্য চলিবে না। যদি কোন মূল্যে বৎস থাকে তবে আনয়ন কর।” গোপাল গোরুপধারী আমার পুত্রকে উপস্থিত করিল। কিন্তু তাহাকে দেখিয়া বলিতে পারি না কি কারণে আমার হৃদয় গলিয়া গেল। এবং বৎসও আমার নিকট আসিবার ভয় এত ব্যগ্র হইল যে রঙ্কু হিঙ্গ করিয়া একেবারে আমার চরণের উপর আসিয়া পড়িল এবং সে যে আমার পুত্র ইহা প্রকাশ করিবার জন্য বিবিধ চেষ্টা করিতে লাগিল। এই সকল দেখিয়া স্নেহপরবশ হইয়া আমি অন্য এক বৎস আনিবার জন্য গোপালকে আজ্ঞা দিলাম এবং বলিয়া দিলাম এই বৎসকে অতিশয় ধর্ম্মের সহিত প্রতিপালন করিও। আমার বনিতা পূর্ব-বৎ ব্যস্ত করিতে ও কটুবাক্য প্রয়োগে ক্রটি করিল না। অবশেষে তাহার উত্তেজনায় আমি অসি হস্তে বৎসের সমিহিত হইলাম। কিন্তু সে সজলনয়নে একরূপ কাতরভাবে আমার দিকে চাহিয়া রহিল, যে দেখিয়া আমার সর্বস্বদীর স্তম্ভিত হইয়া উঠিল। অসি হস্ত হইতে ধসিয়া ভূতলে পড়িল। অনেক বুঝাইয়া ডাব্বাকে শান্ত করিলাম এবং অঙ্গীকার করিলাম আগামী বৎসর ইহাকে বলিদান দিব। অনন্তর অন্য এক বৎসকে হত্যা করিয়া পর্ব্ব নির্বাহ হইল।

পরদিন প্রভাতে আমি উপবিষ্ট আছি এমন সময়ে গোপাল আসিয়া আমার স্থানান্তরে লইয়া গিয়া গোপনে কহিল “ইন্দ্রজাল বিদ্যার নিপুণী আমার এক কন্যা কন্যা আমার সহিত এখানে আসিয়াছিল। সে উক্ত বৎসকে দেখিয়া প্রথমতঃ হস্ত করিল, কিন্তু কণকাল পরেই হোদন করিতে লাগিল। আমি এইরূপ মূগপং হস্ত ও ক্রন্দনের কারণ বুঝিতে না পারিয়া বিভ্রান্ত

কমায় সে কহিল ‘এই বৎস আমাদিগের জমিদারের পুত্র, এ যে হত্যা হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছে তাহাতে আত্মান্বিত হইয়া আমি হস্ত করিয়াছি, কিন্তু তাহার মাতা যে হত হইয়াছে পরক্ষণে তাহা স্মরণ করিয়া আমি বোদন স্মরণ করিতে পারি নাই।’ কথা একথাও বলিল যে আমাদিগের ভূম্যবিকারীর বনিতাই সকল অনর্থের মূল। তাহার ঐশ্বর্য্য প্রভাবে দাসী ও তৎপুত্র গরুর আকারে পরিণত হইয়াছে।” গৌরকণ্ঠের এই সকল কথার আমার যে কিরূপ বিশ্বাস ও মর্মেবেদনা জন্মিল তাহা বর্ণনাভীত। আমি তৎক্ষণাৎ গোপালকে গিয়া মোক্ষপথারী পুত্রকে সম্বোধে গাঢ় আলিঙ্গন করিলাম। বৎসও এরূপ ভাব প্রকাশ করিল যে এ যে আমার পুত্র এবিষয়ে আমার আর অধুনা সন্দেহ ছিল না। গোপকন্ঠকে আনিবার জন্য তৎক্ষণাৎ গোপকে পাঠাইলাম। সে অসিধে বলিলাম “যদি তুমি আমার পুত্রকে মহম্মদেহ প্রদান কর, তাহা হইলে আমি তোমাকে সর্ব্বস্ব দান করিব।” গোপালজা ঈষৎ হাস্ত করিয়া কহিল “আপনি আমাদিগের প্রভু, আমরা আপনার অগ্রে প্রতিপালিত, আপনি যাহা অমুমতি করিবেন, বিকল্পিত না করিয়া তাহা প্রতিপালন করা আমাদের পরম ধর্ম্ম। তজ্জন্ত অত পারিতোষিকের প্রার্থনা করি না। কিন্তু আমার দুইটি প্রার্থনা আছে, অমুমতি করিয়া তাহা পালনে প্রতিজ্ঞত হইলে আমি আপনার পুত্রকে পুনর্ব্বার মহম্মদেহে পরিবর্তিত করিতে পারি। আমার প্রথম প্রার্থনা এই, যে আপনার এই পুত্রের সহিত আমার বিবাহ দেন; এবং দ্বিতীয়, তাহার জন্য আপনার পুত্রের এই শোচনীয় দশা বটরাছে তাহাকে আমার ইচ্ছামত দত্ত প্রদান করিব, আপনি কোনরূপ প্রতিবন্ধক দিতে পারিবেন না।” এই কথা শুনিয়া আমি কহিলাম যে আমার পুত্রের সহিত তোমার বিবাহ দিতে আমার কোন আপত্তি নাই এবং আমার ভাৰ্য্যা যখন এমন গুরুতর রূকর্থে প্ররক্ত হইয়াছে, তাহাকে সমুচিত শান্তি দিতেও আমার অমত নাই; তবে তাহাকে প্রাণে নষ্ট না করিয়া অত কোন প্রকারে প্রতিকস হাও এই আমার ইচ্ছা।

অনন্তর গোপালচুহিতা এক পায়ে কিঞ্চিৎ জল লইয়া যথ পাঠ করিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে কহিল “যদি ঈশ্বর তোমার বৎস করিয়া থাকেন, তবে তুমি সেই অবস্থার ধারক, কিন্তু যদি কোন ইচ্ছামত প্রভাবে তোমার এরূপ রূপান্তর হইয়া থাকে তবে তুমি ঈশ্বরাজ্য্য এবং নিজ প্রান্ত দেহ ধারণ কর”; এই কথা বলিয়া সে মস্তপুত বারি তাহার গাত্রে প্রক্ষেপ করিল। কিয়ৎক্ষণ পরে বৎস গোদেহ ত্যাগ করিয়া পূর্ব্ববৎ মহম্মদেহ ধারণ করিল। আমি পুত্রকে দেবিতা আনন্দাঙ্গ বিসর্জন করিতে ক্রটিতে পুত্রকে আলিঙ্গন করিলাম এবং কহিলাম তোমার বিমাতার কুহকে তোমার ও তোমার জননীর এইরূপ গোদেহ হইয়াছিল। ঈশ্বররূপার এই যুবতী তোমার মুক্ত করিয়াছেন, কিন্তু আমি প্রতিজ্ঞত হইয়াছি যে তোমার সহিত তোমার গোদেহ-মোচনকারিণীর বিবাহ দিব। পুত্র বিকল্পিত না করিয়া আমার অঙ্গীকার পালনে সম্মত হইল। অনন্তর গোপালজা আমার বনিতার পাণের প্রারম্ভিকের জন্য তাহাকে যত্নপ্রভাবে কুকুরী করিয়া দিল। এই সেই কুকুরী তদবধি আমার সহিত রহিয়াছে।

ইহার প্রতিশ্রুতি বৎসর পরে আমার পুত্রবৎ মানবলীলা সম্বরণ করিলে পুত্র দেশান্তরে গমন করিল। কিয়ৎকাল তাহার কোন সংবাদ না পাইয়া তাহার অসম্ভবানর ভক্ত আমি দেশে দেশে পর্যটন করিতেছি। নিরু ইতিবৃত্ত শেষ করিয়া বৃদ্ধ দৈত্যকে সুস্বোধন করিয়া কহিল “দৈত্যনাথ, আমার পুত্রাত্ম শ্রবণ করিলে, এক্ষণে বিবেচনা করিয়া বল ইহা বিশ্বাসকর কি না ?” দৈত্য কহিল “হাঁ, ইহা আশ্চর্য্য বটে ; আমি পুরোক্ত অশ্বীকার অহমারে বণিকের অপরাধের ততীয়াংশ ক্ষমা করিলাম।”

অনন্তর দ্বিতীয় বৃদ্ধ কহিল “দৈত্যরাজ, আমিও আমার ও মৎসমভিব্যাহারী কুকুরদ্বয়ের বিবরণ বলিতে ইচ্ছা করি। ইহা আরও চমৎকার বলিয়া বোধ হইলে আপনি বণিকের অপরাধের দ্বিতীয় অংশ মার্জন্য করিবেন যদি অশ্বীকার করেন, তবে আমি তাহা বিবৃত করিতে পারি।” দৈত্য সম্মত হইলে বৃদ্ধ গল্প আরম্ভ করিল।

### দ্বিতীয় বৃদ্ধ ও তাহার কৃষ্ণবর্ণ কুকুরের কথা ।

দ্বিতীয় বৃদ্ধ কহিল, আমার নিকট যে কুকুর দুইটি দেখিতেছেন ইহারা আমার সহোদর। পিতার মৃত্যুর পর তদীয় সম্পত্তি বিভাগ করিয়া প্রত্যেকে এক এক সহস্র মুদ্রা অংশ পাইলাম। প্রত্যেকেই উক্ত টাকা লইয়া স্বাধীনভাবে ব্যবসা আরম্ভ করিলাম। কিছুদিন পরে মদীয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা (অর্থাৎ এই কুকুর) বিদেশে ব্যবসায় প্রবিষ্ট হইবে ভাবিয়া বাণিজ্য জব্যাদি ক্রয় করিয়া দেশান্তরে যাত্রা করিলেন। কিছুদিন আর তাঁহার সংবাদ পাইলাম না। অনন্তর এক দিন কোন এক ব্যক্তি অতি দীনবেশে আমার দোকানের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। ডিম্বক বোধে আমি তাহাকে কহিলাম “ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন।” অজ্ঞাত ব্যক্তি কহিল “ঈশ্বর তোমারও কল্যাণ করুন, তুমি কি আমার চিনিতে পারিতেছ না ?” এই কথা শুনিয়া আমি বিশেষ মনোযোগের সহিত নিরীক্ষণ করিয়া তাহাকে আপন জ্যেষ্ঠ বলিয়া চিনিতে পারিয়া সম্মুখে গাঢ় আশ্রয়ন করিয়া কহিলাম, তোমার দীর্ঘ বেশ দেখিয়া চিনিতে পারি নাই, তজ্জন্ত আমার অপরাধ ক্ষমা করিও। অনন্তর তাহাকে গৃহে লইয়া গিয়া শারীরিক ও বৈবরিক কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করায় জ্যেষ্ঠ কহিলেন ভাই ও কথা জিজ্ঞাসা করিয়া কেবল আমার কথা কট দিতেছ ? আমার বেশই ত বিষয় কর্ত্তের সম্পূর্ণ পরিচয় দিতেছে। তাহাকে জান করাইয়া ও নব বস্ত্র পরিধান করাইয়া আহাৰ করাইলাম। আহাৰান্তে হিসাব করিয়া দেখিলাম আমার মূলধন বিগণ হইয়াছে। আমি তাহার অর্ধেক জ্যেষ্ঠকে দিয়া কহিলাম ইহার দ্বারা পুনরায় ব্যবসায় আরম্ভ কর। তিনি তজ্জপ করিলেন। কিয়ৎ দিন পরে আমার মধ্যম ভ্রাতা জ্যেষ্ঠের দ্বার্য্য দর্শনাগন্ত হইয়া স্বদেশে প্রত্যগমন করিলেন। ইতিপূর্বে তিনিও বাণিজ্যার্থ বিদেশ গমন করিয়াছিলেন। তিনি আমার পরগণায় হওয়ার তাহাকে মূলধন হইতে সহস্র মুদ্রা প্রদান করিয়া ব্যবসায়ের প্ররম্ভ করিয়া দিলাম। অনন্তর একদা ভ্রাতৃদ্বয় আমাকে অহরোধ করিলেন, চল, বিদেশে বাণিজ্য করা বাউক, তথায় লাভান্বিত্য আছে। আমি তাহাদিগকে দুর্ব্বিকথা স্মরণ করাইয়া কহিলাম “একবার বিদেশে গিয়া সর্ব্বস্বাত্ত

হইয়া আমিহাছ আমার আমার সেই কার্যে প্ররুত করিতেছ। তোমাদের পরামর্শ অনুসারে আমারও তাহা করি।” এই কথা বলিয়া আমি তাহাদের পরামর্শ গ্রহণ করিয়া ক্রমাগত পাঁচ বৎসর ধরিয়া অক্লান্ত কষ্টে তাহাইতে লাগিলাম। অবশেষে তাহাদের নিয়ন্ত্রিত উত্তেজনার বিশেষগণনে কৃতসংকল্প হইলাম। তদর্থে পণ্য জব্য ক্রয়কাণ্ডে লোকগণসম্মত জানিতে পারিলাম জাহাজের মঙ্গল সহজ হুজুর এক কর্দমকণ্ড অকল্প নাহি, সকলই নষ্ট হইয়াছে। তৎকালে আমার ছয় সহস্র দুদা সংস্থাপন ছিল। বিবেচনা করিলাম সমুদ্র টাকা বাণিজ্যে নিক্ষেপ না করিয়া অর্ধেক ব্যবসারে খাটাই এবং অর্ধেক গুপ্তভাবে মুক্তিলাগিতে লুক্কায়িত রাখি। কি জানি যদি ব্যবসারে লোকদান হয়, গুপ্তধন বাহির করিয়া তাকার ব্যবসা করিয়া “ন পাতি করিতে পারিব। এইরূপ স্থির করিয়া গিন সহস্র মুদা গৃহস্থে বিক্রয় করিয়া অর্ধপাতি টাকার পণ্য সামগ্রী ক্রয় করিয়া অর্থপোতাঘোষে গুপ্ত করিলাম। এক স্থানে উপস্থিত হইয়া সমুদ্র দক্ষিণে জব্য দক্ষিণে গুপ্ত বিক্রয় করিলাম। উক্ত অর্থ দ্বারা যে সকল জব্য অংশে বিক্রয় হইতে পারিবে তাহাই ক্রয় করিলাম। বৎসর আমি অর্থব্যয়ে আবেগন করি। তখন সমুদ্রতে ছিন্নবস্ত্রপরিহিত একটা যুবতী আমার সন্নিহিত হইয়া আমার হস্ত চুম্বন করিয়া কহিল “আমার বিবাহ করুন।” আমি তাহার পাচ বৎসর বিবাহিত ও বিবাহ হইয়া তাহার কণ্ঠ উপদেশ করিলাম যেহিহা এমন কামল “আমার দীনদীন দেখিয়া অবজ্ঞা করিবেন না। আমার বিবাহ কালে ভবিষ্যতে আপনাদের উপকাব হইবে।” এই কথা বলিয়া সে একপাতি বস্ত্র ও নানাবস্ত্র প্রদর্শন করিল যে অংশেই আমি তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম, এবং তাহাকে দুইদা জাহাজে চাপিয়া দিলাম।

ঐ যুবতী দিন দিন আমার প্রতি অগ্নিশর অহ্বাস করিতে লাগিল এবং ক্রমে ক্রমে আমার শরীরে গুপ্ত বশীভূত হইয়া পড়িল। আমার জাহাজের টাকার খসড়া হইয়া আমার দুই জাহাজ জীবন নাশের দস্ত গোপনে পরামর্শ করিয়া একদিন নিমিত্তযোগে নিমিত্তভাবদ্বারা আমাদিগকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করিল। অকস্মাৎ বিপদে হতবুদ্ধি হইয়া সমুদ্রগর্ভে হইয়াও জীবনে হতাশ হইয়া জাহাজকাণ্ডে কোন চেষ্টাই করিতে পারিলাম না। কিন্তু আমার পত্নী আমার জাহাজ বিহীন না হইয়া আমাকে লইয়া সমুদ্রগর্ভে লাগিল। কলকল পরে আনন্দ একতীথে উত্তীর্ণ হইলাম। তদীয় উপস্থিত হইয়া আমার পত্নী কহিল “নাথ। দেখ, আমাকে বিবাহ করিয়া, তোমার দি উপকাব হইল। ইতিপূর্বে আমি তোমাকে আমার প্রকৃত পরিচয় দিই নাই। আমি একটা পরি, সাগরতীরে জমণ করিতে করিতে তোমার অঙ্গো-কিক রূপে মোহিত হইয়া চকবেশে তোমার নিকট গিয়া বিবাহার্থে অহরোধ করি। তুমি আমার মনোরথ পূর্ণ করিয়াছ; এবং সমুদ্রহার দ্বারা আমাকে পরম স্নিহিত প্রদান করিয়াছ; এই সকল কারণে আমি তোমার এই প্রত্যা-পকায় করিলাম। কিন্তু তোমার জাহাজের অস্তিত্ব কল্প; তাহাদের প্রাণ-বিনাশ না করিলে আমার কোপানল নির্বাপন হইবে না।” আমি তাহার কোপশান্তির নিমিত্ত বিস্তর অহনর বিনয় করিলাম। সে আমার কথা



কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া আমার জোড়ে লইয়া নৃত্যপথে প্রস্থান করিল এবং বৃত্ত মধ্যে সাগর পার হইয়া আমার গৃহের ছাদের উপর রাখিয়া অদৃষ্ট হইল। ছাদ হইতে অবতীর্ণ হইয়া পূর্ব প্রোধিত ধন বাহির করিয়া তদ্বারা কিল্প ব্যবসা আরম্ভ করিব এইরূপ চিন্তা করিতেছি এমন সময় দুইটা কুকুর বিনীতভাবে আমার নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল। আমি প্রকৃত বিষয় কিছুই বুঝিতে না পারিয়া ক্ষণকাল বিম্বিত হইয়া রহিলাম। অনন্তর পূর্বোক্ত পরী আসিয়া বলিল, “নাথ, যে দুইটা কুকুর দেখিতেছেন ইহারা আপনার সহোদর : ইহাদের পাণের সমুচিত দণ্ড দিবার জন্য আমি ইহাদের রূপান্তর করিয়াছি। পাচ বৎসর কাল ইহাদিগকে এই অবস্থায় থাকিতে হইবে। তৎপরে আমি আসিয়া ইহাদের কুকুরাকৃতি ঘোচন করিব।” সেই অবধি ইহারা আমার সহিত আছে। সম্প্রতি পাচ বৎসর অতীত হইয়াছে আমি উক্ত পরীর সন্ধানে বহির্গত হইয়াছি। গদ্য সমাপ্ত হইলে দৈত্য কহিল “হী, তোমার বৃত্তান্ত আরও অল্পত বটে। আমি মহাগরের অপরাধের অবশিষ্ট দুই অংশের এক অংশ যাক্‌না করিলাম।”

দ্বিতীয় বৃত্তের গল্প সমাপ্ত হইলে তৃতীয় বৃত্ত পূর্ববৎ নিয়মে তাহার বৃত্তান্ত বিবৃত করিল। তাহা আরও চমৎকার বোধ হওয়াতে দৈত্য বণিকের অবশিষ্ট অপরাধ যাক্‌না করিয়া কহিল তোমাদের তিন জনের অগ্রগ্রেহ বণিকের প্রাণদণ্ড হইল, নচেৎ ইহাকে এককণ শমনসমানে বিবাক করিতে হইত। এই কথা বলিয়া দৈত্য অজাহীত নইলে বণিক নিজপ্রাণদাতা বুদ্ধজয়ের নিকটে অশেষ প্রকারে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল। অনন্তর তিন বৃত্ত স্ব স্ব কার্যে গমন করিল, বণিকও পরিবারবর্গের প্রচুর আনন্দ বিধান করিয়া নিজগৃহে দর্শন দিল এবং স্নেহে কালহাপন করিতে লাগিল।

### দ্বীপের উপন্যাস।

পূর্বোক্তলেখিত গল্প সমাপ্ত করিয়া সাহরজাদী সুলতানকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! পূর্বকালে এক বুদ্ধ দ্বীপ ছিল। সে এমনি দূরিত যে আপনার, স্ত্রীর এবং তিনটা পুত্রের আহারও সমস্ত দিনে উপায় করিতে পারিত না। সে প্রতিদিন প্রভাতে স্বীয়কার্যে বাহির হইত এবং তাহার এই নিয়ম ছিল যে সমস্ত দিনে হারি বারের অধিক জাল ফেলিবে না।

এক দিবস চম্ভাভে : পূর্বে সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইয়া জাল কেপন করিল। উত্তোলনকালীন জাল নিম্নকণ ভারি বোধ হওয়ায়, অন্য অনেক যন্তু পাইব ভাবিয়া মনে মনে অত্যন্ত আনন্দিত হইল। কিন্তু এক বৃত্ত গর্ভত জালে পড়িয়াছে দেখিয়া অতিশয় বিবাক ও ক্ষুব্ধ হইল। গর্ভভের ভারে জালের যে যে স্থান ছিন্ন হইয়াছিল তাহা সারিয়া দ্বিতীয় বার জাল ফেলিল। সেবারও জাল বিশেষ ভারি বোধ হইল। কিন্তু তুলিয়া দেখিল জালে কেবল কৰ্ম্মে ও শব্দকে পরিপূর্ণ এক বৃদ্ধি উঠিয়াছে। অনন্তর সে আক্ষেপ করিয়া কহিল “হে দৈব ! তুমি কেন আদম্ভাব উপর বাঁড়ার দা দাও ? আমি নিরন্ত তোমার উপাসনা করি, তথাপি তুমি আমার প্রতি কিছল দান হইয়াছ। অথবা তোমার নিকটে অন্নদয় করা দুখ। তুমি ধার্মিক লোককে কষ্ট দিতে চাও।”

পাপিষ্ঠদিগকে উন্নত করিতে বড় ভালবাস। হার কপাল ! আমি যৎসুত ধরিয়া কোনরূপে দিনপাত করি, আজ বিধাতা তাহাতেও বিবাহী হইয়াছেন ।”

এইরূপ বোধ করিয়া সে ভাল ধোত করিল এবং হস্তীরবার জাল নিক্ষেপ করিল। সেবারেও কতকগুলি শব্দক, প্রস্তর এবং কর্দম উঠিল। তাহাতে সে এরূপ হতাশ হইল পড়িল, যে চতুর্থবার জাল ফেলিতে আর তাহার সাহস হইল না। পরে রজনী প্রভাত হইলে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া পুনরায় জাল নিক্ষেপ করিল। পূর্ব পূর্ব বার অপেক্ষা জাল এবারে বিষম ভারি বোধ হওয়াতে জালুকের মনে মনে আশা হইল যে এবার অনেক মৎস্য পড়িয়াছে। অনেক কষ্টের পর জাল তটস্থ হইলে দেখা গেল যে একটা বৃহৎ তাম্রকলস জালে পড়িয়াছে। ইহার মুখ শিসা দিয়া বন্ধ এবং তদুপরি মুজাকুন বসিয়াছে। ঐ কলস ভারি বোব হওয়াতে এবং তাহার মুখ আবদ্ধ দেখিয়া ধীবরের চুড় বিধ্বাস জমিল ইহার মধ্যে অবশ্য কোন বহুমূল্য দ্রব্য আছে। যদিও কিছু না থাকে অন্ততঃ কলসটা বিক্রয় করিলেও সে দিন তাহার আহার স্বচ্ছন্দ চলিয়া যাইবে, এইরূপ ভাবিয়া কলসের মধ্যে কি আছে জানিবার জন্য কোতুহল-জ্ঞাত হইয়া সে অস্ত্র ধারী ঐ মুজা ডাক করিল। কিন্তু কলসমধ্যে কোন দ্রব্য দেখিতে পাইল না। কলসের পরে ঐ কলসের অভ্যন্তর হইতে অবিচলিত ধূম নির্গত হইতে লাগিল; ধূম এত গাঢ় যে ধীবর নিকটে থাকিতে না পারিয়া কলস হইতে চারি পাঁচ হস্ত অন্তরে দণ্ডায়মান হইল। বৃহত্তমধ্যে ধূমগগনপথে ধারোহণ করিয়া সমুদ্র ও তটভূমি আচ্ছন্ন করিল দেখিয়া ধীবর অতিশয় শঙ্কিত হইল। দেখিতে দেখিতে ঐ ধূম একে পূজীভূত হইয়া এক বিকটাকার দৈত্যের রূপ ধারণ করিয়া ধীবরকে ভীতশঙ্কীর স্বরে সন্মোদন করিয়া কহিল, “প্রভো সোলেমান, আনার কমা করুন, আমি আর কখন আপনায় আজ্ঞা উলঙ্ঘন করিব না, অবনত মস্তকে আপনায় সকল আজ্ঞা সম্পাদন করিব।” ধীবর দৈত্যের আকার দেখিয়া প্রথমতঃ মহাভীত হইয়াছিল, কিন্তু তাহার ঈর্ষণ উজ্জ্বলিত সাহস পাইয়া এক্ষণে কহিল “অরে নির্দোষ, তুই কি প্রজাপ বান্ধিতেছিনু? প্রায় ১৮০১ বৎসর গত হইল সোলেমান মানবসীলা সংগ্রহ করিয়াছেন। কি জন্য তুই এই তাম্র কলস মধ্যে আবদ্ধ হিলি, কি জন্যই বা সোলেমানকে আহ্বান করিতেছিনু?”

দৈত্য কোদ ও ঘৃণার সহিত ধীবরকে নিরীক্ষণ করিয়া কহিল “তোমার যে বড় আশঙ্কা দেখিতেছি? আমার সহিত এইরূপ উন্নত ভাবে কথা কহিতে তোমার সাহস হইতেছে? জানিনু, এখন তোমার প্রাণসংহার করিব? যতকণ জীবিত থাকিনু, বিনীতভাবে কথাবার্তা ক।” ধীবর কহিল “আমি তোমাকে বন্ধন হইতে মোচন করিলাম তাহার কি এই পুরস্কার?” দৈত্য কহিল “সে উপকারের জন্য আমি তোমায় প্রাণদান করিতে পারি না, তবে তোমার প্রতি এতদূর অগ্রগত করিতে পারি যে তোমার বৈরাগ্য মরিতে ইচ্ছা হয় সেইরূপে তোমাকে হত্যা করিব। কি কারণে আমি তোমার বিনাশে কৃতসংকল্প হই-  
য়াছি তাহা আমার বুঢ়াভ্রম প্রবণ করিলেই তোমার অবরুদ্ধ হইবে। সেই বিবরণ প্রকাশ করি, শ্রবণ কর।”

একজন। ক্রমে ক্রমে অজ্ঞান সকল দৈত্যই ঈশ্বরের দ্বিতীয় প্রচারক সোপেনমানেব বশবর্তী হইল, কেবল আমি ও সাকর একপ ধীনতা স্বীকার করিতে সম্মত হইলাম না। সোপেনমান ক্রোধাক্ত হইয়া আমার ধরিয়া ঈশ্বর সম্মিথানে উপস্থিত করিল। তিনি আমার বশতা স্বীকার করিতে অনেক অহবোধ করিলেন। কিন্তু আমি কিছুতেই সম্মত না হওয়ার অবশেষে আমার সমুচিত দণ্ড দিবার জন্য এই কলসে আবদ্ধ করিয়া এবং কলসের মুখ অনামচিহ্নিত মুদ্রায় অঙ্কিত করিয়া সাগরগর্ভে নিক্ষেপ করিতে আদেশ করেন। তদবধি আমি সাগরগর্ভে নিহিত আছি। আবদ্ধ অবস্থায় আমি শপথ করিয়া প্রতিজ্ঞা করি, যদি কেহ এক শত বৎসর মধ্যে আমার মোচন করে আমি তাহাকে অতুল বিভব দান করিব। কিন্তু সে একশত বৎসরের মধ্যে কেহই আমার তুলিল না। পরে আমি স্থির করিলাম যে দ্বিতীয় একশত বৎসর মধ্যে যে আমার পরিজ্ঞান করিবে, তাহাকে পৃথিবীর যাবতীয় ধনদান করিব। সে ১০০ বৎসর মধ্যেও কেহ তুলিল না। তৃতীয় দ্বার শপথ করিলাম, যে আমার নিকৃতি প্রদান করিলে তাহাকে সমাগরা ধরার অদ্বিতীয় অধিশ্বর করিয়া দিব। কিন্তু সে ১০০ বৎসরও পূর্ববৎ কাটিয়া গেল। দ্বার দ্বার হতাশ হইয়া অবশেষে ক্রুদ্ধ হইয়া প্রতিজ্ঞা করিলাম, অতঃপর যে আমার তুলিবে তাহার প্রাণসংহার করিব, কিন্তু এই যাত্র করিব যে তাহার বেকপ দুহু ইচ্ছা হইবে তাহাকে সেই-রূপেই বিনাশ করিব। তুই এইবার আমার মুক্ত করিয়াছিন্, বন্ তোরে কিরূপে বিনাশ করিব।” ধীবর এই কথা শুনিয়া ক্ষণকাল অজ্ঞানবৎ রহিল। কিছুকাল পরে সাহসই বন্ধার একমাত্র উপায় নিশ্চয় করিয়া ধৈর্য্য অবলম্বন পূর্বক কহিল “যদি তুমি আমাকে বিনাশ করিবে একপ কৃতনিশ্চয় হইয়া থাক, তবে আমার মরণ স্থির। কিন্তু মরিবার পূর্বে আমি তোমার একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, তুমি অহগ্রহ করিয়া তাহার জবাব দাও।” দৈত্য ধীবরের কথা শুনিয়া সশঙ্কিত হইয়া কহিল কি কথা জিজ্ঞাসা কর। ধীবর কহিল, তুমি যে কলসের মধ্যে ছিলে ইহা শপথ করিয়া বলিতে পার? দৈত্য কহিল, হাঁ, আমি ঈশ্বরের দ্বিতীয় করিয়া বলিতেছি আমি ইহার মধ্যে নিহিত ছিলাম। ধীবর কহিল “এ কথা আমি কিরূপে বিশ্বাস করিতে পারি? তোমার এত বড় প্রকাণ্ড দেহ এই ক্ষুদ্র কলসমধ্যে কি চুতেই আবদ্ধ থাকিতে পারে না। যদি তুমি আমার সাক্ষাতে পুনরায় ইহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পার, তাহা হইলে আমার বিশ্বাস হইতে পারে।” এই কথা শুনিয়া দৈত্য বহু অনন্থিত হইয়া পুনরায় ধুমাকার হইয়া কলস মধ্যে প্রবিষ্ট হইল এবং ধীবরকে কহিল “কেমন রে অবিশ্বাসিন্, এখন কি তোমার বিশ্বাস হয়?” ধীবর দৈত্যের কথার কোন প্রত্যুত্তর না করিয়া বাত্‌সমস্ত হইয়া মীসার চাকনি লইয়া কলসের মুখ পূর্ববৎ আবদ্ধ করিয়া কহিল “কেমন রে দৈত্য, তুই না আমার প্রাণবৎ করিতে বাইতেছিলি? এখন আমি তোমার জীবনসংহার করি। তোমার কিরূপে মরিতে সাধ হয় বন্। অথবা তোকে বধ করিয়া তোমার কষ্টের এককালে পর্য্যবসান করা হইবে না। তোকে পুনরায় সমুদ্রে নিক্ষেপ করিব, তুমি অনন্তকাল কষ্ট পাইবি ইহা হই তোমার সমুচিত দণ্ড।”

ধীবরের এই উপহাসপূর্ণ বাক্য অবশ্যে দৈত্য ক্রোধে অক হইয়া কলস

হুইতে বাহির হইবার জন্য বিস্তর চেষ্টা পাইল। কিন্তু সোলেমানের নামাক্রিত মুদ্রার কলসের মূৰ্ধ আবদ্ধ থাকায় তাহার সকল প্রয়াস বিফল হইয়া গেল। ক্ষণে সে অন্তোপাস হইয়া কোণে বাহির হইবার চেষ্টা করিতে আসিল। সে ক্ষোভ সংবরণ করিয়া কহিল “ভাই বীবর! আমি তোমার পরিহাস করিতেছিলাম। তুমি আমার মহোপকার করিয়াছ; আমি কি তাহাশ বন্ধুর অপকার করিতে পারি?” বীবর কহিল, আমি আর তোর ওষনার জুলি না। তুমি নিতান্ত বিশ্বাসঘাতক। আমি যদি তোর কথায় প্রত্যয় করি, তবে গ্রীসদেশীয় ভূপতি, দৌবাননামক চিকিৎসকের প্রতি বৈরুপ ব্যবহার করিয়াছিল বোধ হয় তুমিও আমার সহিত সেইরূপ আচরণ করিবি। এই বলিয়া বীবর দৌবনের ইতিহাস আরম্ভ করিল।

গ্রীসদেশীয় রাজা ও দৌবান নামক চিকিৎসকের কথা।

পারস্তদেশের অন্তর্গত জোমান নগরে এক নরপতি বাস করিতেন। তাহার প্রজাবর্গ প্রথমে গ্রীকজাতীয় ছিল। তিনি কৃষ্ণবর্ণে আচ্ছন্ন হইয়া বহুদেশ হুইতে বৈদ্য আনাইয়া চিকিৎসা করান; কিন্তু কিছুতেই আরোগ্য লাভ করিতে পারেন নাই। অবশেষে দৌবান নামে এক অতি বিচক্ষণ চিকিৎসক তাহার সভায় উপস্থিত হন। তিনি গ্রীক, ল্যাটিন, পারস্ত, তুর্কী, আরব্য এবং হিব্রু প্রভৃতি ভাষায় বাবতীয় চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যয়ন করায় চিকিৎসা-কাণ্ডে বিলক্ষণ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। এতদ্বিত্ত মনোবিজ্ঞান শাস্ত্রে ও উদ্ভিদগণের দোষগুণ পরীক্ষার বিলক্ষণ পারদর্শী ছিলেন। তিনি রাজার অচিকিৎস পীড়ার সংবাদ শুনিয়া রাজসমিধানে আগমন করিয়া কহিলেন, “মহারাজ! শুনিলাম অনেকানেক বৈদ্য আপনার পীড়া শান্তি করিতে অক্ষম হইয়া চলিয়া গিয়াছেন। যদি অমুগতি করেন তবে আমি বিনা ঔষধপ্রয়োগে আপনাকে আরোগ্য করিতে পারি।” রাজা এই কথা শুনিয়া পরমানন্দিত হইয়া কহিলেন “যদি তুমি আমার নীরোগ করিতে পার, তবে আমি তোমাকে একরূপ সম্পত্তি দান করিব যে তোমার পুত্রপৌত্রও তাহা নিঃশেষ করিতে পারিবে না। এতদ্বিত্ত তুমি আমার প্রিয় সহচর হইবে।” অনন্তর চিকিৎসক বিদায় হইলেন।

গৃহে গমন করিয়া দৌবান এত কাঁপা মুদ্রার প্রস্তুত করাইয়া তদ্বধ্যে নানাবিধ ঔষধ প্রবেশ করাইয়া দিলেন এবং সেইরূপ কাঁপা কাঠনির্মিত গোল ঔষধে পূর্ণ করিলেন। পরদিন প্রভাতে ঐ দুইটি সজে লইয়া রাজার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং রাজাকে অভিবাচন করিয়া কহিলেন, মহারাজকে একবার অস্ত্রারোগে ব্যাঘ্রামশালায় বাইতে হইবে। রাজা চিকিৎসকের কথায় তৎক্ষণাৎ তথায় গমন করিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া চিকিৎসক রাজাকে কহিলেন “বতকণ না শ্বেননির্গম হয় ততক্ষণ এই মুদ্রাও গোলা লইয়া কৌড়া করন। ইহার মধ্যে নানাবিধ ঔষধবান ঔষধ নিহিত আছে, শ্বেনজলের সহিত উহা শরীরভাভরে প্রবেশ করিয়া আপনার পীড়া শান্তি করিবে। বর্ষ বাহির হইলে বাজী বাইয়া গাত্রধৌত করিয়া শয়ন করিবেন, পরদিন নিজে হুইতে উঠিয়া দেবিবেন যোগের চিহ্নদ্বারা থাকিবে না।” রাজা চিকিৎসকের পরামর্শানুসারে বতকণ না শ্বেননির্গত হইল, ততক্ষণ অস্ত্রাভাভ

মুদ্রাঙ্কিত করিতে লাগিলেন । অনন্তর বর্ণীতকালেবরে বাটী গিয়া অক্ষ-  
 কামন করিয়া বিদ্রিত হইলেন । পরদিন প্রভাতে উঠিয়া দেখিলেন, বাস্ত-  
 বিকই বাজে যোগের বেশমাখ নাই । এমন কি কখন তাত্ত্ব ভরানক যোগ হই-  
 য়াছিল তাহা কেহ সহজে অনুমান করিতে পারে না । ইহাতে হৃৎপদোনাতি  
 আক্লান্ত হইয়া রাজপরিচ্ছদ পরিধান করিয়া সভায় আসীন হইলেন ;  
 মন্তব্য তাহাকে বীতরোগি হেরিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল । অনন্তর  
 দোবান উপস্থিত হইলে রাজা তাঁহার হস্ত ধারণ করিয়া স্বীয় অর্ধাসনে উপবেশন  
 করাইয়া সকলকে তাঁহার পরিচয় দিলেন এবং অতি পরিচিত প্রিয় স্নহদের  
 জায় তাঁহার সহিত একত্র পান ভোজন করিলেন । অনন্তর সভাভঙ্গ হইলে  
 রাজা তাঁহাকে বহুল্য পরিচ্ছদ পরিধান করাইয়া দুই সহস্র স্বর্ণমুদ্রা প্রদান  
 করিলেন । দিন দিন তাঁহার সম্মান বৃদ্ধি হইতে লাগিল । তদন্বয়ে প্রধান মন্ত্রী  
 তাঁহার প্রতি ঈর্ষ্যাপরবশ হইয়া, কিসে তাঁহার সর্বনাশ করিবে অতুষ্ণ তাহারই  
 বহুসন্ধান করিতে লাগিল । আপনার দুঃখভিক্ষাসাধনের জন্য সে একদিন রাজ-  
 পরিদানে উপস্থিত হইয়া কহিল “মহারাজ, এক অতি গুপ্ত বিষয় আপনার গোচর  
 করিতে বাধ্য করি ।” রাজা কহিলেন “এ স্থান অতি নিভৃত, বাহা বলিবার থাকে  
 সম্বন্ধে বল ।” মন্ত্রী কহিল “রাজব, আপনি অজ্ঞাতকুলশ্রী ব্যক্তিকে অধিক  
 বিশ্বাস করিবেন না । আপনি দোবান চিকিৎসকের প্রতি বিশ্বস্ত অমাত্যের জায়  
 ব্যবহার করিতেছেন । কিন্তু সে ব্যক্তি বিশ্বাসঘাতক, আপনার বিশ্বাস উৎপাদন  
 করিয়া অবশেষে একদিন আপনাকে হত্যা করিবে এই তাহার অভিসন্ধি ।”  
 রাজা গম্ভীরভাবে কহিলেন “তুমি কি সাহসে আমার নিকট এরূপ অসম্ভব  
 কথা প্রস্তাব করিতেছ । আমি মিথ্যাবাদী লোকদিগের প্রতি কিরূপ দণ্ড-  
 বিধান করি, তাহা কি তুমি অবগত নও ? বিশেষ ভূমি আমার প্রাণদাতা  
 চিকিৎসকের উপর মিথ্যা দোষারোপ করিতেছ, সাবধান হইয়া কথা কও ।”  
 মন্ত্রী কহিল “মহারাজ, আমি বিশেষ অহুসন্ধান করিয়া সংবাদ পাইয়াছি যে  
 দোবান শুদ্ধ এই পাপ সঙ্কর, কার্য্যে পরিণত করিবার জন্যই এতদূর পর্য্যটন  
 করিয়া এখানে আসিয়াছে ।” রাজা কহিলেন “তুমি বাহাকে ঘোর পাশী ও  
 বিশ্বাসঘাতক বলিয়া নির্দেশ করিতেছ, আমার বিশ্বাস আছে তাহার জায়  
 ধার্মিক ও প্রভুপরাধে জগতে আর নাই । সে ব্যক্তি আমার প্রাণদান  
 করিয়াছে বলিয়া আমি তাহাকে মাসিক একসহস্র মুদ্রা বৃত্তি দিব স্থির করি-  
 য়াছি এবং তাহাকে বিশেষরূপে সম্মান করিয়া থাকি, এইজন্যই নিঃসন্দেহ  
 তাহার প্রতি তোমার বিবেচ জন্মিয়াছে । কিন্তু তুমি ইহা নিশ্চয় জানিও  
 পরশুভদ্রেই ব্যক্তির কথা আমার কর্ণে কখন স্থান পাইবে না । সিদ্ধাবার  
 নামক রাজার মন্ত্রী, রাজকুমারের হত্যা নিবারণার্থ আপন প্রভুকে বাহা  
 বলিয়াছিল, তাহা আমার বিস্ময় স্মরণ আছে ।” মন্ত্রী সেই গল্প শুনিবার  
 জন্য কেতুপরাধ হইয়া কহিল “মহারাজ, সিদ্ধাবাদের মন্ত্রী রাজপুত্রের  
 বিনাশ হুমি করিবার জন্য কি বলিয়াছিল প্রকাশ করিয়া অধীনকে বাধিত  
 করিতে আজ্ঞা হউক ।” রাজা কহিলেন “বিদ্ভাতার বাক্যে পুত্রকে একেবারে  
 সংহার না করিয়া কিছু দিন অপেক্ষা করা কর্তব্য । কারণ কিছুদিন পরে  
 তাঁহার মত পরিবর্তন হইলেও হইতে পারে । তখন তাঁহাকে ও আপনাকে

বিস্তারিত কথা আক্ষেপ করিতে হইবে, সিদ্ধাবধিকে এই কথা বলিয়া তদীয় মন্ত্রী যে ইতিহাস বিবৃত করে তাহা বলিতেছি শ্রবণ কর ।

### এক ত্রৈলোক্যপুরুষ ও শুকপক্ষীর উপক্ৰান্ত ।

কোন এক গৃহস্থের এক পরমাত্মক্ষী স্ত্রী ছিল । সে তাহাকে এক ভাল বাসিত যে এক নিমেষও তাহাকে চক্ষু অন্তরাল করিতে পারিত না । সেবাৎ একদিন স্থানান্তর গমনের প্রয়োজন হওয়াতে সে এক পাতা-বিক্রেয়ের স্থানে উপস্থিত হইল । তথায় একটা শুকপক্ষী মহাধীর যত কথা কহিতে এবং তাহার সমক্ষে যে সমস্ত কথা হইত তৎসমুদায় অবিকল বসিতে পারিত দেখিয়া তাহাকে ক্রম করিয়া আনিস । একটা পিঞ্জরে আবদ্ধ করিয়া সে আপনায় স্ত্রীর হস্তে পক্ষীটী সমর্পণ করিয়া কহিল, এইটী তোমার গৃহে রাখিয়া দাও এবং যতদিন আমি কিরিয়া না আসি ততদিন টাহাকে যত প্রতিপালন করিও । এই কথা বলিয়া পক্ষীর নিকট বিদায় লইয়া সে বিবেশে যাত্রা করিল ।

কার্য্য সমাধা হইলে গৃহী বাটীতে কিরিয়া আসিয়া শুককে জিজ্ঞাসা করিল, আমার অহুপস্থিতি কালে কি কি ঘটনা হইয়াছিল ? পক্ষী তাহার এমন কতকগুলি দোষ বলিল যে তজ্জন্ত তাহাকে পক্ষীর নিকট সাধন ও তিরস্কার খাইতে হইল । দাসদাসী শুকই তাহার দোষ ব্যক্ত হইয়াছে নিশ্চয় করিয়া তাহার পক্ষী তাহাদিগকে বলিল “তোদের দোষেই আমি আমাকে এরূপ অপমানিত হইতে হইল ।” তাহার শপথ করিয়া কহিল যে তাহারাই ইহার বাস্ণও জানে না, শুকই সকল কথা বলিয়া দিয়াছে । শুকের দ্বারা নিজ রহস্য প্রকাশ হইয়াছে শুনিয়া, পক্ষী শুকের প্রতি ভাতক্রোধ হইল এবং কিসে তাহার বিনাশ সাধন করিলে নিমিত্ত তাহার চেষ্টা করতে লাগিল ।

অনন্তর কোন কঠোরপলক্ষে গৃহী এক দিবস স্থানান্তরে গমন করায়, ঐ পাণ্ডুরঙ্গী এক দাসীকে শুকের পিঞ্জরের নীচে ঘর ঘর খান খান ভুগাইতে আদেশ করিল । অপর এক জনকে কহিল এমন ভাবে শুকের পিঞ্জরে ভস্মের চিহ্ন দাও যাহাতে পক্ষীর মনে ধারণা হয় যে ভুগি গিয়াছে । ভূতলকে পক্ষীর নিকট এমন ভাবে দর্শন চালনা করিলে জরাজল করিল যেম দর্শন-নিশ্চয়ত আভা পক্ষীর চক্ষুর উপর পড়ে । দাসীরা গৃহিণীর অহুমাতি তত সমুদায় অহুমান করিল । পরদিন গৃহী প্রত্যাগত হইয়া শুককে পূর্বমত প্রশ্ন ঘটনাক কথা জিজ্ঞাসা করায়, সে কহিল, কল্যা সমস্ত ব্যক্তি যুগলধারে বুটী ও ঘন ঘন মেঘ-গর্জন ও বিদ্যুৎ-স্পৃহণ হইয়াছে, তাহাতে সমস্ত নিশা আমাকে বিন্য নিদ্রায় অতিবাহিত করিতে হইয়াছে । গৃহী দেখিল বৃষ্টির তির্য্যাক নাই ! এতদ শুক নিশ্চয়ই মিথ্যা বলিতেছে স্থির করিয়া এবং তাহারই কথায় নিদ্রাপরাণা কাডাকে তির্য্যাক করিয়াছে স্বরণ করিয়া ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে পিঞ্জর হইতে বাহিরে আনিয়া এরূপ সজায়ে ভূতলে নিক্ষেপ করিল যে তৎক্ষণাৎ তাহার মৃত্যু হইল । কিয়ৎকণ পরে প্রতিবেশীদিগের প্রযত্নে নিজ পক্ষীর দুঃখব্রততা ও শঠতার বিষয় অবগত হইয়া নিদ্রাপরাণী শুকের প্রাণও করিয়াছে বলিয়া অত্যন্ত আক্ষেপ করিতে লাগিল ।

যীশদেবীর দ্বারা শুকের গল্প শেষ করিয়া মন্ত্রীকে কহিল তুমি এই পাণ্ডুর-পক্ষীর দ্বারা বোধানের সৌভাগ্যে অশ্রুপারবশ হইয়া আমাকে এই অহুচিহ্ন

‘কার্য্য প্রবর্তিত করিতেছ; আমি কদাচ তোমার কথা শুনিব না।’ মন্ত্রী কহিল “মহারাজ, শুকপক্ষীর মৃত্যু তুচ্ছ বিষয়, তাহার সহিত আপনার তুলনা হইতে পারে না। প্রাকৃত লোকের তাঁর আপনার জীবন ব্রহ্মহীন নহে। আমি চিকিৎসকের ঘেষ করিয়া একপ বলিতেছি তাহা নহে। কেবল মহানায়কের শুভাকাঙ্ক্ষাই আমাকে কৈবল্য কার্য্যে প্রবর্তিত করিয়াছে। আরও দেখুন, মহারাজ, বাহা হইতে আপনার প্রাণহানির আশঙ্কা আছে, তাহাকে বিনাশ করা রাজসম্মত, বিশেষ দোষান শুদ্ধ এই অভিশ্রমে আপনার সভায় উপস্থিত হইয়াছে। নিয়ত মহানায়কের শুভাহ্বান করি বলিয়াই একপ বলিতেছি, নতুবা কৌশলের প্রতি আমার কোন ঘেষ নাই। যদি আমি মিথ্যাবাক্যে আপনাকে প্রবঞ্চনা করিয়া থাকি, তবে পূর্বকালে এক মন্ত্রী এই পাণে বেতন দণ্ডভোগ করিয়াছিলেন আপনিও আমার প্রতি সেই দণ্ডবিধান করিবেন। রাজা ক্ষিপ্তামিলেন “সে কিরূপ?” মন্ত্রী বলিতে আরম্ভ করিল।

দগ্ধিত উজ্জীরের কথা ।

পূর্বকালে কোন এক নৃপতির পুত্র অতিশয় মৃগয়াসক্ত ছিল। রাজা পুত্রকে মৃগয়া হইতে নিবৃত্তি না করিয়া বরঞ্চ উৎসাহ দিতেন। কিন্তু প্রধান মন্ত্রীর প্রতি আদেশ করিয়াছিলেন যে তিনি নিয়ত রাজকুমারের সহচর থাকেন, কখন কোন কারণে তাহার সঙ্গ ত্যাগ না করেন।

এক দিবস মৃগয়ার্থ নির্গত হইয়া কুমার এক মৃগকে লক্ষ্য করিয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইলেন; মন্ত্রীও তাহার অঙ্গবর্তন করিলেন। কিন্তু রাজকুমার একপ বেগে অশ্ব চালাইলেন যে কেহই তাহার সঙ্গে থাকিতে পারিল না। সন্ধ্যায় একে দুর্বলতী হইতে লাগিল। অবশেষে রাজতনয় একাকী পড়িলেন। তদনন্তর কুমার অশ্বের বেগ মন্দীভূত করিয়া যে পথে আসিয়াছিলেন, ইতস্ততঃ তাহার অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। এই ডাবে কিরূপে সন্ধান করিয়া দেখিলেন এক রমণী আল্লাহিতকেশে কাতরভাবে রোদন করিতেছেন। ঘূবতী দেখিতে সুন্দরী নহেন বটে, কিন্তু কুৎসিতাও নহেন। দ্ব্যর্ধিতে কুমার তাহাকে দেখিয়া অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া তাহার যোহনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন; সে কহিল “আমি ভারতবর্ষীয় এক নরপতির কন্যা, অর্ধাংশে বাইতে বাইতে নিজের অতিকৃত হইয়া অশ্ব হইতে অবতরণ হইয়াছি। অশ্ব কোথায় গিয়াছে বলিতে পারি না।” রাজপুত্র কহিলেন, আমি তোমার দুঃখে অতিশয় দুঃখিত হইলাম। যদি তুমি আমার পশ্চাতে উপবেশন করিতে স্বীকার কর, তবে আমি তোমার লইয়া বাইতে পারি। রমণী সম্মত হইল।

উভয়ে কিছু দূর আসিয়া রমণী কোন স্থানে এক ভয়াবশেষ বাটীর নিকট নামিল এবং রাজকুমারও অশ্বের বদলী করে ধারণ করিয়া রমণীর পশ্চাৎগামী হইলেন। ভাবিয়া দেখুন, রমণী বখন হঠাৎ বলিয়া উঠিল “বৎসগণ, তোমাদের আহ্বারের জন্য এক সুন্দর বৃক্ষ আনিয়াছি” তখন রাজপুত্রের মনে কিরূপ ভাবের উদয় হইল। রমণীর বাক্য শেষ হইতে না হইতেই বাসকমণ্ড বলিয়া উঠিল “মাতঃ, শীঘ্র আনয়ন কর, আমরা অতিশয় ক্ষুধার্ত হইয়াছি।” অনন্তর রাজপুত্র কোনরূপে এই বাকসীর হস্ত হইতে পরিচ্রাণ পাইয়া পিতার নিকট

আসিয়া বলিলেন কেবল মন্ত্রীকে কোনে তিনি কিরূপ বিপদে পতিত হইয়া ছিলেন । মন্ত্রী যদি একই কষ্ট ভীষণ করিয়া তাঁহার অয়েষণ করিত, তাহা হইলে তাঁহাকে এরূপ অভাববীর বিপদে পতিতে হইত না । রাজা এই কথা শুনিয়া মন্ত্রীর প্রতি এরূপ ক্রোধ হইলেন যে তখন তাহার শিরশ্ছেদের আদেশ করিলেন ।

ঐসদেশীয় ভূপতি স্বাভাবিক অতিশয় ভীত ও নির্দোষ ছিল । মন্ত্রীর এই সকল কথা শুনিয়া সে ভাবিল “হবেও বা ।” অনন্তর মন্ত্রীকে কহিল ‘তুমি বাহা বলিয়াছ সন্দেহ জন্ম করিয়া এখন আমার বিশ্বাস হইতেছে । বোধ করি কোন বিযুক্ত ঔষধ সেবন করাইয়া দৌবান আমার প্রাণ সংহার করিবে । এক্ষণে উপায় কি ? কিরূপে এই পাণ্ডিত্যের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায় ?’ নরায়ণ মন্ত্রী, ঔষধ ধরিয়াছে দেখিয়া কহিল “মহারাজ, ভয় কি, এখন তাহার হিরণ্যুত আনিয়া বিক্রেছি । যে এরূপ বিশ্বাসঘাতকতা করিতে পারে, তাহাকে এক মুহূর্ত্তও জীবিত রাখা উচিত নহে ।” রাজা বলিলেন “ঠিক বলিয়াছ, অদ্যই তাহার প্রাণসংহার করিতে হইবে ।” তৎক্ষণাৎ দৌবানকে ডাকিতে লোক প্রেরিত হইল । নিরপরাধ দৌবান ভাল বন্দ কিছুই জানে না, আত্মাযাজ আসিয়া উপস্থিত হইল । আসিবারাজ রাজা কহিলেন “তোমার কিম্বদন্তি আহ্বান করা গিয়াছে জান ? অদ্য তোমার মস্তকচ্ছেদন হইবেক ।” দৌবান বিনীতবচনে কহিল “মহারাজ, আমার অপরাধ কি ?” রাজা কহিলেন “আমি অতি বিশ্বস্ত লোকের প্রমুখীণ শুনিয়াছি, তুমি আমার জীবনসংহারের জন্য এখানে আসিয়াছ ; সেই বিশ্বাসঘাতকতার পুরস্কার স্বরূপ তোমার মস্তকচ্ছেদন করা হইবে ।” দৌবান নিজ নির্দোষিতা প্রতিপন্ন করিবার জন্য অনেক অর্থনয় বিনয় করিয়া কহিল, মহারাজ, আমি আপনাকে কবাস ব্যধির হস্ত হইতে মুক্ত করিলাম, তাহার কি এই পুরস্কার ? রাজা তাহার কোন কথায় কর্ণপাত না করিয়া ভগ্নাতিকে আদেশ করিলেন এই দণ্ডে ইহার শিরশ্ছেদ কর । তখন দৌবান ভূতলে আরও বিতান করিয়া করণুটে কহিল “মহারাজ, আমি নিরপরাধ । কিন্তু যদি আপনি নির্দোষীর ক্রোধপাতে ক্রতসংকল্প হইয়া থাকেন, তবে অদ্যকার মত প্রাণায় নিষ্কৃতি দিন । আমি বাঁচি হইয়া পুত্র কলত্রের নিকট বিদায় লইয়া আসি এবং আমার বিষয়ের একটা বন্দোবস্ত করিয়া দি, আর আমার যে সমস্ত ঐশ্বর্য উত্তম পুস্তকাদি আছে তাহা উপযুক্ত ব্যক্তির হস্তে দি ; কারণ তদ্বারা জগতের অনেক উপকার হইতে পারিবে । আরও মহারাজ, আমার একখানি অতি চমৎকার গ্রন্থ আছে, তাহা মহারাজকে দিবার মানস করিয়াছি । তাহার অসাধারণ গুণ এই যে যখন আমার যুগ্ম হস্তে বিচ্ছিন্ন হইবে, যদি তখন মহারাজ উক্ত পুস্তকের বই পত্র উন্মোচিত করিয়া তৃতীয় পংক্তি পাঠ করেন তবে আমার মস্তক কথা কহিবে এবং তাহাকে প্রকৃত ক্ষমতা করিবে সে তাহার সঙ্গতর প্রদান করিবে ।” রাজা এই আশ্চর্য্য কথা শুনিয়া সে দিনের মত তাহার শিরশ্ছেদ রহিত করিলেন এবং ব্রহ্মবর্ণ-পরিবেষ্টিত করিয়া তাহাকে বাজিতে পাঠাইলেন । এদিকে হিরণ্যুত কথা কহিবে এই অনবধ সময়মধ্যে রাই হওয়ার আবাদ-প্রদানই কোঁড়ক দেখিবার মত হইয়াছে,



সমাপ্ত হইল। পরদিন যথাকালে দৌবান বধ্যবসনে পরিহিত হইয়া দর্শক-  
সমূহের মধ্যে আসিত হইল। সে রাজসমিধান উপস্থিত হইয়া বস্ত্রোত্ত  
হইয়া এক বহু গ্রন্থ বাহির করিয়া রাজার হস্তোদ্ভিয়া করিল, মহারাজ, একটু  
জল আনিতে আদেশ করুন। জল আনীত হইল। জল মন্ত্রপূত করিয়া বস্ত্রখানি  
কলপাতের উপর রাখিল। অনন্তর রাজাকে কহিল “যখন আমার মস্তক ছেদন  
করা হইবে, তখন ছিদ্র মস্তক এই বস্ত্রের উপর স্থাপিত করাইবেন, পরে এই  
গ্রন্থ খুলিয়া কাটা হুওকে বাহা জিজ্ঞাসা : যিবেন সে তাহারই উত্তর করিবে।”  
অনন্তর মন্ত্রাণ একপা নিগূণতার সহিত তাহার মস্তক ছেদন করিল যে  
মস্তক আপনা আপনি বস্ত্রের উপর স্থাপিত হইয়া গড়িল। ছিদ্রহুও পায়ে পড়িবা-  
মাত্র চক্ষুসমীলন করিয়া কহিল, মহারাজ, পুস্তক খুলিয়া দেখুন। রাজা অঙ্গুলি  
জিজ্ঞাসায় প্রদান করিয়া এক পাত উন্টাইলেন, পুনশ্চ অঙ্গুলি জিজ্ঞাসাংসিগু  
করিয়া আর এক পাত উন্টাইলেন, এইরূপে জমায়ে উন্টাইয়া দেখিলেন  
পক্ষে কিছুই লেখা নাই। হুওকে জিজ্ঞাসা করার হুও কহিল, বতকণ না  
লেখা দেখিতে পান ততকণ পাত উন্টাইতে থাকুন। রাজা তাহাই করিতে  
লাগিলেন। অঙ্গুলি পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসাশ্রু হওয়ার পরাশ্রিত বিব জিজ্ঞাসাংসো  
রাজার শরীরে প্রবেশ করিয়া অবশেষে তাহার চৈতন্য হরণ করিল। তখন  
হুও হাস্ত করিয়া কহিল “তুই যেমন নিরপরাধ আমার প্রাণদণ্ড করিয়াছিল,  
তাহার সমুচিত প্রতিফল পাইলি। অকৌপরি যে একজন ঈশ্বর আছেন ইহা  
কি তুই জানিবা না? তিনি সকলকে সমান চাক দেখেন। তাহার কাছে,  
দরিদ্র, ধনী, পণ্ডিত, দুর্ব্ব নাই। তিনি পাপের প্রতিফল দিয়া থাকেন, পাপ  
করিয়া তাহার নিকট এড়াবার যো নাই।” দৌবান এই কথা বলিতে না বলিতে  
রাজ্য মানবর্ষীনা সম্বরণ করিলেন এবং সে নিজেও পক্ষ পাইল।

গল্প শেষ করিয়া ধীবর দৈত্যকে কহিল “এই নরপতির সহিত দৌবানের  
যে সত্বর তোর সাক্ষাত আবারও সেইরূপ। পরের মক্ষ চেষ্টা করিলে ঈশ্বর  
কোহার প্রতি দায় হন। অতএব তোরে সত্রে নিক্ষেপই স্থির ও উচিত।  
আমি যখন তোর নিকট প্রাণ তিকা চাহিয়াছিলাম, তুই তখন আমার অহ-  
নয়ে কর্ণপাত করিবা নাই; সুতরাং তোর প্রতি আমার দয়ার উদ্রেক হইবার  
সম্ভাবনা কোথায়? তখন দৈত্য করুণবচনে বলিল “আমার অবশিষ্ট বাক্য  
শ্রবণ কর। আমি বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছি তোমার প্রাণবধ করিব  
না; বধ্য বাহাতে তুমি ও তুমিই দিনধারণ কর। একপা উপায় করিয়া দিব।”  
নির্ব্বনের নিকট ধনলোভে এমন বলবান হইল এমন আর কিছুই নহে। ধীবর  
চিরকাল ক্রোধে দিনপাত করত; ধনের কথা শুনিয়া আর মোড় সামলাইতে  
পারিল না। বলিল “তোর দ্বারা প্রত্যয় কি? তুই যদি অতীকার পালন না  
করিস, তবে আমি কার কি করিব? তবে বিশ্বাস করিতে পারি যদি তুই ঈশ্ব-  
রের দ্বারা করিয়া বলিতে পারিস আমার কোন রূপ অনিষ্ট করিবি না এবং  
বাহা প্রতিজ্ঞত হইয়াছিল তাহা দিবি। তবে তোকে উদ্ধৃত করিতে পারি।”  
দৈত্য তাহাই করিল। তখন ধীবর ধীরে ধীরে মুখ খুলিয়া দিল। পূর্ব্ববৎ  
অবিলম্বে মুখ নিখিত হইয়া দৈত্যের আকারে পরিণত হইল। দৈত্য আকার  
ধারণ করিয়াই পলাপাত হইয়া কলস চূর্ণ করিল। তদধর্মে ধীবরের মনে মহা

ভয়সকার হইল। তখন দৈত্য বীবরের ডাব ফুটিয়া দিয়া হস্ত করিয়া কহিল “তোমার ডাব নাই, আমি বিক্রয় করিতেছি; নিল এতিয়া বিস্মৃত হইব না।” জাল লইয়া আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আইল, তোমাকে অগাধ ধন দান করিব।” বীবর কিসিৎ ইতস্ততঃ করিয়া দৈত্যের অঙ্গগমন করিল। কিন্তু একবারে শঙ্কানুভূত হইতে পারিল না। নগর পার হইয়া এক পর্বতে উঠিল, তথা হইতে এক প্রকাণ্ড প্রান্তর পার হইয়া উভয়ে এক পুরুষের নিকট উপস্থিত হইল। বীবর দেখিল, ময়োর বিবি বর্ণের মৎস্ত পরিপূর্ণ, কেহ যেত কেহ রক্ত কেহ রক্ত কেহ হরিৎ। দেখিয়া বীবর প্রফুরটিতে জাল ফেলণ করিল। প্রথমেই চারিঘণ্টার চারিটা মৎস্ত ধরিল। ইতিপূর্বে একদা মৎস্ত তাহার নরন-পোচর হয় নাই, একত্রে সে অতিশয় চমৎকৃত হইল। দৈত্য কহিল, তুমি এই কর্তী মৎস্ত রাজাকে উপলোকন দাও। তিনি অনুভূত হইল। তোমাকে প্রচুর পারিতোষিক দিবে। তুমি প্রত্যহ এই বান মৎস্ত ধরিতে আসিও। কিন্তু দেখিও, এক বারের অধিক জাল ফেলিও না, তাহা হইলেই বিঘম বিপদে পড়িবে। বীবর স্বীকার হইল এবং মৎস্ত লইয়া কেবারে রাজবাটী উপস্থিত হইল। মীনগুলি রাজাকে উপহার দিল। রাজা অতিপূর্বে নানারূপে রক্ষিত মৎস্ত অবলোকন করিয়া অতিশয় প্রফুর হইলেন এবং বীবরকে চারিশত বর্ণদ্বারা পুরস্কার দিতে আদেশ করিলেন। বীবর কনিষ্ঠপুত্রের প্রতি এই একদা দেখে নাই, পাইয়া আশ্চর্যের সীমা রহিল না। তখনই রাজা মন্ত্রীকে কহিলেন, মীনদেশীয় নরপতি যে উৎকৃষ্ট পাটিকা পাঠাইয়াছেন, তাহারই নাম এই অধিক মৎস্ত পাক করাইয়া লও। আজ্ঞামাত্র কার্যে আরম্ভ আরম্ভ হইল।

পাটিকা মৎস্ত কর্তীর আইল নাহিয়া তপ্ত ময়োর বোলায় তাহাবার কৃত চড়াইল। একদিক ভাঙ্গা হইলে অপরদিক উঠাইয়া দিল। অতর্কিত উন্টানের কিসিৎ পরে এক পরমাত্মকরী রমণী ঘোরাল ভেদ করিয়া তথায় আবির্ভূত হইল। কজা কড়ার সম্বিহিত হইয়া লৌহদণ্ড দ্বারা প্রত্যেক মৎস্তকে স্পর্শ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল “আরে মৎস্তগণ, তোরা তোমাদের কর্তব্য করিতেছিন্?” মৎস্তগণ একবাক্যে কহিল “হাঁ হাঁ, যদি তোমরা গণনা কর, আমরাও করিব, যদি তোমরা নিজের রণ পরিশোধ কর, আমরাও করিব। যদি তোমরা পালাও, আমরা স্তবী এবং জরী হইব।” এই কথা বলিবামাত্র রমণী কড়া উন্টাইয়া দিয়া আটীণময় প্রবেষ্ট হইল, দেওদাল পূর্বে বেতন ছিল এখনও সেইরূপ রহিল। উদয় ঘটনা দর্শনে পাটিকা মুচ্ছিতা হইল; পরে যখন চৈতন্ত প্রাপ্ত হইয়া মৎস্তগুলি জুলিতে দেখে, তখন দেখিল যে তাহার অক্ষর বর্ণ হইয়া গিয়াছে। এত বছর মৎস্ত এইরূপে নষ্ট হইয়াছে দেখিয়া রাজা কি বলিবে। এই ভাবনার পাটিকা ভাঙন করিতে লাগিল। এমন সময়ে প্রধান মন্ত্রী আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, মৎস্ত প্রস্তুত হইয়াছে কি না? পাটিকা তাবৎ ঘটনা মন্ত্রীর গোচর করিলে তাহার বিশ্বাসের আর পরিলোভা রহিল না। মন্ত্রী রাজাকে প্রচুর অমৃত কিস্তির বিষয় কিছু না জানাইয়া কোশলক্রমে সে দিবস তাহাকে মৎস্ত ভোজনে বিরক্ত রাখিলেন। তিনি বীবরকে ডাকাইয়া পূর্বের জাল আর চারিটি মৎস্ত আনিতে আদেশ করিলেন। বীবর দৈত্যের উপদেশের কথা গণন করিয়া

আমি তাহা পুঙ্খবিস্তারিত হইতে আনিবী মংস্ত ধরিয়া থাকি তাহা এখন হইতে অনেক দূর, সুতরাং অধ্যাক্ষুতেই মংস্ত আনিতে পারিব না। কল্যাণেতে মিন্দাই আনিয়া দিব।”

পরদিন বখাকালে বীবর বিচিত্র বর্ণের মংস্ত আনিয়া মজীর নিকট উপস্থিত করিল। মজী স্বয়ং পাকশাসার প্রবেশ করিয়া পাটিকাকে রন্ধন করিতে আদেশ করিলেন। মংস্তগুলি একদিক ভাজা হইলে যেমন পাটিকা উত্তাপিত হিল, অমনি পূর্বদিনের জায় সেই রমণী দেওয়াল ভেদ করিয়া আনিয়া উপস্থিত হইল। সে এক একটা মংস্তকে স্পর্শ করিয়া পূর্ববৎ প্রাণ করিল; তাহারও পূর্বমত প্রত্যুত্তর করিল। তখন রমণী গতদিনের জায় কড়া উন্টাইয়া দিয়া পুনরায় দেয়ালে প্রবেশ করিল, দেয়াল পুনর্বার ফুড়িয়া গেল। এই সকল প্রত্যক্ষ করিয়া, মজী অতিশয় আশ্চর্য হইলেন এবং এ সকল ঘটনা আত্মবাক্যের অনির্দিষ্ট রাখা উচিত নয় কিং করিয়া, স্বয়ং তাহার নিকট সমুদয় ব্যাখ্যা বর্ণনা করিলেন। রাজা শুনি, চমৎকৃত হইয়া বীবরকে আর চারিটা তাম্বুল মংস্ত আনিতে আদেশ করিলেন। বীবর পরদিন মংস্ত আনয়ন করিলে, রাজা তাহাকে চারিখণ্ড স্বর্ণমুদ্রা পারিতোষিক দিতে আজ্ঞা করিলেন। রমণী তিনি মংস্ত নিজ প্রকাণ্ডে আনিয়া মজীকে রন্ধন করিতে আদেশ করিলেন। এক পিঠ ভাজা হইলে যেমন মজী আর এক দিক উন্টাইতে গেলেন, অমনি প্রকাণ্ডের দেয়াল বিদীর্ণ হইয়া গেল। এবারে পূর্বদৃষ্ট রমণীর পার্শ্ববর্তে এক তাম্বুল দাসপণের বেশধারী বিকটাকার পুরুষ প্রকাণ্ড সমুদ্র-পৃষ্ঠের বহির্ভাগে অবস্থিত হইয়া উক্ত বস্তু দ্বারা মংস্তগণকে স্পর্শ করিয়া রমণী দেবপ প্রাণ বিবাহিল মংস্তগণকে সেইরূপ প্রাণ জিজ্ঞাসা করিল। তাহারও দেবপ উত্তর পূজান করিল। তখন সেই মসিবর্ণ পুরুষ কড়া উন্টাইয়া দেবপাতে মংস্ত পুড়িয়া ছাই হইয়া গেল। অনন্তর সেই পুরুষ ভীষণ ভয়ঙ্কর করিয়া দেবপ প্রবেশ করিল; দেয়াল পূর্বের জায় হইয়া গেল।

উক্ত ঘটনা স্বয়ং অবলোকন করিয়া রাজা অত্যন্ত চমৎকৃত হইয়া গেল। কহিলেন “মজীবর! ইহার অবশ্যই কোন গূঢ় অর্থ আছে। যে পর্যন্ত না আমি তাহা আবিষ্কার হিতে পারিতেছি, সে পর্যন্ত আমার মন স্থির হইতেছে না।” অনন্তর বীবরকে ডাকাইয়া আনিয়া রাজা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি যে মংস্তগুলি আমার দিয়াছিলে, তাহার আমার অতিশয় অমূল্য উপাধন করিয়াছে। তুমি কোন পুঙ্খবিস্তারে তাহা ধরিয়াছ?” সে কহিল “এখন হইতে যে পর্যন্ত দৃষ্ট হয়, তাহার পশ্চাতে আরও চারিটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাণ্ড আছে। তাহা মধ্যে যে একটি পুরুষ আছে, তাহাতেই আমি এই কয়টা মংস্ত ধরিয়াছি।” রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন “সে এখন হইতে কত দূর?” বীবর কহিল “তিন ঘটীর পথ। এই কথা শুনিয়া রাজা পারিতোষিক সমুদ্রবিবাহারে তাহাকে সেই পুঙ্খবিস্তার উদ্দেশে বাজা করিলেন, এবং অগ্রে পথ দেখাইয়া গেল।

তাহার সকলে পূর্বকর্তে আরোহণ করিয়া তাহার অপরপার্শ্বে এক প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দেবীর অতিশয় আশ্চর্য হইল। কারণ ইতিপূর্বে কেহই তৎপর তাম্বুল প্রভের দেখে নাই। প্রান্তর পার হইয়া তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গিড়ি, ক্ষুদ্র

ইয়ের সম্বিহিত হইয়া অন্তর্য্যে একটি পুষ্করিণী দেখিল। তাহার জল এত স্বচ্ছ যে পুষ্করিণীর বিচিত্র বর্ণের ভাবৎ মৎস্যই দেখা বাইতেছে।

রাজা পুষ্করিণীর ভীরে অবতীর্ণ হইয়া সভাসদগণকে নিজ্ঞাসা করিলেন যে এই পুষ্করিণী নগরের এত নিকট, অথচ তোমরা কেহই ইহার কথা শুন নাই, ইহা অতি আশ্চর্য্যের বিষয়। তাহার। সকলেই বলিল, আমরা এই পুষ্করের কথা কখন শুনি নাই। রাজা বলিলেন “যখন তোমরা সকলেই একবাক্যে বলিতেছ যে ইতিপূর্বে তোমরা এই পুষ্করিণী দেখ নাই, তখন এই পুষ্করিণী কিরূপে এখানে হইল ? কি কারণেই বা ইহাতে চারি বর্ণের মৎস্য বিচরণ করিতেছে ? অবশ্যই ইহার কোন গুঢ় কারণ আছে। যে পর্য্যন্ত আমি সেই তত্ত্ব অহসন্ধান করিতে না পারিতেছি, সে পর্য্যন্ত নগরে কিরিব না।” এই কথা বলিয়া তিনি অহচরণগণকে পুষ্করিণীর সমীপে শিবির স্থাপন করিতে আদেশ করিলেন। অনন্তর রাজ্যিষোগে যখন সকলেই নিজার অভিকৃষ্ট হইল, তখন রাজা ভ্রমণোপযোগী পরিচ্ছন্ন পরিধান করিয়া অসিহস্তে একাকী শিবির হইতে নিঃসৃত হইলেন। পূর্বোন্নিখিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্বতের উপর আরোহণ করিয়া অপর পার্শ্বে একটি প্রান্তর দেখিতে পাইলেন। সেই প্রান্তর পার হইতে রজনী প্রভাত হইল। সূর্যালোকে দূরে এক প্রকাণ্ড অট্টালিকা দেখিয়া এখানে অভিপ্রেস্ত বিষয়ের কোন সন্ধান পাইতে পারিলে ভাবিল। তাঁহার মনে মনে আশ্চর্য্য হইল। অট্টালিকার সম্বিহিত হইয়া দেখিলেন, ইহা কক্ষবর্ণ প্রান্তরে নির্মিত এবং দর্পণবৎ নির্মল ইম্পাতে আবৃত। অট্টালিকার একটা দ্বারের এক খণ্ড মুক্ত ছিল, কিন্তু অজ্ঞাত ব্যক্তির বাটীতে সন্ধান প্রবেশ করা অস্ত্রের বিবেচনায় দ্বারে আঘাত করিলেন। কোন উত্তর পাইলেন না। পুনঃ পুনঃ অধিক বল পূর্বক আঘাত করিয়াও কোন উত্তর না পাইয়া সন্তোষ বিম্বিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, এমন চমৎকার অট্টালিকা অথচ ইহাশে জন মানব নাই, একি আশ্চর্য্যের বিষয় ! কিয়ৎকণ ইতস্ততঃ করিয়া অবশেষে পুরী মধ্যে প্রবেশ করিলেন ; চান্দীর নিকট হইতে উল্লেখ্যে গিয়া বলিলেন “তোমরা কে আছ, পথপ্রান্ত অতিথিকে আল্লর দানে বাবিত কর।” কিন্তু কেবল প্রতিধ্বনিই তাঁহার বাক্যের প্রত্যুত্তর দিল। তখন তিনি প্রাঙ্গণ পার হইয়া দুহং দালানে প্রবেশ করিলেন ; দেখিলেন, উহার মেজে উৎকৃষ্ট বেসমী বস্ত্রে আচ্ছাদিত ; গৃহগুলি স্বর্ণরোপ্য-মণ্ডিত বিবিধ সামগ্রীতে সুসজ্জিত। চতুর্দিক দেখিতে দেখিতে অবশেষে এক বৈটকখানার উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, উহার ঠিক মধ্যস্থলে একটি কোরারা এবং তাহার চারিকোণ চারিটা স্বর্ণময় সিংহ। সিংহগণের মুখ হইতে অবিরল জলধারা নির্গত হইতেছে এবং ঐ জলধারা পতনকালে সহস্র সহস্র ছীক ও মুক্তাকারে পরিণত হইয়া কোরারার শোভা বৃদ্ধি করিতেছে এবং কোরারার মুখে পতিত হইয়া স্তম্ভাকারে উঠিয়া ছাদ স্পর্শ করিতেছে। এইরূপ নানাবিধ আশ্চর্য্য বস্তু অবলোকন করিতে লাগিলেন ; কিন্তু কোথাও মহেশ্বর চিহ্নমাত্র দেখিতে পাইলেন না। অনন্তর বাটীর পশ্চাৎভাগে একটি উদ্যান দেখিলেন। উদ্যান মধ্যে বিবিধ সুগন্ধি পুষ্প প্রফুল্লিত রহিয়াছে, কলনাদী বিহঙ্গমগণ সুরময় স্বরে গান করিতেছে ; বিবিধ স্তম্ভিকা মৃদল পবনহিল্লোলে তালে তালে

শাচিতেছে, কোয়ার্টার ভল অধিকতর করবার অনিতে পড়িতেছে। বেবিলনে নরন জুড়ায়। রাজা অশ্রুপূর্ণ নেত্রে উদ্যানের শোভা সন্ধান করিতেছেন এবং যে সমস্ত অশ্রুপূর্ণ বস্ত্র নরনগোষ্ঠ করিলেন, তন্মধ্যে চিত্ত করিতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ কোন মহাশয় নিগত কাতরোক্তি উহার কর্ণকূহরে প্রবেশ করিল। রাজা নিখাস বোধ করিয়া তনিকে লাগিলেন এবং এই করণী স্পষ্ট শব্দে পাইলেন “হে বৈব, তুমি অধিক দিন আমাকে ঐশ্বর্য ভোগ করিতে দিলে না। তুমি আমার সকল নরম্বা অপেক্ষা হস্তভাগ্য করিয়াছ। ইহাতেও কি তোমার ভক্তি হয় নাই? মিনতি করি, আর আমার করি দিও না। বাহ্যতে হস্ত ভাগ্য ঘটে প্রাপ্ত কর। আমি সকল নরম্বা হইতে পরিজ্ঞান পাই।” যে শব্দে হইতে ঐ শব্দ আসিতেছিল, রাজা সেইদিকে চলিলেন এবং এক প্রকাণ্ড দালানের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। দালানের দ্বারবিলম্বিত পরদা তুলিয়া দেখিলেন এক অনতি উচ্চ সিংহাসনে এক যুবক উপবিষ্ট আছেন। তাঁহার দেহ অস্মিত এবং মহার্ঘ পরিচ্ছবে আবৃত, কিন্তু তাঁহার জলাটে শোকচিহ্ন স্পষ্টভাবে নিখিত রহিয়াছে। রাজা সন্নিহিত হইয়া অভিদান করিলেন। যুবক মন্তক ঈষৎ অবনত করিয়া প্রত্যভিদান পূর্বক বলিলেন “মহাশয়, দত্ত কোন হইয়া তবাত্মক মহাশয়ব ব্যক্তির সমুচিত সংকার করা আমার ক্ষমতাভাবে বিধর, কিন্তু কোনবিশেষ কারণে আমি তাহা করিতে পারিলাম না। তবুও আমি মহাশয় কোন অপরাধ লইবেন না।” রাজা বিনীতভাবে বলিলেন “মহাশয়, আপনার কাতরোক্তি শুনিয়া এখানে আসিয়াছি, বহি আমার দ্বারা আপনার কোন উপকার হয়, আমি করিতে প্রস্তুত আছি। বোধ করি আমার নিকট দুঃখের কাহিনী প্রকাশ করিতে আপনার কোন আপত্তি নাই।” এই কথার যুবক কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া অবিলম্বে অঙ্গ বিনম্রন করিতে লাগিলেন এবং দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন “লক্ষী, তুমি কি চক্ৰা, তুমি বাহ্যতে অন্য প্রভুত ঐশ্বর্যদানে উন্নত কর, কল্যাণ আবার তাহাকে ঘোর দারিদ্র্যচক্ষে দেখন কর। তোমার লীলা বুঝে কাহার সাধ্য? এই কথা বলিয়া যুবক কিঞ্চিৎ অন্তরিত করিতে রাজা সন্নিহিতনেত্রে দেখিলেন, তাঁহার মন্তক হইতে কটিনেপ সঞ্চিত মহাযাকার, অবশিষ্ট বহু ককর্ণ প্রস্তরময়। রাজা করিলেন “বাহা দেখিলাম তাহাতে আমার মনে যুগপৎ বিশ্বাস ও জ্ঞানের সঞ্চার হইতেছে। আপনার ইতিহাস অতি অদ্ভুত হইবে, ইহার কোন সন্দেহ নাই। এবং বোধ করি পুঙ্খবিল্লি চারিবর্ষের বংশের সহিত আপনার দুর্ভাগ্যের বিশেষ সম্পর্ক আছে। বাহা হউক, আপনার বৃত্তান্ত প্রকাশ করিয়া কোতুহল নিবারণ করুন। আমার নিকট নিজের দুঃখের কথা বলিলে দুঃখের কিঞ্চিৎ হ্রাস হয়।” যুবক কলম, নির্ঝাণ জনস জালাইলে স্বয়ং বস্তু হয় মাত্র, তা বাহা হউক, আমি আপনার কোতুহল নিবারণ করিব। এই বলিয়া নিজ গল্প আরম্ভ করিল।

### কুকদীপের যুগ্মাজের ইতিহাস।

যুবক কহিল, আমার পিতার নাম বাবু, তিনি এই দেশের অধিপতি ছিলেন। অনতিদূরে যে করণী ক্ষুদ্র পর্বত দেখিয়া আসিয়াছেন, যুবক ঐশ্বর্য

স্বাধীনতা এবং ইহা হইতেই এই রাজ্যের নাম কালসীপ হইয়াছে। এক্ষণে যেখানে পুষ্করিণী রহিয়াছে পূর্বে ঐখানে আমার পিতার রাজধানী ছিল। কিন্তু এখন এই প্রকার পরিবর্তন ঘটিল, আমার ইতিবৃত্ত লেখণে জানিতে পারিবেন।

সত্তর বৎসর বয়স্ক কালে আমার পিতা পরলোক প্রাপ্ত করেন। সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই আমি মদীর পিতৃব্যহিতার পাণিগ্রহণ করি। প্রথমে আমাদের পরস্পর বিলক্ষণ অহরহ জন্মে। প্রায় পাঁচ বৎসর এইরূপ সুখে অতীত হইলে আমি ক্রমে ক্রমে জানিতে পারিলাম যে পিতার আমার উপর আর তাত্পর্য নহে নাই।

একদিন মহিষী স্নানাগারে গমন করিলে আমি আহারাভ্যাসে মগ্ন হইয়া শয়ন করিয়া আছি, দুইজন পরিচারিকা ব্যঞ্জন দ্বারা মক্ষিকাদি তাড়াইবার জন্য আমার পাদমূলে উপবিষ্ট আছে, এমন সময়ে উহারা আমায় নিম্নিত্ত বোধ করিয়া পরস্পর কথোপকথন আরম্ভ করিল। একজন বলিল “হাঁ ভাই, রাজা আমাদের এমন অপরূপ, কিন্তু মহিষী তবু যে তাঁর ভাবনা করেন না, সে কি কম আক্ষেপের বিষয়।” দ্বিতীয়া বলিল “তাই ভুল কি ভাই! রাণী যোদ্ধা রাজিতে কোথা যান, আমি কিছু বুঝতে পারি না। প্রকৃত কি তা তাঁর পানু না?” প্রথমা কহিল “কি করে তাঁর পারবেন বল। রাণী জলের সঙ্গিত কি এক রকম গুণ্ডা মিশিয়ে দেন, রাজা তাই খেয়ে সমস্ত রাজি অশ্রুতন থাকেন, রাণী প্রত্যাশ করে এসে তাঁকে কি সৌকান, তবে তাই চৈতন্ত হয়।”

এই কথা শুনিয়া আমার মনে যত্নস্বপ্ন উদ্ভব হইল তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব। তথাপি আমি কষ্টে মনোভাব গোপন করিয়া এমন ভাষে আগরিত হইলাম যে, পরিচারিকারা কিছুতেই বুঝিতে পারিল না যে আমি তাহাদের কথোপকথন শুনিয়াছি।

মহিষী স্নানগৃহ হইতে কিরিল। আসিলে উভয় একত্রে আহার করিলাম। অনন্তর শয়নের পূর্বে পরী অন্তান্ত দিনের ভার আজিও একপাল জল আমার হস্তে প্রদান করিলেন। আমি কোন কৌশলে উক্ত গবাক্ষের নিকট আসিয়া মহিষীর অসক্তিতে জল নিক্ষেপ করিয়া শূন্য পাত্র মহিষীর হস্তে প্রত্যর্পণ করিলাম। তৎপরে উভয়ে শয়ন করিলাম। কিয়ৎকাল পরে আমার নিম্নিত্ত নিশ্চয় করিয়া মহিষী শয্যা হইতে গাজোতান করিলেন এবং “খাক, সমস্ত রাজি এই ভাবে থাক” এই কয়টি কথা আমার উদ্দেশ্যে বলিয়া শীঘ্র শীঘ্র বেশ পরিবর্তন করিল এবং শয়নাগার হইতে নিষ্কান্ত হইল।

মহিষী বহির্গত হইবার কণকাল পরেই আমিও বেশ পরিবর্তন করিলাম এবং নিকোব অসিহস্তে তাহার অহরণ করিলাম। প্রত্যেক দ্বারের নিকট রাণী এক প্রকার ঐচ্ছিকালিক মন্ত্র পাঠ করিতে লাগিল এবং স্বরশব্দ শ্রবণ উদ্ভাটিত হইতে লাগিল। এইরূপে একে একে সকল দ্বার অতিক্রম করিয়া মারাবিনী এক উদ্যানে প্রবেশ করিল, আমি উদ্যান-প্রবেশের দ্বারদেশে লুক্কায়িতভাবে অবস্থিত থাকিয়া দেখিলাম, কুলটা একজন মহাশয়ের সহিত পাদদ্বারণ করিতেছে। বেড়াইতে বেড়াইতে পাণ্ডুরনী ঐ দ্বারদ্বারকে কহিল “প্রাণেশ্বর, তুমি অদ্য বিলম্বের জন্য আমার যুগ্ম তিরকার করিও না। বিলম্বের কারণ তুমি বিলক্ষণ অবশ্যত আছ। তোমার নিকট আসিতে কি আমার

অসহ ? আমি তোমাতে নিতান্ত অসহায়গিণী এবং নিরত কারমম্বাবাক্যে সেই অসহায়ের চিহ্ন দেখাইতেছি। ইহাতেও যদি তুমি সন্তুষ্ট না হও, তবে অসহায় বলি কি করিলে তুমি সন্তুষ্ট হও ; আমি তখন তাহা সম্পাদন করি। তোমার আজ্ঞায় আমি সকলই করিতে পারি। অদ্য রাত্রিতেই এই জনপূর্ব মহানগরীকে সশ্রমে পরিত্যক্ত করিতে পারি। কল্যাণীতে দেখিবে কেবল লক্ষ্য প্রভৃতি নগরমাংসলোমূষ পক্ষা ও গোমায় প্রভৃতি হিংস্র জন্তু এই স্থানে বিচরণ করিবে ; একাণ্ড প্রাসাদ যে ইষ্টকে নির্মিত হইয়াছে, ককেসসগিরির অপর পার্শ্বে এখনি তৎসমুদায় প্রক্ষেপ করিতে পারি। কেবল তোমার একটি মুখের তথার অপেক্ষা।”

এই কথা বলিতে বলিতে কুলটা ও তদীয় উপপতি আমি যে স্থানে প্রাঙ্ক-ভাবে অবস্থিত ছিলাম, সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। আমার বক্তার আশ্রয়স্থানে আসিবামাত্র আমি সেই পাণ্ডিষ্ঠ পুরুষটাকে একপ আঘাত করিলাম যে সে তখনই পরাশায়ী হইল। তাহার প্রাণবিরোগ হইয়াছে অসহায় বলিয়া আমি তথা হইতে অন্তরিত হইলাম। পাণ্ডিষ্ঠ উপপতির দশা দেখি বহুবিধ বিলাপ করিতে লাগিল। অবশেষে আঘাত সাময়িক হইল। ইচ্ছাকৃত প্রভাবে উপপতির প্রাণ দেহ বিচ্ছিন্ন হইতে না দিয়া তাকে একপ ভাবে রাখিল যে তাহাকে না মৃত না প্রাণিত বলা যায়। আমি তৎপরে প্রত্যাহার হইয়া পাণ্ডিষ্ঠের সমুচিত শাস্তি দিরাছি এই আহ্বানে নিশ্চিন্ত হইয়া অহতব করিতে লাগিলাম। পরদিন প্রাতে নিদ্রা ভঙ্গ হইলে দেখি মহিষী আমার পার্শ্বে, কণ্ঠে অথবা প্রকৃত নিজায় অভিভূত আছে। তাহার নিজাভক্ত না করিয়া আমি গাঢ়োখান করিলাম এবং রক্তকার্য পধ্য-লোচনার্জ সভাধিরাহণ করিলাম। যথাকালে অস্ত্রপূরে আসিয়া দেখি, রাণী শোকবস্ত্র পরিধান করিয়াছেন, বেশ বিজ্ঞাসাদি কিছুই করেন নাই। আয়াকে দেখিয়া তিনি কহিল “রাজন, আমার এই বেশে আপনি বিরক্ত হইবেন না, আমি এককালীন তিন বিষয় অমঙ্গলের সংবাদ পাইরাছি। আমার পিতা যাকে নিহত হইয়াছেন, মাতা মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন এবং আমার ভ্রাতা পরিত্যক্ত হইতে পারিত হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন।” আমি বলিলাম “কিন্তু, তোমার শোকে আমি কিছুমাত্র বিম্বিত হই নাই। এপ্রকার ঘটনার দুঃখ হওয়া কিছু মিচিই নহে বরং ইহা স্বাভাবিক ; ভরসা করি, কালক্রমে তোমারও ওক দুঃখের লাঘব হইবে।” এইরূপ শোকে এক বৎসর অতি-বাহিত হইল। তদনন্তর রাণী এক দিবস প্রাসাদের সীমার মধ্যে এক শোক-মন্দির নির্মাণ করাইবার আত্ম প্রার্থনা করিল এবং কহিল আমি তথায় বাস করিব। আমি কোন আপত্তি করিলাম না। রাণী অকস্মৎ নাম দিয়া এক একাণ্ড রাণী নির্মাণ করাইল। এই স্থানে তাহার উপপতির মৃতদেহ দেহ আনয়ন করিল এবং প্রতিদিন স্বহস্তে তাহাকে এ প্রকার চন্দ্রকার পানীয় খাওয়াইতে লাগিল যে তাহার প্রভাবে তাহার প্রাণ বেরহিযুক্ত হইতে পারিল না। রাণী বাহুবিল্যায় নিপুণা হইয়াও তাহাকে আরোগ্য করিতে পারিল না। রাণী প্রতিদিন দুইবার করিয়া তাহার স্মৃতি সাক্ষাৎ করিতে গাংহত। আমি সকল সংবাদই পাইতাম, কিন্তু এইরূপ ভান করিবার পরে

কিছুই জানি না। অবশ্য রাণী শোকাগারে কিরণ আচরণ করেন দেখিবার জন্য কোতুলকাজ্ঞা হইয়া আমি এক দিবস অন্ধগৃহে প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিতি করিতে লাগিলাম। মহিষী আসিয়া আপনার উপপত্তিকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “প্রাণেশ্বর, তোমাকে এই অবস্থার দেখিয়া আমার স্বপ্ন বিদীর্ণ হইতেছে। তুমি যে অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করিতেছ তাহা আমি বিলম্ব বুঝিতেছি, কিন্তু তুমি আমার কথাই কোন উত্তর কর না; কেবল মৌন অবলম্বন করিয়া থাক। কতকাল এই ভাবে থাকিবে, একটি কথা কহিয়া আমার কর্ণকুহর পরিভ্রষ্ট কর, জ্বর পীতল হউক।” রাণীর এইরূপ খেদোক্তি শুনিয়া এবং একটি কাকির প্রতি তাহার ঈদৃশ অহরহ দেখিয়া আমি আর ক্ষোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না। একেবারে রাণীর সম্মুখীন হইয়া সমাধিস্থানকে সম্বোধন করিয়া কহিলাম “হে গৌরস্থান, তুমি এই নবকুলকে কেন কেন উত্তর করিতেছ না অথবা কেন এই পাণ্ডুরঙ্গী ও তাহার উপপত্তিকে হাস করিতেছ না?” এই কথা শুনিবামাত্র রাণী আহত কান্ধুকীর ভায় গজ্জন করিয়া উঠিয়া বলিল, “যে চুরাচার, তুমি যে আমার সর্বনাশের মূল, তাহা আমি যে জানি না এমন মনে করি না। আমি কেবল একদিন উপেক্ষা করিয়া আসিতেছি। আজ আবার তুমি আমার দুখে উপহাস করিতে আসিতেছ।” আমি তাহার কথাই বাধা দিয়া কহিলাম “হাঁ, আমিই অহরহ আপিতের সমুচিত ৭৩ বিধান করিয়াছি। এক্ষণে তোকেও উপযুক্ত শাস্তি দিব।” এই কথা বলিয়া আমি অসি নিকশিত করিয়া তাহার বর্ষা উত্তোলন করিলাম। মারামির্মা আমার ক্ষোভে কিছুমাত্র জ্ঞপ্ত না হইয়া ঈদৃশ হস্ত করিয়া আমার বক্ষ্য ধারণ করিল এবং হুগীর গহিত কহিল “ক্ষি হও, ইচ্ছামল প্রভাবে এই মুহূর্ত্ত হইতে অর্ধ মন্থ ও অর্ধ পাষণ্ডের হইয়া থাক।” এই কথা উচ্চারিত হইবামাত্র আমি ঈদৃশ আকার ধারণ করিলাম। পাণ্ডুরঙ্গী মহানন্দভরে অরণ্যে পবিত্র করিল। এক্ষণে যেখানে পুষ্করিণী বেধিতেছেন, পূর্বে ঐখানে আমার রাজধানী ছিল, উহাতে যে চারিদিকে বন্য বিচরণ করিতেছে, ইহারা এতদ্দেশীয় চারি জাতি; মুসলমানেরা বৈতর্ন্য মন্ত হইয়াছে, পারস্যেরা রক্ত, খ্রীষ্টিয়ানেরা নীলবর্ণ এবং ইহুদীরা হরিৎবর্ণ। যে চারিটি ভীষণ এই রাজ্যের নামকরণ হইয়াছিল, উহারা এক্ষণে চারিটি পর্বতে পরিবর্তিত হইয়াছে। কুলকলঙ্কিনী ইহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া, প্রতিদিন প্রাতে এই স্থানে আসিয়া আমার পৃষ্ঠদেশে একশত বেত্রাঘাত করে, তাহাতে কবিরহারা নির্গত হইলে ছাগলোমের একখানা জঘত বস্ত্র দ্বারা আঁহিত প্রদেশ আবৃত করিয়া তাহার উপর এই রাজপরিচ্ছদ পরাইয়া দেয়। এইরূপ অসম্মিত করার উদ্বেগ সম্বান নহে, শুদ্ধ ব্যঙ্গ করা মাত্র। এই কথা বলিতে বলিতে যুবরাজের বহনযুগল হইতে অবিরল অক্ষধারা নির্গত হইতে লাগিল। শুদ্ধপদে দ্ব্যস্তচিত্ত মরণতি কণকাজ বাশ্যকরক হইয়া কোন উত্তর করিতে পারিলেন না। অরম্ভর কির্কিং হুগীর হইয়া কহিলেন “মহাশয়, এই অবিভাসিনী মারামির্মা কোথায় বাস করে এবং তাহার সেই কীরকম উপপত্তিই রা কোথায় থাকে আশ্চর্যকর।” যুবরাজ কহিল, সেই কুলটা এবং কোথায় আছে কথ্য নিকর বলিতে পারি না। কিন্তু প্রতিদিন হুগীরের পূর্বে পাবান-



হৃদয় আমার নিগ্রহ করিয়া অকপটে নিম্ন উপপতির নিকট উপস্থিত হয় ;  
তথায় তাহাকে প্রতিদিন সম্মোহনী পের পান করায়, তাহাতেই যে অব্যাপি  
জীবিত আছে ।

সুলতান যুবরাজের দুঃখে অতিশয় কাতর হইয়া কহিলেন “মহাশয়,  
আপনার দুর্কশা দেখিয়া আমি বেক্ষণ দুঃখিত হইয়াছি, তাহা বর্ণনাশীত ।  
ঐ মায়াবিনীর সমুচিত হও বিধান করা নিতান্ত কর্তব্য এবং আমার দ্বারা উহা  
হওয়া সাধিত হইতে পারে, তাহাতে কোন ক্ষতি হইবে না ।” অনন্তর সুলতান  
নিম্ন পরিচয় দিয়া কিস্তি এখানে আগমন হইয়াছে, তৎপরের যুবরাজের  
গোচর করিলেন । অনন্তর কুহকিনীর প্রতিকল দ্বিবার জন্ত উভয়ে এক যন্ত্রণা  
করিলেন । সে বিবস পরামর্শ কার্যে পরিণত করা স্থগিত করিয়া সুলতান  
বিশ্রাম গমন করিলেন । যুবরাজও কিরূপে যন্ত্রণা সূক্ষ্ম হইবে তাহার  
চিন্তা মগ্ন হইলেন, অতীত দিন যেমন অনিঙ্গায় বাইত আজও সেইরূপে গেল ।

পাছদিন প্রত্যুষে গাত্রোধান করিয়া সুলতান অকপটের অহসন্মানে বাহির  
হইলেন । তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, গৃহে বহল দীপ জলিতেছে, সারি ২  
স্বয়ং সিংহাসনে বসিয়াছে, তাহা হইতে এক অপূর্ণ স্নগদ নির্গত হইয়া গৃহ  
আলোকিত করিয়াছে । কক্ষবর্ষ পুরুষ এক উৎকৃষ্ট শস্যায় বহুল্য পরিচ্ছদ  
পরিধান করিয়া শয়ান আছে । তাহাকে দেখিয়া সুলতান নিম্নবস্ত্র দ্বারা  
তথায় নির্দোষপ্রায় জীবনের প্রদীপ সহজেই নির্দোষিত করিলেন এবং শবট  
নিকটস্থ একটা কুপে নিক্ষেপ করিয়া তদীয় বস্ত্রে নিজ শরীর আচ্ছাদিত করি-  
লেন । সে যে ভাবে শস্যায় শয়ান করিয়াছিল আপনি সেই ভাবে শস্যায় শয়ন  
করিলেন এবং বস্ত্রাধান বস্ত্রে বস্ত্রমধ্যে লুক্কায়িত রাখিলেন ; ক্ষণকাল পরে নিটুর-  
বেদ্যাক্ত আন এবং তৎ সঙ্কে সঙ্কে যুবরাজের করুণ বিলাপ রাজার কর্ণে প্রবেশ  
করিয়া তাঁহার মন স্বরকে ব্যথিত করিতে লাগিল । অনন্তর সেই কুলটা  
লোকগারে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং রাজাকে নিম্ন উপপতি বোধে তাহাকে  
সম্বোধন করিয়া কহিল “তুমি কি নিটুর, যে কামিনী তোমাতে একান্ত অহরন্ত,  
তাহার প্রতি তোমার দৃষ্টি মৌনভাবে কি উচিত ? আমি তোমার মিনতি  
করিতেছি, অন্ততঃ একটা কথা কহিয়া আমার কর্তৃত্বের স্মৃতিতল কর ।”

রাজা প্রতীক নিম্ন হইতে জাগরণের ডান করিয়া এবং স্বধাসাধ্য কাজি-  
মিসের বস্ত্রে অহরুণ করিয়া যুবরাজ কহিলেন “সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর  
ব্যতীত কাহার কিছু ক্ষমতা নাই ।” এই কথা শুনিবামাত্র রাণী আক্সায়ে  
বসিয়া হইয়া কহিল “হায়, কি শুনিলাম, আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি ; প্রাণনাথ,  
সত্য সত্যই কি এই অমৃতময় কথাগুলি তোমার সুধাপূর্ণ রসনা হইতে নির্গত  
হইল ?” রাজা পূর্ববৎ কীর্ণবস্ত্রে কহিলেন “রে পাপিয়সি, তোর সহিত  
বাক্যালাপ করি তুই কি তাহার উপযুক্ত ।” রমণী কহিল “কেন কথা আমার  
তিরকার করিতেছ ?” রাজা কহিল “তুই প্রতিদিন অতি নিটুরের দ্বারা  
তোমার স্বামীকে পণ্ডর্য প্রহার করিস, তাহার ক্ষমদানবিনে ও কীর্ণবস্ত্রে  
আমায় নিগ্রহ করিয়া । যদি তাহাকে ইচ্ছাকৃত হইতে হুজ করিয়া দিতি,  
তবে এতদিনে আমি ব্যাধি হইতে নিরুতি লাভ করিয়া সম্রাটের কক্ষায়  
কহিতে পারিতাম । এই কারণে তোর সহিত আলাপ করিতে ইচ্ছা করে

না ।” মহিষী কহিল “যদি আমার স্বামীকে হত্যা করিলে তুমি সুস্থ হও, আমি তাহা করিতে প্রস্তুত আছি ।” রাজা কহিলেন, এই দণ্ডে তাহাকে হত্যা কর যে আমাকে আর তাহার রোদিনকনি ভুলিতে না হয় । রাণী ভৎসনাৎ শৌকাগার হইতে বাহির হইয়া এক স্নাত্রে জল লইয়া মস্তপাঠ করিতে লাগিল । জল অগ্নিসংযোগে বেকশ কুটিতে থাকে, সেইরূপ কুটিতে লাগিল । কুহকিনী সেই জল নিজ স্বামী গায়ে ছড়াইয়া দিয়া কহিল “যদি স্বামীদেহী তোমায় এইরূপ নির্ধাণ করিয়া থাকেন, তবে এই অবস্থাতেই থাক । আর যদি কোন মন্ত্র প্রভাবে তোমার আকৃতি এইরূপ বিকৃতি ধারণ করিয়া থাকে তবে তুমি পুৰীকার প্রাপ্ত হও । এই কথা বলিয়া মন্ত্র, যুবরাজ আপনার স্বাভাবিক রূপ প্রাপ্ত হইয়া প্রাত্বেশান করিয়া স্বীয়রূপে মস্তপাঠ প্রদান করিলেন । অনন্তর কুলটা তাহাকে কহিল “তবে চুইজন, তুমি এইরূপ এখানে হইতে প্রস্থান কর, আর কদাচ এই পুরীতে পদার্পণ করিও না, করিলে বিপদ ঘটিলে ।” যুবরাজ এই কথার বাহুনিষ্পত্তি না করিয়া ভৎসনাৎ তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । অনন্তর রাণী শৌকাগারে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া নিজ উপপতি বোধে তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিল “নাথ, আমি তোমার আজ্ঞা পালন করিয়াছি, এক্ষণে আশ্বিন-দন দানে আমার চিরসুখপূর্ণ অভিসার পূর্ণ কর ।” রাজা কহিলেন “তুমি কির-দংশ মাজ নষ্ট করিয়াছ, কিন্তু এপর্যন্ত মূলে কঠোরাবাস কর নাই, তাহা না করিলে আমার সহিত তোমার প্রণয় হইবে না ।” রাণী কহিল “কহাকে বল্য কহিতেছ প্রকাশ করিয়া বল ।” রাজা কহিলেন “তুমি মন্ত্রবলে সমুদায় নগরী ও ইহার অধিবাসী এবং চারি দীপকে জ্বলন্ত করিয়াছ । প্রতিদিন নিশীথ-কালে মন্ত্র সকল জ্বলের উপর মন্ত্রক উত্তোলন করিয়া আমাদের চুইজনকে আভিসম্পাত করে । কালবিলম্ব না করিয়া তাহারিগকে স্ব স্ব স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত করাও ; এই কার্য অহুষ্ঠান করিয়া কিরিয়া আসিলে আমি তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ করিব ।”

এই কথা শুনিয়া পরমাহ্লাদিত হইয়া রমণী কহিল, আমি এখন তোমার আজ্ঞা সম্পাদন করিতেছি । এই কথা বলিয়া রমণী এক গণ্ডু বস্ত্র লইয়া পুঙ্করিণীর তীরে উপস্থিত হইয়া ভগ্ন মস্তপুত করিয়া পুঙ্করের চারি পার্বে প্রক্ষেপ করিল । দেখিতে দেখিত পুঙ্করিণী রাজধানী হইয়া উঠিল ; মন্ত্রগণ বালক বালিকা যুবক যুবতী প্রভৃতির রূপ ধারণ করিল ; বোকান প্রভৃতি লোকে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল ; রাজপথ জনাকীর্ণ হইয়া উঠিল ; চারিদিক পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল ; অধিক কি, নগরী পূর্বে বেকশ সমুদ্ভিশালী ছিল এখনও ঠিক সেইরূপ হইল ।

মূলতানের অহুচরবর্গ পুঙ্করিণীর প্রান্তভাগেই শিথির সন্নিবেশ করিয়া অবস্থান করিতেছিল ; হঠাৎ আপনাদিগকে এক জনপূর্ণ মহানগরের মধ্যবর্তী দেখিয়া তাহাদের বিশ্বাসের আর সীমা রহিল না ।

এদিকে কুহকিনী উপপতিবেশধারী রাজার আজ্ঞা সম্পাদন করিয়া অধি-লাবে প্রতিজ্ঞাত পুঙ্করের প্রত্যাশার তাহার সমীপে উপনীত হইল এবং কহিল “প্রাণনাথ, তুমি যা যা অহমতি করিয়াছ, আমি সকলই সম্পন্ন করিয়া আনিয়াছি, এক্ষণে প্রতিজ্ঞাত আশ্বিনদন দানে আমার চিরসুখিত আশা সকল

কর।" রাজা পূর্ববৎ বিরক্ত স্বরে কহিলেন "আমার নিকটে আইস।" কামুকী প্রকল্পচিন্তে সমীপে আগমন করিলে, রাজা বিদ্যুৎগতিতে গাত্ৰোত্থান করিয়া হঠাৎ দৃঢ়মুষ্টিতে তাহার হস্ত ধারণ কহিলেন এবং কুলটী তিনি কে চিনিতে না চিনিতে থকাভাবে তাহার শরীরে স্থিতি করিয়া ফেলিলেন। অনন্তর শব্দে তদবস্থায় রাখিয়া যুবরাজের সম্মুখে বসিয়া বসিলেন। যুবরাজও বিষম সংকল্পিতচিত্তে পরামর্শের পরিণাম জ্ঞাত অপেক্ষা করিতেছিলেন। রাজা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে আনন্দে গীত আশ্রয়ন করিয়া কহিলেন "যুবরাজ, আর তোমার ভয় নাই, তোমার মত নিহত হইয়াছে।"

যুবরাজ নিজ মুক্তিলাভের কৃতজ্ঞতাপূর্ব্বস্বরে ধন্যবাদ দিয়া কারমনা-বাক্যে ঈশ্বরের নিকট তাঁহার মঙ্গল প্রার্থনা করিলেন। রাজা যুবরাজকে আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন "তুমি সুখে নবরাজ্য ভোগ কর। আর আমার রাজত্ব তোমার রাজ্যের সম্বিহিত; ইচ্ছা হইলে একবার তথায় যাইলে পরম স্নেহিত হইবে।" যুবরাজ কহিলেন "আপনি কি মনে করিয়াছেন যে আপনার রাজ্য এখন হইতে নিকট?" রাজা কহিলেন "বোধ করি চাষি পাঁচ ঘণ্টার পথের অধিক হইবে না।" যুবরাজ কহিলেন "আপনার রাজ্য এখন হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের পথ। পূর্ব্বে সমুদ্রায় নগর মায়াবলে ঐরূপ নিকট বোধ করিয়া থাকিলেন, কিন্তু এক্ষণে আর তাহা নাই। তা হাট হউক, আপনার রাজ্য যদি পৃথিবীর অপর প্রান্তেও অবস্থিত থাকিত, তথাপি আমি উদ্ধার-কারীর সহিত তদীয় রাজ্য নশনে যাইতাম।" এই কথা বলিয়া যুবরাজ স্বীয় যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলেন। প্রভাগে তাঁহার গমন সংবাদ শুনিয়া অতিশয় দুঃখিত হইল। যুবরাজ নিজ এক আত্মীয়কে স্বীয় রাজ্যে অভিযুক্ত করিয়া মহানন্দারোহে মুক্তিলাভের সহিত যাত্রা করিলেন। পথে কোনরূপ বিঘ্ন ঘটিল না। রাজা কয়েক জন ক্ষতগামী অসুখারোহী দ্বারা এই সংবাদ নিজ রাজ্যে প্রেরণ করিলেন। এই জ্ঞাত নগরস্থ বাবতীর সম্রাট লোক ও জানপদবর্গ তাঁহার অভিনন্দনার্থ অগ্রসর হইয়া আসিলেন এবং তাঁহাকে দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। নবাগত যুবরাজের অভিনন্দনার্থ কিছুদিন সমাগোরে অতিবাহিত হইলে রাজা একদিন সমস্ত অমাত্যবর্গকে সমুদয়ত করিয়া নিজ অনর্গলভাষ্য প্রকাশ করিয়া কালছাঁপের যুবরাজকে পৌরোহিত্যে গ্রহণ করিবেন এই অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। অনন্তর তাঁহার অহলপস্থিতিকালে যে সকল অমাত্য প্রভুভক্তির সহিত সুচারুরূপে রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে বখাযোগ্য পারিতোষিক প্রদান করিলেন। যে দীঘর এই সমস্ত ব্যাপারের মূল, তাহাকে এরূপ সমুদ্রিত প্রদান করিলেন যে সে পুত্রপৌত্রাদিক্রমে সুখে কালযাপন করিতে লাগিল।

তিন কার্কর ও বোগদাদ দেশীয় পাঁচ রমণীর কথা ।

কালিক হারুন আল বসিদ নামা রাজার রাজত্বকালে বোগাদ নগরে এক মুন্সি বাস করিত। মুন্সিও সে নীচ ও সামান্য কার্য্য দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিত, তথাপি সে নিতান্ত অরসিক বা অসভ্য ছিল না। একদিন প্রাতে একটা বড় ঝোড়া সম্মুখে রাখিয়া সে আপন কাজের অপেক্ষায় বসিয়া

আছে, এমন সময় একটা পরমশুশ্রূষী রমণী অবগুণে মুখ আবৃত করিয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া কহিল “তোহার ঝোড়া লইয়া আমার সঙ্গে আইস ।” রমণীর মিষ্টবরে সন্তুষ্ট হইয়া মুটিয়া “আজ আমার সুপ্রভাত, আজ আমার সুপ্রভাত” এই কথা বলিতে বলিতে তাহার অঙ্গগামী হইল ।

কিয়দূর গমন করিয়া রমণী এক বজ্রঘারের নিকট দাঁড়াইল এবং ঘারে করাঘাত করিল । খেত অক্ষধারী এক ঐষ্ট্রিয়ান হার খুলিয়া দিল । রমণী তাহার হস্তে কয়েকটা মুদ্রা দিলে সে এক কলস মদ আনিয়া দিল । কলস মুটিয়ার মাথায় দিয়া রমণী পুনরায় গমন করিতে লাগিল । এক কলসওয়ার লোকান হইতে কতকগুলি সুগন্ধি ফুল কিনিল এবং এক কলসওয়ার লোকানে কতকগুলি সুমিষ্ট কল ফের করিল । অবশেষে কিছু মাংস কিনিয়া মুটিয়ার বোঝায় তুলিয়া দিয়া এক প্রকাণ্ড বাটীর ঘারে আনিয়া মদু করাঘাত করাতে এক রমণী হার খুলিয়া দিল । এই রমণীর রূপ দেখিয়া মুটিয়া অবাক হইয়া গেল, তাহার মাথা ঘুরিয়া উঠাতে যেটা পড়ে পড়ে হইল । রমণী এই বাগপার দেখিয়া এরূপ আশ্চর্য্য হইল যে, ঘর বে খোলা হইয়াছে তাহা দেখিতে পাইল না । তদ্বর্ণনে হারোন্মোচনকারিণী রমণী কহিল “ভগিনি, ভিতরে আইস, কেন অপেক্ষা করিতেছ ? তুমি কি দেখিতে পাইতেছ না বেচারার মধ্যম এত বোঝা চাপাইয়াছে যে সে আর দাঁড়াইতে পারিতেছে না ?” অনন্তর হার ফেল করিয়া তিনজনে বাটিতে প্রবেশ করিল । এক প্রাঙ্গণ পার হইয়া মুটিয়া জৈনীবন্ধ কতকগুলি সুসজ্জিত গৃহ দেখিল । গৃহের সজ্জা দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয় । একটা গৃহের মধ্যস্থলে বহুমূল্য হীরক ও মুক্তার এক বিচিত্র আসন স্থাপিত আছে । সিংহাসনের চারিপার্শ্বে সুন্দর কাপড়কাঠোমিত চারিটি কাঠ-ময় লুপ্ত নির্মিত আছে । সমস্ত আসন রক্তবর্ণ সাতিলে মোড়া, এই সকল দেখিয়া মুটিয়া আশ্চর্য্য হইয়া গেল, কিন্তু তৎপর বাহা দেখিল, তাহাতে সে একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল । দেখিল, অল্পরোমিন্দিতা এক পরমশুশ্রূষী কত্যা সিংহাসন আসে। করিয়া বসিয়া আছে ; তাহার রূপের ছটীর হীরক সকল নিম্মত হইয়াছে । এই রমণীর আকার প্রকার দেখিয়া মুটিয়া বুঝিল ইনিই বাটীর কর্তা । এই রমণীর নাম জোবেদী, যিনি হার খুলিয়া দিয়াছেন তাহার নাম সাকী, আর যিনি বাধ্য সামগ্রী ফের করিতে গিয়াছিলেন তাহার নাম আমিনী ।

রমণীর সমিহিত হইবামাত্র জোবেদী সিংহাসন হইতে নামিয়া তাহাদের নিকট আসিলেন এবং কহিলেন “প্রিয় ভগিনীগণ, এই ব্যক্তি মোট মাথায় বড় কষ্ট পাইতেছে, কিজ্ঞ ইহার মোট নামাইয়া দিতেছ না ?” এই কথা শুনিয়া তাহারা শশবাস্ত্রে মোট নামাইয়া দিল, জোবেদীও কিঞ্চিৎ সাহায্য করিল । ঝোড়া হইতে অব্যঙলি নামাইয়া লইয়া আমিনী মুটিয়াকে বিলক্ষণ পুরস্কার করিল । মুটিয়া পুরস্কার পাইয়া সন্তুষ্ট হইয়া বাইবার মানসে ঝোড়া তুলিল, কিন্তু রমণীদ্বয়ের প্রতি চুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া মন্ত্রমুগ্ধবৎ এক পদও অগ্রসর হইতে পারিল না । জোবেদী প্রথমে ডাবিল মুটিয়া বিশ্রাম করিবার লুপ্ত অপেক্ষা করিতেছে । কিন্তু অনেকক্ষণ অবধি থাকিতে দেখিয়া মনে করিল বুঝি মুটিয়া পুরস্কারে তুষ্ট হয় নাই । এই ভাবিয়া সে আমিনীকে কহিল “বোধ করি, মুটিয়া কত পুরস্কারে সন্তুষ্ট হয় নাই । ইহা হারও কিছু দাও ।”

মুটিরা কহিল “আমি যথেষ্ট পুরস্কার পাইয়াছি, কিন্তু আপনাদের অসামান্য রূপ দর্শনে আমি বিস্মিত হইয়াছি ; এখানে কেবল আপনারা তিনটি নারী আছেন, কোন পুরুষ দেখিতেছি না, ইহাতে আরও চমৎকৃত হইয়াছি । যুবতী ব্যতীত পুরুষগণের সম্মীলন যেমন অস্বাভাবিক, পুরুষ ব্যতীত প্রবীণসমভারও সেইরূপ নীরস ।” এই কথা শুনিয়া রমণীসম্মান উচ্চ হস্ত করিয়া উঠিল ।

অনন্তর জোবেদী কহিল “তুমি এতদূর সাহসিক দেখিতেছি, আমরা তিন ভবী এখনে বস করি । আমাদের কার্য অতি গোপনীয়, তাহা কাহার নিকট প্রকাশের যোগ্য নহে । এই জন্ত আমরা পুরুষের সংসর্গ রাখি না । কোন প্রসিদ্ধ কবি বলিয়াছেন, “গুপ্ত কথা প্রকাশ করিলে তাহা হাত ছাড়া হইয়া যায় ” যদি সোমার নিম্নের গুপ্ত কথা নিজ স্বয়ং গোপন করিতে পারিল না তবে অন্তের স্বয়ং কিরূপে তাহা লুকাইয়া রাখিবে ?” মুটিরা কহিল, “আপনাদের আকার দেখিয়াই বুঝিয়াছি যে আপনারা অশেষ গুণের অধার । শাস্ত্র বশে “যত্রাতিতত্ত্বং গুণা বসন্তি ।” যদিও আমি নীচ ব্যবসায়ী বটে, তথাপি নিরাকর নহি । আমি ইতিহাস ও বিজ্ঞান পাঠে মনকে ব্যাবহৃত করিয়াছি । আর আমার একটা বিশেষ জ্ঞান আছে, আমার গুপ্ত কথা মসিলে তাহার আর প্রকাশের সম্ভাবনা নাই । নিকটের চাবি দিয়া চাবি ফেলিয়া দিলে তব্রিহিত মিথি যেমন প্রকাশ হয় না, সেইরূপ আমার স্বয়ং-ব্রিহিত গুপ্তকথা কখন প্রকাশ হয় না ।” বাহকের উদ্বীর্ণ উক্তি শুনিয়াও জোবেদী তাহাকে দিবাগ করিয়া দিতে উদ্যত হইল । কিন্তু আমিনী অনেক অহংমানে মুটিরাকে বাধার রাখিল । অনন্তর বেশ পরিবর্তন করিয়া আমিনী ভোজনের আয়োজন করিতে লাগিল । মাংসাদি যাঁহা প্রস্তুত করিয়া আমিনী-দিল, মাংসের এক টোকাতে সাজাইয়া তিন ভবীকে টেবিলের চারিদিকে বসিল এবং বাহকেও এক পাখে বসাইল । বাহক একরূপ সম্মানলাভে, বিশেষ সন্তোষে ও ভক্তিসের সহিত একত্র ভোজনে অহমত হইয়া আত্মনাকে গলিয়া গেল । “হারে প্রবৃত্ত হইয়াই আমিনী এক পাত্র মদ্য ঢালিয়া খরৎ পান করিল, তৎপরে ক্রমান্বয়ে দুই ভবীকে দুই পেলস দিল । অবশেষে চতুর্থবারে পানপাত্র পূর্ণ করিয়া বাহকের হস্তে দিলে, বাহক আনন্দে বিহ্বল হইয়া আমিনীর হস্ত স্পর্শ করিল এবং পুরা পান করিল । এই ভাবে একটা পান করিল “বেরূপ পান যে স্থান দিয়া বহে সেই স্থানের সমস্ত পুণ্ডর সৌরভ বহন করিয়া আসিয়া যায়, সেইরূপ এই স্ত্রীরা সুন্দরীর সৌরভপূর্ণ কমনীয় হস্ত হইতে আধমন কাটা অধিকতর সৌরভ ধারণ করিয়াছে ।” অতিশয় আনন্দের সহিত ভোজন সমাপ্ত হইলে দিবাবসানে সাকি বাহককে সম্বোধন করিয়া কহিল “সন্ধ্যা হইল, এই সময় বিবাহ হও ।” এই কথা শুনিয়া বাহকের মস্তকে বেশ আকাশ তাজিয়া পড়িল ; সে কহিল “সুন্দরীগণ, এ অবস্থায় কোথায় বাই ? আপনারাতির অলোকসামান্য রূপরাশি সন্দর্শন করিয়া আমার চৈতন্য বিসৃপ্তপ্রায় হইয়াছে । প্রচুর ভোগপানে সমজ্ঞা লুপ্ত হইয়াছে । এক্ষণে রাতি অহমঙ্গল করিয়া লই আমার এরূপ ক্ষমতা নাই । আমি পুনরায় প্রকৃতিস্থ হইলেও সহজে বাঁচি বাইতে পারিব না, বাইতে হইলে স্বয়ং এখানে থাকিয়া বাইতে হইবে ।”

বাহকের পূর্বসংহার আমিণী এবারেও তাহার সহায়তা করিলেন। তিনি বলিলেন “বাহকের কথা মুক্তিসিদ্ধ বলিয়া বোধ হইতেছে। বিশেষ এ ব্যক্তি আমাদের প্রভুর আনন্দ দান করিয়াছে। অন্য রাজি এখানে ইহাকে স্থান দেওয়া উচিত।” জোবেদী ভয়ী কথার সম্মত হইয়া মুক্তিরূপে কহিল “তোমাকে পূর্বে সাবধান করিয়া দিতেছি যে তোমার সম্মুখে আমরা যে কোন কার্য করিব, তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিও না। কৌতূহল নিবারণ করিয়া রাখিও। যদি না কর, তবে তোমার অমঙ্গল ঘটবার সম্ভাবনা।” বাহক কহিল “আমি অস্বীকার করিতেছি যে আমি বধাসাধ্য এই সকল নিরম পালন করিব।” জোবেদী গভীরভাবে কহিল “এই সকল নিরম যে আর নূতন তোমার সম্মুখে প্রস্তুত হইল তাহা নহে। অনেক দিন হইতে এই নিরমাবলী আমাদের মধ্যে প্রচলিত আছে। গৃহেব অভ্যন্তরে দ্বারদেশে কি লেখা আছে পাঠ কর।” বাহক দেখিল, বড় বড় স্বর্ণাকরে এই কয়টা কথা লেখা আছে “যে ব্যক্তি স্বসম্পর্কীয় ভিন্ন অভ বিষয়ে কথা কহে, তাহাকে অশুভকর কথা শুনিতে হয়।”

অনন্তর আমিণী গৃহমধ্যে অসংখ্য দীপ জালিত করিয়া তাহারের আরোহণ করিল। দিবাভাগের জ্ঞান বাহক রমণীগণের সহিত একত্র ভোজনে অরুণত হইল। তাহারের সহিত মুহম্মদ মদিরা চলিতে লাগিল, মধ্যে মধ্যে সরস কৌতুকাদিও হইতে লাগিল। এরূপ আমোদ আক্লাদ চলিতেছে এমন সময়ে হঠাৎ দ্বারে করাঘাতের শব্দ শুনা গেল। সকলের সম্মুখভাগে সাকি দ্বার খুল করিতে গেল, কিয়ৎক্ষণ পরে কিরিয়া আসিয়া হসিতে ২ কহিল “অন্য রাজি বেশ আয়োদে কাটিবে বোধ হইতেছে, কারণ তিনজন ককির দ্বারদেশে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে তাহাদের পিন জনেরই দক্ষিণ নেত্র নষ্ট হইয়াছে, পিন জনেরই মস্তক, শরীর ও কবর মুণ্ডিত। তাহারা বলিতেছে যে এইমাত্র তাহারা বোলাদে আসিয়াছে, রাজি অধিক হইয়াছে বলিয়া আক্রমণ মত এখানে আগ্রহ প্রার্থনা করিতেছে। তাহারা সকলেই যুবক ও যুগুরুষ। আমি তোমাদের অভিপ্রায় জানিবার জন্য আসিয়াছি, তাহারা দ্বারদেশে অপেক্ষা করিতেছে।” উত্তর ভগিনীই সাকির নভে অমত করিতে না পারিয়া কহিল “তাহাদিগের এখানে আগ্রহ দিতে আমাদের আপত্তি নাই, কিন্তু অগ্রেই তাহাদিগকে সাবধান করিয়া দিও যেন আমাদের কার্য দেখিয়া কোন কথা না কহে।” সাকি এই কথা শুনিয়া ককির-দিগকে আনিতে গেল এবং কিঞ্চিৎ পরেই তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া আনিল।

তাহারা প্রবেশমাত্র রমণীবরকে অভিবাदन করিল, রমণীও তাহাদিগকে প্রত্যভিবাदन করিয়া সাদরে অভ্যর্থনা করিল এবং ভোজনার্থ অহরোধ করিল। তাহার সমাধানে ককিরেরা কহিল দুই একটা বাধ্যবদ্ধ পাইলে তাহারা রমণীগণের পরিতোষার্থ গান করিতে পারে। সাকি এই কথা শুনিয়া দুইটি বীণী ও একখোড়া তবলা আনিয়া দিল। ককিরেরা এক এক বর লইয়া গান আরম্ভ করিলে রমণীবরও নিজ বীণানিধিত কণ্ঠ তাহাদের ধরে মিলাইয়া সহীতে প্রবৃত্ত হইল। কিয়ৎক্ষণ সঙ্গীতের পর পুনরায় দ্বারে আঘাত হইতে লাগিল। কারণ জানিবার জন্ত সাকি দ্বারোদেষে চলিল।

সাহাবজাদী খুলতানকে কহিল “মহাবাজ, এতদ্বায়ে কে কিজন ঐ বাটীর দ্বারে আঘাত করিল, তাহার কারণ নিবেদন করিতেছি প্রবণ করুন। কালিক হারুণ অস রসিদের এইরূপ নিয়ম ছিল যে প্রজাদিগের শান্তি রক্ষা হইতেছে কি না দেখিবার জন্ত তিনি প্রতিদিন রাতে স্বয়ং ছদ্মবেশে নগর মধ্যে ভ্রমণ করিতেন। ঐ রাত্রিতে রাজা, প্রধান মন্ত্রী জাকর ও সর্বপ্রধান খোজা নবরুহকে সঙ্গে লইয়া বণিকবেশে নগর দর্শনে বাহির হইরাছিলেন। উক্ত বাটীর সম্বন্ধিত হইয়া বাটীমাধ্যে বাল্যধনি ও কোলাহল শুনিয়া কারণ আনিবার জন্ত মন্ত্রীকে দ্বারে আঘাত করিতে আদেশ করিলেন। মন্ত্রী কহিল “মহাবাজ, বাটীর প্রাঙ্গণকেয়া মদ্যপানে উন্মত্ত হইয়া গান করিতেছে, ইহা আর আপনি কি দেখিবেন? বিশেষ তাহারা এক্ষণে প্রকৃতিস্থ নহে, আপনার অপমানও করিতে পারে। আর রাজিও এমন অধিক হয় নাই যে এসময়ে পান বাদ্য নিষিদ্ধ হইবে। অতএব এক্ষণে দাইয়া তাহাদের আমোদ প্রতি-বন্ধক দেওয়া উচিত নহে।” রাজা তথাপি দ্বারে আঘাত করিতে দলিতে মন্ত্রী স্তব্ধতা সম্বত হইল। এদিকে সাকি আসিয়া দ্বার মুক্ত করিয়া আগন্তুক-দিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে মন্ত্রী কহিলেন “আমরা তিন জন মোসল-দেস্তার বণিক, সম্প্রতি এই নগরে আসিয়াছি। অন্য রাতে এই নগরীর এক সন্ধ্যারের বাসিতে নিমন্ত্রণে গিয়াছিলাম। তথায় সুরাপানে উন্মত্ত হইয়া গোসহোগ করার রাজপুরুষেরা কতিপয় ব্যক্তিকে বন্ধন করিতে লাগিল দেখিয়া আমরা প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়া পলাইয়া আসিয়াছি। এদেশের পথ ষাটি বিশেষ জানা নাই, বিশেষ এখন মন্ততা লাঘব হয় নাই। পাছে পুনরায় রাজপুরুষদিগের হস্তে পড়ি, এই দ্রুত আপনাদিগকে আগ্রহিত দেখিয়া আশ্রয়-লাভের আশায় দ্বারে আঘাত করিয়াছি। আশ্রয় দানে আমাদিগকে বাধিত করুন।” সাকি এই কথা শুনিয়া কহিল, আমি পরিচারিকা মাত্র, ঠাকুরারীকে জিজ্ঞাসা করিয়া আসি, তোমরা কণকাল বিলম্ব কর। এই বসিয়া সাকি সহোদরদ্বয়কে সনুদার রক্তাশ্রুত জানাইল। তিনভরীতে অনেক কণ পরামর্শ করিয়া স্থির করিল, স্বয়ং ককিরদিগকে আশ্রয় দেওয়া গিয়াছে, তখন বিনেশীও এই তিন জন বিপদ বণিককেও আশ্রয় দেওয়া উচিত। অনন্তর সাকি আগন্তুক-দিগকে সঙ্গে লইয়া আসিলে তাহারা রমণীদ্বয়কে অভিবাধন করিল, তাহারাও তাহাদিগের ঘবেই সমান করিলেন। অভ্যর্থনাতে জোবেদী গভীর ভাবে কহিলেন “তোমাদের আগমনে আমার অতিশয় আশ্লাদিত হইয়াছি। কিন্তু এক বিষয়ে তোমাদের সাবধান করিয়া দিতেছি। চক্ষের দ্বারা যে কার্য হইতে পারে, তোমরা এখানে তাহাই করিতে পাইবে, মিছার সহিত কোন সম্পর্ক রাখিতে পারিবে না। অর্থাৎ যে সমস্ত ঘটনা দেখিবে তাহার কারণ জানিবার জন্ত কোন প্রহ্ন করিতে পারিবে না অথবা যে কার্যের সহিত তোমাদের কোন সম্পর্ক নাই, তাহাতে কোন কথা কহিতে পাইবে না। এরূপ না করিলে নিশ্চয়ই তোমাদের বিপদ ঘটবে।” মন্ত্রী কহিল “আমরা একথা অবজ্ঞাই বলা করিব। আমরা নিম্নক বা কৌতুহলপরবশ নিকের লোক নহি যে পায়ের অনতিদূরে ভদ্রায় কার্যে হস্তক্ষেপ করিব।” কথা শেষ হইলে রমণীদ্বয় অভিযন্ত্রকে সুরাপান করিতে অহরোধ করিলেন। অপরী পুরুষ

অহরোহ মানন্দে রক্ষা করিলেন। রাজা কামিনীগণের অসামান্য সৌন্দর্য্য, সুমিষ্ট আলাপ, ও সুন্দর স্বভাবচরিত্র দেখিয়া পরম ক্রীতি লাভ করিলেন। তিনজন ককিরের এক চক্ষু অন্ধ দেখিয়া তিনি তাহা করণ জানিতে অতিশয় উৎসুক হইলেন। কিন্তু প্রতিজ্ঞিত নিয়মপালনের অহরোধে কৌতুহল নিবারণ করিলেন। গৃহের পারিপাট্য ও সুসজ্জা দেখিয়া রাজার বোধ হইল জাহুবদ্যা না জানিলে এক্ষণ সুশৃঙ্খলা রক্ষা করা যায় না।

কিয়ৎক্ষণ নানা বিষয়ে কথোপকথনের পর জোবেদী গাজোখান করিয়া আমিনীকে কহিল “ভগ্নি, আইস আমরা আমাদিগের নিত্যকর্ম সাধন করি, যুগ্ম কালক্ষেপে প্রয়োজন কি?” আমিনী এই কথা শুনিয়া পানপাত্র, বোতল ও বাদ্যবন্ত্র প্রভৃতি একে একে সরাইতে লাগিল। সাকি প্রদীপ উজ্জ্বল করিয়া দিয়া তিন জন ককিরকে এক কোচে বসাইল এবং রাজা ও তাঁহার অহরকে অন্ধ কোচে বসিতে বলিল। অনন্তর সাকি মুটিয়াকে কহিল “তুমি ঘরের লোক ও বিলক্ষণ সবল। তোমার এক্ষণ বসিয়া থাকিলে চলিবে না। আমাদের একটু সাহায্য কর।” মুটিয়া তৎক্ষণাৎ প্রস্তুত হইল। কিঞ্চিৎ পূর্বে আমিনী গৃহের মধ্যস্থলে একখানি চৌকী রাখিয়া গিয়া নিকটস্থ একটা গৃহের দ্বার খুলিল এবং মুটিয়াকে বাইতে ইঙ্গিত করিল। মুটিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া কিছু পরে শিকল ধরিয়া দুইটা কুকুর্ষকুকুর আনিল। তৎক্ষণে জোবেদী মুটিয়ার অভিমুখে গিয়া কহিল ‘আমরা কর্তব্য কর্ম করিব।’ এই কথা বলিয়া সে আশ্রিত গুটাইল এবং সাকি কর্তৃক আনীত বেজ হস্তে লইয়া মুটিয়াকে কহিল ‘একটা কুকুর আমার নিকট লইয়া আইস এবং অপরটা আমিনীকে দিয়া আইস।’ বাহক একটা কুকুর জোবেদীর নিকট উপস্থিত করিলে, সেটা চীৎকার করিতে আরম্ভ করিল এবং এমন দীনভাবে জোবেদীর নিকে চাহিল যে দেবিসে অতি নিষ্ঠুরের স্বদয়েও দয়ার উদ্রেক হয়। কিন্তু জোবেদী তাহার কাতরতার প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়াই তাহাকে এক্ষণ বেজবাস্ত করিতে লাগিল যে কুকুরটা মৃতপ্রায় হইয়া উঠিল। অবশেষে জোবেদী যখন আশান্ত করিয়া অতিশয় ক্লান্ত হইয়া পড়িল তখন বেজ দূরে নিক্ষেপ করিল। অনন্তর বাহকের হস্ত হইতে শিকল লইয়া কুকুরকে দুইপায়ে দাঁড় করাইয়া তাহার মুখের নিকে সম্মুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, কুকুরও যত্নে বদনে তাহার মুখের নিকে চাহিলে উভয়ে কঁপিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে অন্ধ বিসর্জন করিয়া জোবেদী নিজ কমাল দিয়া কুকুরের মুখ মুছাইয়া দিল এবং সম্মুখে তাহার মুখচূষন করিল। জোবেদী বাহকের হস্তে শিকল দিয়া যে গৃহে এইটা ছিল তথায় লইয়া বাইতে আদেশ করিলেন এবং অন্ধটাকে নিজের নিকট আনিতে কহিলেন। বাহক দ্বিতীয় কুকুরকে আমিনীর হস্ত হইতে আনিয়া উপস্থিত করিলে জোবেদী কহিল ইহাকে পূর্বটায় মৃত ধর। অনন্তর আমিনীর হস্ত দৃষ্টি লইয়া এটাকেও পূর্ববৎ প্রহার করিল, এবং ইহারও মুখ মুছাইয়া দিয়া চুষন করিল। এবারে কিন্তু বাহককে লইয়া বাইতে হইল না, আমিনী বরং কুকুরটাকে লইয়া গেল।

ককির, রাজা প্রভৃতি সকলেই এই ব্যাপার কর্ণাসে চমৎকৃত হইলেন। কি



কেনই বা অশুভ কুরকে চূষন করিয়া পবিত্র মুসলমান ধর্মের বিকল আচরণ করিল, তাহার কিছুই বুদ্ধিতে পারিলেন না ।

জোবেদী কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া রাজার দক্ষিণ পার্শ্ব এক সোকার উপবিষ্ট হইলেন । দর্শকগণ কিরূপে স্তম্ভিত হইয়া রহিল, কাহারও মুখে বাহু সরিল না । অনন্তর সাকি আমিনীকে কহিল “তুমি আর কেন বিলম্ব কর ? নিজ কর্তব্য সাধনে উদ্যোগ কর ।” আমিনী এই কথার উত্তিরা পার্শ্ব গৃহ হইতে সাগিনে মোড়া সোণার কাজ করা হরিৎবর্ণ একটা বাজ্ঞ আনিয় এবং তাহা হইতে একটা বীণা বাহির করিয়া সাকির হস্তে দিল । সাকি সুর মিলাইয়া বাজাইতে বাজাইতে তাহার সহিত নিজ কোমল কণ্ঠস্বর মিলাইল এবং তানসর-বিগুহ সঙ্গীত আরম্ভ করিল । তাহার গান শুনিয়া শোভারা সকলেই মোহিত হইয়া গেল । কিরূপে গান করিয়া সাকি বীণা আমিনীর হস্তে দিয়া কহিল “ভগিনি, আমি অতিশয় ক্লান্ত হইয়াছি । তুমি বীণা বাদন করিয়া অতিথি-গণের মনোরঞ্জন কর ।” আমিনী বীণা লইয়া সাকি বেক্রপ বিচ্ছেদ যন্ত্রণার বিষয়ে গান করিয়াছিল সেইরূপ করিল । কিন্তু নিজের গানে নিজে এমন মোহিত হইল যে গান শেষ করিবার পূর্বেই তাহাকে গানে ক্লান্ত দিতে হইল । তাহার গান শুনিয়া জোবেদী প্রশংসা করিয়া কহিল “ভগিনি, তুমি অতি মনোরম গান করিয়াছ । তোমার ভাব দেখিয়া বোধ হইতেছে যে গানের অক্ষরে তোমার হৃদয়ে বাধা দিয়াছে ।” আমিনী ঐ কথার কোন উত্তর দিতে পারিল না, অতিশয় প্রাণ্ডি বোধ হওয়ার বায়ু সেবনের ক্ষত গাত্র, ধলদেহ ও বক্ষঃস্থলের বস্ত্র খুলিয়া দিল । দর্শকেরা সবিস্ময়ে দেখিল, যে আমিনীর বক্ষঃস্থল শুভ্র নহে এবং আঘাতের চিহ্নে পরিপূর্ণ । গাত্রবস্ত্র উন্মুক্ত করিয়া আমিনী নুস্থ হইতে না পারিয়া ঘূর্ণিত হইয়া পড়িল । জোবেদী ও সাকি তাহার চৈতন্ত সম্পাদনের জন্য প্রয়াস পাইতে লাগিল ।

এদিকে এই ব্যাপার দেখিয়া একজন ফকির কহিল ‘এস্থলে আসিয়া এই অমাহুষ ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিবার অপেক্ষা অনাবৃত স্থলে পড়িয়া থাকা ভাল ছিল ।’ রাজা তাহাদের নিকট যাইয়া ককিরদিগকে ইহার স্তম্ভান্ত জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহারা কহিল, আমরা এ বিষয়ের কিছু বিসর্গও জানি না, আমরা ইতিপূর্বে কখন এ বাটীতে আসি নাই, আপনাদের প্রবেশের কিছু পূর্বে আমরা এখানে পদার্পণ করিয়াছি । এই কথা শুনিয়া রাজার বিস্ময় আরও বৃদ্ধি হইল । তাহারা বাহককে বাটীর পরিচারক নিশ্চয় করিয়া তাহাকে ইজিতে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল । সে বলিল “আমি শপথ করিয়া বলিতেছি যে আপনারা এ বিষয়ে যেমন অনভিজ্ঞ আমিও তদ্রূপ । বহুকাল এই নগরীতে মোট বহিতেছি বটে, কিন্তু কখন এ বাটীতে আসি নাই ।” রাজা ভাবিয়াছিলেন এ ব্যক্তি বাটীর সম্পর্কীয় কোন লোক হইবে অতএব ইহার নিকট অনেক সন্ধান পাইবেন ; কিন্তু সে চেষ্টা বিফল দেখিয়া সকলকে ডাকিয়া কহিলেন “আমরা সর্বশুদ্ধ সাতজন পুরুষ আছি, ইহারা তিন জন স্ত্রীলোক মাত্র । আইস, ইহাদিগকে জিজ্ঞাসা করা যাক ; যদি সহজে বলিতে না চাহে, তবে বল প্রয়োগে সন্ধান বাহির করিয়া লইব ।” যত্নী এই প্রত্যবেশিত না হইয়া বলিল ‘এরূপ কার্য ভ্রমলোকের উচিত নহে । বিশেষ বধন

ইহারা প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইয়াছে, তখন ইহাদের এরূপ কমতা অবশ্যই আছে যে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিলে তাহার প্রতিকূল দিতে পারে।’ কিন্তু রাজা সে কথার কর্ণপাত করিলেন না। জিজ্ঞাসা করাই স্থির হইলে, কে জিজ্ঞাসা করিবে তাহা বিচার হইতে লাগিল। ককিরেরা জিজ্ঞাসা করিতে অস্বীকার করায় এইরূপ স্থির হইল যে বাহকই জিজ্ঞাসা করিবে। তাঁহার এইরূপ পরামর্শ করিতেছেন এমন সময় আমিনী একটু স্বাস্থ্যলাভ করায় জোবেদী কিরিয় আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল “আপনারা কি বলাবলি করিতেছিলেন?” মুটিরা একেবারে বলিয়া উঠিল “আপনি কি লজ্জুক দুইটিকে প্রহার করিলেন এবং আমিনীর বক্ষঃস্থলে ক্রুরে আঘাত চিহ্ন হইল তাহা জানিতে ইচ্ছা করিয়া এই কয়টি ভদ্রলোক আনাকে আজ্ঞা করিতেছিলেন যে তুমি ইহাকে জিজ্ঞাসা কর।” এই কথা শুনিয়া জোবেদী ক্ষোভান্বিত হইয়া আত্মকলমে তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন ‘কেমন মহাশয়রা, এই মুটিয়ার কথা কি সত্য?’ তাঁহার একবাক্যে কহিলেন “ইহা সত্য, আমরা উহাকে জিজ্ঞাসা করিতে বলিয়াছি বটে।” এই কথার অধিকতর ত্রুজ হইয়া জোবেদী কহিল “আপনারা অতি অভদ্র। পাছে আপনারা এইরূপ জিজ্ঞাসা করেন এই লজ্জা অগ্রেই আপনাদিগকে নিবেদন করিয়াছি। আপনারা সে নিবেদন মানিলেন না। আচ্ছা ভালই করিয়াছেন। এই কথা বলিয়া ভূমিতে তিনবার পদাঘাত করিল এবং করতালি দিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিল “তোমাকে আদিতে, শীঘ্র আর।” তাহার কথা শেষ হইতে না হইতেই হঠাৎ একটি দার শুল্লিয়া শব্দ এবং সাতজন কৃকবর্ণ হাপসী থকাহস্তে প্রবেশ করিয়া সাতজনকে কেশাকর্ষণ করিয়া মস্তকচ্ছেদনে উদ্যত হইল। রাজা এই অকস্মাৎ বিপদে কম্পিত কলেবর হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন ‘হার, কেন এখানে আসিলাম, কেনই বা মজীর পরামর্শ শুনিলাম না।’ ককিরগণ ও মজী প্রভৃতি দেখিল সমুদ্র বিপদ, উদ্ধারের কোন সম্ভাবনা নাই। এদিকে একজন হাপসী, জোবেদী ও তাঁহার ভগিনীদ্বয়কে সম্বোধন করিয়া কহিল “অসীম ক্ষমতাশালিন সর্ক-মাতা কজীঠাকুরাণীগণ! অহমতি করুন ইহাদিগের শিরশ্ছেদ করি।” জোবেদী কহিল “স্থির হও, অগ্রে ইহাদিগকে দুই একটা কথা জিজ্ঞাসা করি।” এই কথার কিঞ্চিৎ আশ্রয় হইয়া বাহক কহিল “দোহাই পরমেশ্বরের, আমাকে রক্ষা কর। আমার কোন অপরাধ নাই। এই কানা বেটারাই সকল অনর্থের মূল। ইহাদিগকে শমনসদনে পাঠাইয়া পৃথিবীর ভার লাঘব করুন। এক জনের অপরাধে যেন আর এক জনের দণ্ড না হয়।” জোবেদী অতিশয় রাগান্বিত হইয়াও এই কথার হাস্ত সম্বরণ করিতে পারিলেন না, কিন্তু তাহার কথার কোন উত্তর না করিয়া কহিলেন “তোমাদের ব্যবহার লেখিয়া ত তোমাদিগকে ভদ্রলোক বলিয়া বোধ হয় না। বাহা হউক, তোমাদের স্বরূপ পরিচয় দাও, নচেৎ এখনি তোমাদের প্রাণদণ্ড করিব।” রাজা মজীকে স্বার্থ পরিচয় দিতে কাশে কাশে কহিলেন, কিন্তু বিজ্ঞ মজী একেবারে প্রকৃত পরিচয় শেওরা ভাস নয় বিবেচনার ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। তদনন্তরে জোবেদী ককিরগণকে কহিলেন “তোমরা কি তিন মহোদয়?” তাহার কহিল, না, আমরা তিন জনে এক ধর্মাবলম্বী রাজা। জোবেদী জিজ্ঞাসা করিলেন

‘তোমরা আমায় এক চক্ৰহীন?’ তাহারা কহিল “না, আমরা সকলেই রাজার পুত্র। কোন আশ্চর্য ঘটনার চক্ৰহীন হইয়া অবধি আমরা লজ্জার মস্তকাড়ি মুণ্ডন করিয়াছি। পূর্বে আমাদের পরাম্পরের পরিচয় ছিল না। অন্য সন্ধ্যাকালে সাক্ষাৎ হইয়া পরিচয় হইয়াছে।” এই কথা শুনিয়া জোবেদী কিকিৎ শান্ত হইয়া হাপসীদিগকে কহিল “সম্মতি ইহাদিগকে দ্রুত করিয়া দাও, কিন্তু তোমরা এখানে উপস্থিত থাকিও। যে ব্যক্তি প্রকৃত পরিচয় দিবে তাহাকে হাড়িয়া দেওয়া বাইবে। আর যিনি প্রকৃত বিষয় গোপন করিতে চেষ্টা করিবেন তাঁহার প্রাণকণ্ড হইবে।

মুটিয়া দেখিল যখন প্রাপ্ত পরিচয় দিলেই নিষ্কৃতি পাওয়া যায় তখন মক কি? এই ভাবিয়া অগ্রেই সে আপন বিবরণ আরম্ভ করিয়া কহিল “ঠাকুরাণি, আমার বৃত্তান্ত আপনি সকলই জানেন। অন্য প্রান্তে এই ঠাকুরাণি (আমিনী) রাজার করিতে গিয়া কতকগুলি দ্রব্য ফের করিয়া আমার মাথায় দিয়া আমাকে এখানে আনেন। সেই অবধি আমি এখানে আছি। আপনারা আজ আমার প্রতি যেমন অহুগ্রহ দেখাইয়াছেন তাহা আমি জন্মাবধিই ভুলিব না। এই ত আমার গল্প, এ অপেক্ষা অধিক কিছুই নাই।” জোবেদী শুনিয়া বলিল “আচ্ছা, তুমি বাইতে পার, কিন্তু আর কখন এ বাটীতে পদার্পণ করিও না।” সে বলিল “আর দানিকঙ্কণ আমা ক থাকিতে দিন, আমি এই কানা কটার গল্প শুনিয়া বাইব।” জোবেদী গমিরা তাহার কথার সম্মত হইল এবং ফকির-গণের অন্ততমকে তাহার ইতিহাস আরম্ভ করিতে বলিল।

### প্রথম ফকিরের কথা।

প্রথম ফকির কহিল, কিরূপে আমার দক্ষিণ চক্ৰ নষ্ট হইল এবং কি লভ্য হই বা আমি ফকির ধর্ম অবলম্বন করিলাম বলিতে হইলে প্রথমে বলা আবশ্যক যে আমি এক রাজার সন্তান। আমার পিতার এক সহোদর ছিলেন, তিনিও সম্রিহিত এক রাজত্বের আধিপত্যে নিযুক্ত ছিলেন। পিতৃব্যের এক পুত্র ও এক কন্যা জন্মে। পুত্রটি আমার সহিত সমবয়স্ক ছিল।

আমার শিক্ষা সমাপ্ত হইলে পিতা বিবেচনা করিলেন আমাকে কিকিৎ স্বাধীনতা দেওয়া আবশ্যক। তজ্জন তিনি আমাকে প্রতি বৎসর একবার করিয়া পিতৃব্য ভবনে বাইতে অহমতি দিতেন এবং আমিতথায় দুই এক মাস অবস্থান করিতাম। এইরূপ বাতায়ন করিতে পিতৃব্যপুত্রের সহিত আমার অভিশয় প্রণয় জন্মিল। শেষে যেবারে আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাই, অন্তত বারের অপেক্ষা সেবারে ভাতা আমার অধিকতর সমাদরের সহিত অভ্যর্থনা করিল। একদিবস রাজিকালে আহারাতে আমাকে কহিল “জাতঃ! আমি বহুবেশ হইতে প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ স্থপতি আনাইয়া একটি চমৎকার বাটী নির্মাণ করিয়াছি। ইচ্ছা সে বাটীতে তোমার সহিত একত্র বাস করি। যদি তুমি অস্বীকার কর যে সে বাটীর কথা কাহাকেও বলিবে না, তাহা হইলে আমি তোমার কথার সইয়া বাইতে পারি।” আমি স্বীকার করিলে “কিকিৎ অপেক্ষা কর এখন আসিতেছি” বলিয়া ভাতা প্রস্থান করিলেন এবং কিকিৎ পরেই এক পরম প্রুক্ষরী বিচিত্র বসন ভূষণে অলঙ্কৃত রমণীকে সঙ্গে লইয়া আগমন করিলেন।

জাতা আমাকে রমণীর কোন পরিচয় দিল না, আমিও ভয়ভীর অহরোধে  
জিজ্ঞাসা করিতে পারিলাম না। কিয়ৎক্ষণ কথোপকথনের পর জাতা কহিল  
“আর সময় নষ্ট করিয়া প্রয়োজন কি? জাতা, তুমি এই কামিনীকে সঙ্গে  
লইয়া অন্ধ পথে বাত্মা কর। কিয়ৎক্ষণ গেলেই একটা নতুন নির্মিত গোর-  
স্থান দেখিবে, গোরস্থানের দ্বার মুক্ত আছে, উভয়ে প্রবেশ করিয়া আমার কৃত  
অপেক্ষা করিও, আমি অবিলম্বে তোমাদের সহিত ঘুটিতেছি।”

আমি শপথ স্বরণ করিয়া কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলাম না। রমণীর হস্ত  
ধরিয়া উপদ্রষ্ট পথে বাত্মা করিলাম, চক্কালোকে পথভ্রান্তি হইল না, মেরু-  
স্থানের নিকটে পৌছিয়াছি এমন সময়ে দেখি, জাতা এক পাথর বস, এককালে  
কোদাল এবং এক খলে চূর্ণ লইয়া তথায় উপস্থিত হইল। পর কোদাল  
ধরিয়া গোরস্থানের মধ্যস্থলের প্রস্তর কাটিয়া এক কোণে ক্ষুদ্র করিল।  
মুক্তিকা খনন করিতে করিতে দেখা গেল, মাটির নীচে একটি ক্ষুদ্র দ্বার আছে।  
দ্বার মুক্ত করিতে হুট হইল যে ভূগর্ভে একটা খিদান করা গৃহ আছে এবং  
গৃহে প্রবেশার্থ একটি গোল সিঁড়ী বহিয়াছে। তৎক্ষণে জাতা রমণীকে  
সম্বোধন করিয়া কহিল “ভদ্রে, পূর্বে তোমাকে এই গৃহের কথা বহিয়াছিলাম।  
তৎক্ষণে রমণী সোপানমার্গে ভূগর্ভনিহিত গৃহে অবতরণ করিল। জাতা  
কাহিনীর অহরগমন কালে আমাকে কহিল, “ভাই, তোমার নিকট দিশেষ  
উপকৃত হইলাম। প্রত্যাশার আর কি কবি, তোমায় নমস্কার করি। এক্ষণে  
তুমি বিদায় হও।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, ইহার কারণ কি? তিনি সে  
কথার কোন প্রত্যুত্তর না করিয়া পুনরায় আমার বাটী গমনের আদেশ করি-  
লেন এবং দ্বার কৃত করিয়া চণিয়া গেলেন। আমি কাষে কাষে পিক্রমে  
অলসে কিরিয়া গেসাম। নিদ্রাভঙ্গ হইলে গতরাত্রির ঘটনা স্মরণ হইল।  
বোধ হইল। কিন্তু সেই দিন হইতে পিতৃব্যপুত্রকে আর দেখিতে না পাইয়া  
ঘটনা বাস্তবিক বলিয়া বোধ হইল, কিন্তু প্রতিজ্ঞা অহরোধে বহুতর কাদার  
নিকট প্রকাশ করিতে পারিলাম না। পিতৃব্য ঠিক সেই সময়ে মগদায় বাহির  
হইয়াছিলেন, প্রত্যয় কেহই জাতার কোন খবর লইল না। আমিও অনেক দিন  
খাণী হইতে আসিয়াছিলাম, পিতৃব্যের আগমন পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারিলাম  
না। অবশেষে উপস্থিত হইয়া শুনিলাম যে পিতা পরলোকে গমন করিয়াছেন এবং  
প্রধান মন্ত্রী রাজ্য বস্তুপূর্বক অধিকার করিয়া শাসন করিতেছে। রাজবাটীতে  
উপস্থিত হইবামাত্র সৈন্তগণ আমাকে ধরিয়া ঐ দুর্ভাগ্যের নিকট উপস্থিত করিল।  
ঐ পাপিষ্ঠের সহিত আমার চিরশত্রুতা ছিল। যখন আমি বাল্যকালে বহু-  
বিদ্যা শিক্ষা করিতাম, তখন একদিন প্রাসাদ হইতে এক পক্ষীকে লক্ষ্য করিয়া  
শরত্যাগ করি; সেই সময় মন্ত্রী নিজগৃহে ছাড়ে উপবিষ্ট হইয়া বায়ু সেবন  
করিতেছিলেন, শর বৈবাৎ তাঁহার চক্ষে বিদ্ধ হওয়াতে চক্ষু নষ্ট হইল। আমি  
এই সংবাদ পাইয়া অরুণ খাইয়া মন্ত্রীর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলাম। কিন্তু  
দুরাত্মা ক্ষমা ত্যাগ করিল না। যখন শ্রবণ পাইত, পূর্বে ক্ষমা স্বরণ করিয়া  
প্রতিকূল দিতে চেষ্টা করিত। এক্ষণে আমাকে অনহার ও নিজ আয়তাবীন  
পাইয়া দুরাত্মা মন্ত্রীর পূর্বে অপরাধের অতি নিষ্ঠুর প্রতিকূল লইল। আমাকে  
দেখিবামাত্র পাপিষ্ঠ বেগে আমার দিকে আসিয়া নিজ অকুলি আমার দক্ষিণ

চক্ষু প্রবেশ করাইয়া দিয়া চক্ষুটি বাহির করিয়া ফেলিল। সেই অবধি আমি কান্না হইলাম।

দুর্ভাগ্য ইহাতেও ক্ষান্ত না হইয়া আমাকে একপ্রকার পিঙ্করে আবদ্ধ করিয়া জলাধিকে অহুযতি করিল। ইহাকে এই অবস্থায় কোন দূরদেশে লইয়া গিয়া ইহার নিরস্ত্র কর এবং ইহার শব মাংসাদি পক্ষিদিগকে উপহার দাও। আজ্ঞামাত্র বাস্তব এক রক্ষির সহিত আমাকে লইয়া অশ্বপৃষ্ঠে বান্ধা করিল এবং অর্ধশেষে এক ব্যাক্রমিতে আমার উপস্থিত করিল। আমি মাঝ-নয়নে অনেক স্তব ভক্তি করায় জলাধের মনে দয়ায় উদ্ভেক হইল। সে কহিল “তবে আপনি এখন এ রাজ্য ত্যাগ করুন, আর কখন এখানে আসিবেন না। আসিলে আমাদের উদ্দেশ্যই প্রাপ্ত হইবে।” আমি জলাধকে শত শত ধনদ্রব্য দিয়া তথা হইতে অবিলম্বে প্রস্থান করিলাম এবং এক চক্ষু নষ্ট হইয়াও যে জীবন রক্ষা হইল ইহাতেই প্রথম লাভ জ্ঞান করিলাম। এ অবস্থায় পলায়ন করাও সম্ভব নহে। পাছে ধরা পড়ি এই ভরে দিবাভাগে কোন জঙ্গলে বা নিভৃতস্থানে লুক্কায়িত থাকিতাম এবং রাত্রি হইলে অবিশ্রান্ত চলিতাম। এইরূপ কিছুদিন করিয়া অবশেষে পিতৃবোয় নামক উপস্থিত হইলাম। তাঁহাকে আমার তাবৎ দুঃখের নিবেদন করিলে তিনি অতিশয় শোকাবুত হইয়া কহিলেন, “হায়, সম্ভ্রান্তমাত্র আমি পূর্বধনে দক্ষিত হইয়াছি। এখনিই আবার প্রিয় ভ্রাতার নিধন সংবাদ শ্রুতিতে ও তোমার এইরূপ বর্ণনা শুধুকে দেখিতে হইল।” এই কথা বলিলে বলিতে তাঁহার পূর্বলোক বিত্তনযমে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল, নেত্রদ্বয় হাতে অবিরল অশ্রুধারা বহির্গত হইতে লাগিল। তাঁহাকে এইরূপ কাতর দেখিয়া আমি মৃগধ তক্ষ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না; তদীয় পুত্রের পাতালে প্রবেশ পুস্তক স্বাধ্যায় বর্ণনা করিলাম। বোধ হইল তিনি কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়া আমার কথা শ্রুতিতে লাগিলেন এবং আমার বর্ণনা শেষ হইলে বলিলেন, “বৎস! তোমার কথা শুনিয়া আমার কতক আশা হইতেছে। আমি শুনিয়াছি যে আমার পুত্র এইরূপ একটী গোরস্থান নির্মাণ করাইয়াছিল এবং তখন স্থানে উহা নির্মিত হয় তাহাও কতক কতক অঙ্গত আছি, আর বোধ হয় তোমারও প্রথম ভাবিতে পারে। সুতরাং আমরা সতজেই সেই গোরস্থান সম্ভাণ করিয়া কহিতে পারিব। কিন্তু যখন পুত্র এইসকল কাণ্ড এত গোপনে সম্পন্ন করিয়াছে তখন আমাদের দুইজন ব্যতীত অস্তের নিকট ইহা প্রকাশ করা হইবে না।” পরে আনিতে পারিলাম, পিতৃবোয় এই কথা অস্তের নিকট প্রকাশ না করিবার এক বিশেষ কারণ ছিল।

অনন্তর আমরা উভয়ে দুঃখবেশে গোরস্থানের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখি, যে সৌহনির্মিত গুপ্তদ্বার রুদ্ধ; এবং পিতৃব্যপুত্র যে সিমেন্ট (Cement) দ্বারা লাগাইয়াছিল তাহা ছাটিয়া দিয়া পাথরের দ্বার কঠিন হইয়াছে। বাহা হউক, আমরা অনেক কষ্টে দ্বার মুক্ত করিলাম। পিতৃব্য মহাশয় অগ্রে অবতীর্ণ হইলেন, আমি পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। প্রায় পঞ্চাশটী সিঁড়ী নামিয়া আমরা এক ক্ষুদ্র গৃহে উত্তীর্ণ হইলাম। গৃহটী গাঢ়ধূমে আচ্ছন্ন এবং অতিশয় দুর্গন্ধে পরিপূর্ণ। ধূমের অন্ধকারে সন্নিহিত উজ্জল আলোক ক্ষীণ দেখাইতেছিল।

কুহু গৃহে থাকি হইয়া আমরা একটা প্রগল্ভ গৃহে উপস্থিত হইলাম। গৃহটি বহনমধ্যস্থিত স্তম্ভে সুশোভিত এবং উহাতে অসংখ্য দীপ জলিতেছে। কিন্তু গৃহমধ্যে জনমহর না দেখিয়া আমাদের অতিশয় বিস্ময় জন্মিল। পার্শ্ব একটা গৃহে একটা শব্দ দেখিয়া খুড়ামহাশয় মশারি তুলিয়া দেখিলেন, তাঁহার পুত্র এক রমণীর সহিত শয়ান-আছেন। উভয়েই পুড়িয়া অগ্ন্যবর্ণ হইয়াছে। পুত্রকে ঈদৃশ দশায় দেখিয়া পিতৃব্য মহাশয় কিদ্বিমান্ন শোক প্রকাশ করিলেন না। বরং দর্শনমাত্র পুত্রের মূখে থুথু কিয়া জোষবিকম্পিত করে কহিলেন “কৃপাকার, ইহলোকে তোর এইরূপ শাস্তি হইল, পরলোকে তোকে অনন্ত নরকে বাস করিতে হইবে।” এইরূপ তিরস্কার করিয়া সন্তুষ্ট না হইয়া তিনি স্বীয় চরণ হইতে পাদুকা লইয়া মৃতপুত্রের গওদেশে প্রহার করিলেন। তাঁহার কাঁদা দেখিয়া আমি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “যদিও শ্রিরবজ্জর এইরূপ ভয়ানক মৃত্যু দেখিয়া আমি মর্মভেদী যন্ত্রণা অহভব করিতেছি, কিন্তু আপনার আচরণ দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। অতঃপূর্ব করিয়া এইরূপ আচরণের হেতু নির্দেশ করিয়া বারিত করুন।”

পিতৃব্য কহিলেন “এই পাণিষ্ঠ আমার পুত্রনামের উপযুক্ত নহে। এ বাল্যকাল হইতে আপনার এক সহোদরকে অতিশয় রোহ করিত; সহোদরাও ইহাকে বিলক্ষণ ভালবাসিত। আমিও প্রথম প্রথম তাহাদের ভালবাসায় উৎসাহ দিতাম। কালক্রমে সেই জাভনেহ বিবমর কল প্রসব করিল। জাভনেহ, দাম্পত্যপ্রণয়ে পরিণত হইবার উপক্রম হইল। তৎকালে আমি এক দিন পুত্রকে নিকটে আহ্বান করিয়া অনেক উপদেশ দিয়া কহিলাম যে তুমি যে কার্যে প্রবৃত্ত হইতে বসিরাছ, ইহাকে তোমার ইচ্ছাকাল পংকাল উভয়েই নষ্ট হইবে ও ক্রমে ছুরপনের কলঙ্ক জন্মিবে। অতএব এখনও সাবধান হও। কতকোও সেইরূপ উপদেশ দিলাম। অনন্তর পাছে তাহারা উল্কা ইন্দ্রিরবেগ সহ করিতে না পারিয়া পাপপঙ্ক্তে নিপু হর, এইজন্য উভয়ের পরস্পর দর্শন না অস্ত কোনরূপে আলাপ পর্য্যন্ত বন্ধ করিবার মানসে কল্যাকে বন্ধ করিয়া রাখিলাম। কিন্তু ইহাতে তাহাদের পরস্পরের প্রতি অহরহা অধিকতর বদ্ধিত হইতে লাগিল মাত্র। পুত্র কখন না কখন সুবিধা পাইলেই ভগিনীকে হরণ করিবে এই আশায় গোরস্থান নির্দাণজ্বলে এই বাটী প্রস্তুত করিল। অনন্তর আমার অহপস্থিতি সুযোগে ভগিনীকে লইয়া এই বাটিতে আইসে। এখানে কিছুকাল পুথভোগ করিবার মানসে পুরী প্রচুর খাদ্যদ্রব্যে পরিপূর্ণ করিয়াছে, কিন্তু ঈশ্বর পাপের সমুচিত শাস্তি দিয়াছেন।” এই কথা বলিয়া তিনি আর শোকাবেগ সহ করিতে না পারিয়া প্রচুত অজবিসম্বন্ধন করিতে লাগিলেন, তাঁহাকে রোদন করিতে দেখিয়া আমিও অক্ষ সম্বরণ করিতে পারিলাম না। কিয়ৎক্ষণ উভয়ে নীরবে রোদন করিলে পিতৃব্য কহিলেন “এরূপ কুসন্তানের স্বরণে শোক করা উচিত নহে। অদ্য হইতে তুমিই আমার পুত্রস্থানীয় হইলে।” অনন্তর আমরা পূর্বপথে বাহির হইয়া গোরস্থানের দ্বার বন্ধ করিয়া আমাদের অহপস্থিতি কেহ না জানিতে জানিতেই প্রাসাদে প্রত্যাবৃত্ত হইলাম। আগমনের কিঞ্চিৎ পরেই তুরী ভেরী প্রকৃতি বনবাণ্যের একটা বিপরীত কোলাহল জতিগোচর হইল। বিবিধ বসি সমুচিত হইয়া

আকাশমণ্ডল আচ্ছন্ন করিল এবং প্রবল শব্দর আগমন হুচিৎ করিয়া দিল । ক্রমে জানা গেল যে সেই দুৰ্ভাগ্য মন্ত্রীই মন্ত্রী পিতৃরাজ্য অপহরণ করিয়া পিতৃবোয় রাজ্য আক্রমণমানসে একদল সৈন্য লইয়া আসিতেছে । এতাদৃশ প্রবল শব্দর হঠাৎ আক্রমণ নিবারণের জন্য পিতৃবোয় কোন আয়োজন ছিল না, হুতরাং তিনি পরাস্ত হইয়া শত্রু হস্তে নিহত হইলেন । আমি যথাসাধ্য কিয়ৎক্ষণ যুক্ত করিয়া বিজয়ের কোন সম্ভাবনা না দেখিয়া সৈন্য নিষ্কর হস্তে আত্মসমর্পণ অপেক্ষা পলায়ন প্রেরণ বিবেচনা করিলাম এবং এক বিদ্যাসী সেনাপতি বাটিতে আশ্রয় লইলাম । অনন্তর পলায়নের অন্ত কোন সুযোগ না দেখিয়া মস্তক, শর প্রভৃতি মুণ্ডন করিয়া ককিরের বেশে নগর হইতে নিজ্ঞাত হইলাম, কেহই চিনিতে পারিল না । ক্রমাগত কয়েক দিন পথ অতিক্রম করিয়া অবশেষে সত্যধর্মাবলম্বী প্রবলপরাক্রান্ত মহারাজ হারুণ আল রসিদের রাজত্ব মধ্যে উপস্থিত হইয়া আপনাকে নিরাপদ বোধ করিলাম । অদ্য সন্ধ্যাকালে বোগদাদ নগরীতে পহুছিয়া কোন্ দিকে ঘাইব চিন্তা করিতেছি এমন সময়ে আমার দক্ষিণ পার্শ্ব ককিরের সহিত সাক্ষাৎ হইল । পরস্পর অভিবাদনের পর ইনি আমার জিজ্ঞাসা করিলেন ‘আপনাকেও আমার স্ত্রীর বিদেশী দেখিতেছি ।’ আমি বলিলাম ‘আপনি ঠিক অহুভব করিয়াছেন, আমি এইবার এই নগরীতে পদার্পণ করিয়াছি ।’ এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময় তৃতীয় ককির আসিয়া যুটিলেন । তাঁহার পরিচয়ে জানিলাম যে তিনিও আমাদের স্ত্রীর বিদেশী । অনন্তর সকলেই এই স্থির করিলাম যখন এক ধর্মাবলম্বী একরূপ তিন জনের একত্র মিলন হইয়াছে, তখন আর কখন পৃথক হওয়া হইবে না । এইরূপ কথোপকথনে রাত্রি অধিক হইল, তখন অজ্ঞাতদেশে আশ্রয়লাভের জন্য উৎসুক হইয়া আপনাদের দ্বারে আঘাত করিলাম । আপনারা কৃপা করিয়া স্থান দিলেন, তববধি এইখানেই আছি ।

জোবেদী তাঁহার ইতিহাস শুনিয়া কহিল ‘আপনি এক্ষণে যথা ইচ্ছা গমন করিতে পারেন ।’ কিন্তু ককিরও যুটিয়ার স্ত্রীর অস্বাস্থ্য সহচরের ইতিহাস শ্রবণ পর্যান্ত থাকিবার অহমতি প্রার্থনা করিল । জোবেদী সন্মত হইলে দ্বিতীয় ককির নিম্নের বৃত্তান্ত আরম্ভ করিল ।

### দ্বিতীয় ককিরের কথা ।

ককির কহিল, আমার দক্ষিণ চক্ষু কিরূপ অক্ষত ঘটনার নষ্ট হইয়াছে বলিতে হইলে আমার জীবনের সমুদয় ঘটনা বিবৃত করিতে হইবে ।

আমি এক রাজার পুত্র, আমার তীক্ষ্ণ বুদ্ধি দেখিয়া পিতা আমার বিদ্যাশিক্ষার জন্য প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ পণ্ডিত নিযুক্ত করিলেন । স্বল্পদিনের মধ্যে আমি জিজ্ঞেয় ও পড়িতে শিখিলাম । সমস্ত কোরাণ আমার কণ্ঠস্থ হইল । প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ কবিরিগের সমস্ত পুস্তকই আমার অভ্যাস হইল । আমি সমুদায় পুস্তকেরই টীকা করিলাম । ভূগোল ও ইতিহাসেও আমার বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি জন্মিল । রাজপুত্রের যে সকল শাস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা করা আবশ্যিক, আমি ভৎসমুদায়ও শিক্ষা করিলাম । আমার যশ দেশে বিদেশে ব্যাপ্ত হইয়া উঠিলে তাহা ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষপত্তির কর্ণগোচর হইল । তিনি আমাকে দেখিবার

স্বাস্থ্য নিয়ন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। পিতারও বহুদিন হইতে ইচ্ছা ছিল আমি দেশ ভ্রমণ দ্বারা বিবিধ জ্ঞান উপার্জন করি। এই সুবিধা হওয়াতে তিনি প্রকল্পটিতে বহুলুপ্য উপলোকন সঙ্কে দিয়া আমাকে মহাসমারোহে ভারতপতি প্রেরিত দূতের সহিত পাঠাইয়া দিলেন।

একমাস পথে কোন বিপদ ঘটিল না। অনন্তর এক দিবস দূরে প্রভুত হুসি বন্যাকারে উড়িতেছে দেখিতে পাওয়া গেল। দুহুর্ভের মধ্যে দেখিতে পাইলাম যে প্রায় পঞ্চাশ জন শত্রুধারী অথারোহী পুরুষ বেগে আমাদের দিকে ধাবমান হইতেছে। তাহাদের আকার দেখিয়া আমরা স্তম্ভিত হইয়া উঠিলাম যে তাহারা দস্যু। আমাদের সহিত অল্পই সৈন্য ছিল, সুতরাং দস্যুরা যে নিঃশঙ্কচিত্তে আমাদের আক্রমণ করিবে ইহা বিলম্ব নুবিতে পারিয়া আমরা কহিলাম যে আমরা ভারতবর্ষপতি দূত। আমাদের প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করিলে মহারাজ ক্রুদ্ধ হইয়া তোমাদিগকে বধেই দণ্ড প্রদান করিবেন। কিন্তু তাহারা আমাদের কথা শুনিয়া উপহাস করিয়া কহিল, তোমাদের রাজাকে কে গ্রাহ করে? যখন তাঁহার রাজ্যে বাস করিব তখন তাঁহাকে মানিব। এই বলিয়া তাহারা আমাদের আক্রমণ করিল। তাহাদের অত্যাধাত আমাদের অনেক অশ্রুচর নিঃশ্বাস প্রাপ্ত হইলে তাহারা সর্বস্ব অপহরণ করিয়া গেল। আমরা কীণবল হইয়াও প্রাণপণে তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিলাম। অবশেষে ভারতরাজের দূত ও অত্যন্ত অশ্রুচরবর্গ একে একে নিহত হইল দেখিয়া আমি অশ্রু কণাধাত করিয়া পলায়ন করিলাম। কিছু দূর আসিয়া অশ্রু প্রাণত্যাগ করিলে আমি অগত্যা পত্রক্ষেপে চলিলাম; দস্যুরা সূটে ব্যস্ত থাকায় আমার অহসরণ করিল না। ক্ষতস্থান বন্ধন করিয়া আমি দিবসের অবশিষ্ট অংশ চলিতে লাগিলাম এবং সন্ধ্যাকালে এক পর্বতের নিকট উপস্থিত হইয়া ঐ পর্বতের গুহায় শয়ন করিয়া বাস্তি অতিবাহিত করিলাম। পরদিন প্রাতে উঠিয়া পুনরায় চলিতে লাগিলাম। এইরূপ ক্রমাগত একমাস চলিয়া অবশেষে জনপূর্ণ নদীতীরস্থ একটি নগর প্রাপ্ত হইলাম। আমি প্রথমেই এক দরজীর দোকানে উপস্থিত হইলাম। দরজী আকার প্রকার দর্শনে হ্রিৎবস্ত্র পরিহিত হইসেও ভদ্রসন্তান মনে করিয়া ধর্থেই সমালস্য করিল এবং নিকটে বসাইয়া আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। আমি তাবৎ বৃত্তান্ত প্রকাশ করিলে সে কহিল “এ দেশের রাজা তোমার পিতার পরম শত্রু, অতএব অল্প কাহার নিকট নিজ প্রকৃত পরিচয় দিও না। তুমি এখানে আসিয়াছ জানিলে রাজা নিঃসন্দেহ তোমাকে অনেক কষ্ট দিবেন।” দরজীর কথার আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্মিল এবং এই উপদেশ প্রদান জন্য দরজীকে অনেক ধন্যবাদ দিলাম। অনন্তর দরজী আমাকে ক্ষুধার্ত দেখিয়া কিঞ্চিৎ আহার আনাইয়া দিল এবং বাস করিবার জন্য আমার নিজ বাড়ীতে একটি কুঠরী দিল।

আমার পথপ্রদর্শন ক্রটিতে শান্ত হইলে এক দিবস দরজী আমার জিজ্ঞাসা করিল আমি জীবিকানির্ভারের উপযোগী কোন কর্ম জানি কি না। আমি কহিলাম, আমি সাহিত্য ও বিজ্ঞানে বিশেষ দ্ব্যংগ, বিশেষ আমার স্বভাব দ্ব্যংগ অতি অল্প লোকের আছে। এই কথার দরজী কহিল “এরূপে এখানে



জীবিকা উপাধনের কোন সম্ভাবনা নাই। এখানে এ সকলের সমাধর নাই। তবে তোমাকে বিলক্ষণ সবল দেখিতেছি, যদি তুমি কাঠ কাটিয়া আনিয়া বাজারে বিক্রয় করিতে পার, তবে তোমার একরূপ চলিতে পারে; এবং তাহা হইলে অন্ন বস্ত্রের জন্য অন্তর্য গলগ্রহ হইয়া থাকিতে হয় না, যদি তুমি স্বীকার কর, আমি তোমার কুঠার ও রজ্জু কিনিয়া বিতে পারি।” আমি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া শেষে এই প্রস্তাবে সম্মতি দিলাম। পর দিন দরজী আমার এক থানা কুঠার, এক গাছা দড়ি ও একটা পিরান আনিয়া দিল এবং জন কতক দরিদ্র কাঠরিয়াকে আমার সঙ্গে লইয়া বাইতে বলিল। আমি প্রতিদিন তাহাদের সহিত বাইয়া যে কাঠ সংগ্রহ করিলাম, তাহা বিক্রয় করিয়া আমার আহারাদি ক্রয় করিয়াও কিছু কিছু সংস্থান হইত। সে দেশে কাঠ হুশ্রাপ্য ছিল না। কিন্তু অতি অল্প লোকে কাঠ কাটিবার কষ্ট স্বীকার করিত বলিয়া কাঠ অতিশয় দুর্গম্ভা হইয়াছিল। অতরাং অল্প দিনেই বিলক্ষণ সংস্থান করিয়া দরজীর দেনা শোধ করিলাম।

প্রায় এক বৎসর এই ভাবে অতিবাহিত হইল। অনন্তর এক দিবস নিবিড়তর বনে প্রবেশ করিয়া একটি সুন্দর স্থান দেখিয়া তথায় কাঠ কাটিতে আরম্ভ করিলাম। একটি বৃক্ষের মূসঞ্চেদন করিবার সময় দেখিলাম, একটি সৌহের অকুরী এক লৌহনির্মিত ক্ষুদ্র ছারে বদ্ধ রহিয়াছে। যে মুক্তিকার দ্বার আবৃত ছিল, তাহা পরিষ্কার করিয়া দ্বার মুক্ত করিলাম। দ্বারের নীচে দিব্য সোপানাবলী দেখিয়া আমি কুঠারহস্তে নীচে নামিলাম। সর্ব্বানন্বে অবতীর্ণ হইয়া দেখি যে এক বিচিত্র সৌম, তাহা অসংখ্য দীপমালার আলোকে একরূপ উজ্জ্বল যে দেখিলে ভূমির উপরিভাগে নির্মিত বলিয়া বোধ হয়। ঐ অট্টালিকার মধ্যস্থানে মণিময় স্তম্ভে স্তম্ভোদ্ভিত একটি দালান ছিল। আমি ঐ দালানের স্বর্ণময় স্তম্ভ সকলের সৌন্দর্য্য দর্শন করিতেছি এমন সময়ে এক পরমা সুন্দরী রমণী আমার দিকে আসিতেছে দেখিলাম। একপ রূপ আর কখন আমার নয়নগোচর হয় নাই। তাহাকে দেখিয়া আমি কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া অভিবাচন করিলে রমণী কহিল “তুমি মহাশয় না দানব?” আমি কহিলাম ‘আমি মহাশয়, দানব নহি।’ রমণী কহিল ‘তুমি কিরূপে এখানে আসিলে? আমি প্রায় পঁচিশ বৎসর এখানে বাস করিতেছি, ইহার মধ্যে কখন এখানে মহাশয় দেখি নাই।’ তখন আমি রাজপুত্র হইয়াও কিরূপে দম্ভ্য কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া ক্ষতসর্ব্বঙ্গ হইয়াছি, কিরূপেই বা কাষ্ঠাঘেষণে এই অপূর্ণ পুরীতে আগমন করিয়াছি, তাবৎ বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলাম। শুনিয়া রমণী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল “তুমি ইহাকে অপূর্ণ পুরী বলিতেছ, কিন্তু আমার পক্ষে ইহা বমালয়। যে স্থানে থাকিতে ইচ্ছা না থাকে, সে স্থান অতি রমণীয় হইলেও, বিষময় বলিয়া বোধ হয়। বোধ করি তুমি এতদীপের এপিটিয়েরস নামক রাজার কথা শুনিয়া থাকিবে, আমি তাঁহারই কন্যা। পিতা আমার এক পিতৃব্যপুত্রের সহিত সম্বন্ধ স্থির করেন। বিবাহ-রাজ্যে কন্যা সম্প্রদানের পূর্বে এক দৈত্য আমার অপহরণ করে। সেই মুহূর্ত্তেই আমি মুহূর্ত্তগত হইয়া পড়ি, পরে চৈতন্য হইলে দেখি এই পাণ পুরীতে আনীত হইয়াছি। প্রথম প্রথম আমি কিছুতেই শান্তিলাভ করিতে পারি

নাই। অভ্যাসভগ্নে সকলই সহিয়া গিয়াছে। এখানে আমার কিছুই অভাব নাই। চাহিদামাত্র সকল জব্য পাই। দশ দিন অন্তর বৈতা এখানে এক দ্বাজি স্থাপন করে। তাহার অস্ত্র এক পত্নী আছে, পাছে সে পত্নী জানিতে পারে সেই ভয়ে বৈতা এখানে বড় একটা আসিতে পারে না। বহি এই দশ দিনের মধ্যে প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে আমার গৃহঘারে যে স্পর্শমনি আছে তাহা স্পর্শমাত্র দৈত্য উপস্থিত হয়। অন্য চারি দিন হইল দৈত্য এখানে আসিয়াছিল অতএব আর পাঁচ দিন ভূমি এখানে নির্দিষ্টে থাকিতে পার। আমি তোমাকে ছুটি করিতে কোনরূপে ক্রটি করিব না।” রমণী যে আমার প্রতি এতদূর অহংগ্রহ করিবে, তাহা আমি একবারও ভাবি নাই; ততঃ এই কথার আপনাকে কৃতার্থ মনে করিলাম। অনন্তর রমণী আমাকে এক উৎকৃষ্ট স্থানসারে লইয়া গেল এবং স্থানান্ত্রে এক বহুতুল্য পরিচ্ছদ পরিধান করিতে দিল। পরে উভয়ে একত্রে ভোজন করিয়া উভয়ে একত্রে শয়ন করিলাম। পরদিন রমণী এক বোতল মদ্য আমিয়া আমাকে পান করাইল এবং আমার সম্ভোষার্থে আপনিও কিছু খাইল। মদ্যপানে কিঞ্চিৎ মত্ততা জন্মিলে আমি বলিলাম “সুন্দরি! তোমাকে জীবিতাবস্থায় পোর দিয়াছে। এই কৃত্রিম আলোক ত্যাগ করিয়া প্রকৃতির আলোকে চল।” রমণী কহিল “নাথ, ও কথায় আর কাঙ্ক্ষ নাই। আমি যদি দশ দিনের এক দিন দৈত্য কর্তৃক উপভুক্ত হইয়া অবশিষ্ট নয় দিন তোমার সহবাসে থাকিতে পাই, তাহা হইলে আমি আর কিছুই চাহি না।” আমি কহিলাম “প্রেরণি, বোধ করি ভূমি দৈত্যের ভয়ে এইরূপ বলিতেছ। আমি দৈত্যকে কিছুমাত্র ভয় করি না। এই দেব আমি তাহার স্পর্শমনি চূর্ণ করিয়া ফেলি, তাহা হইলে সেই পাপিষ্ঠ নিশ্চয় আসিবে। তখন সে জানিতে পারিবে আমার কিরূপ ভয়বশ। আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি দৈত্যকুল নিমূল করিব, এবং এই দৈত্যের বিনাশ ধরা হাতে বড়ি দিব।” এইরূপ কাব্যের কি বিবরণ পরিণাম বটাবে তাহা রাজকন্যা বিস্ময়জনক জানিতেন। এইকথ শুনি আমাকে পুনঃ পুনঃ নিবেদন করিলেন। কিন্তু মদ্যপানে আমার মতি স্থির হিত না। আমি রূপহুহিতার নিবেদন না শুনিয়া এক পদাঘাতে স্পর্শপ্রস্তর চূর্ণ করিয়া ফেলিলাম।

মণি ভগ্ন হইবামাত্র এক বহুতুল্য বিকট শব্দ হইল, চারি দিক অন্ধকারে আবৃত হইল, বিদ্যুৎ চমকিত হইয়া বোর অন্ধকারকে বোরস্তর করিয়া তুলিল। ‘অট্টালিকা’ এমনি কাঁপিয়া উঠিল, যেন বোধ হইল, সমুদ্রের রসাতলে গমন করিবে। ঈদৃশ ভয়ানক ব্যাপার-দর্শনে আমি রমণীকে সিজ্ঞাসা করিলাম ‘এ সকল কি?’ রাজকন্যা কহিল ‘দেখিতেছ কি? সর্বনাশ উপস্থিত, ভূমি শীঘ্র পলায়ন কর, নচেৎ নিশ্চয়ই দৈত্য-হস্তে নিহত হইবে।’ এই কথায় আমার চৈতন্য হইল, রমণীর উপদেশানুসারে আমি তৎক্ষণাৎ পলায়ন আরম্ভ করিলাম, কিন্তু ব্যস্ততাবশতঃ কুঠার ও রজ্জু লইয়া বাইতে বিম্মত হইলাম। সোপানাবলীর নিকট আসিতে না আসিতেই অট্টালিকা দ্বিখণ্ড হইয়া গেল এবং সেই কাক দিয়া দৈত্য প্রবেশ করিল। সে ক্রোধে হতাশনের ভার প্রদীপ্ত হইয়া রমণীকে কহিল “তোমার কি হইয়াছে, কেন আমার ডাকিয়া-ছিলাম।” রমণী কহিল “আমার উদরে একটা অতিশয় বেদনা ধরায় আমি

## আরব্য উপন্যাস ।

কিঞ্চিৎ সুরাপান করি, তাহাতে মলতা জন্মিলে হঠাৎ পার্শ্বমণির উপর পড়িতে উঠা ভাঙিয়া গিয়াছে।” এই কথায় দৈত্য অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল “পানীয়সি, আমার ঐকিত প্রভারণা? এই দড়ি ও কুড়াল কোথা হইতে আসিল?” রমণী কহিল “ইহাত আমি ইতিপূর্বে দেখি নাই। বোর করি আমি বেগে আসারত, ঐ কুড়াল ও দড়ি উড়িয়া আসিয়া থাকিবে। তুমি অত নজর কর নাই।” এই কথায় দৈত্য রাজকন্যাকে নিষ্ঠুররূপে প্রহার করিতে লাগিল। প্রহারের শব্দ ও তৎ সঙ্গে সঙ্গে রমণীর মর্মভেদী আর্জনাৎ আমার কর্ণকলহ প্রবেশ করিল। আপনাদের রাজকন্যার কর্ণের মূল বিবেচনা করিয়া বিচার দিতে গিতে আমি নিজ পূর্ব পার্শ্ববর্ত্ত পরিধান করিয়া পূর্ব পথে নির্গত হইলাম। উপরে উঠিয়া দাঁড় করিয়া নগরান্তিমুখে গমন করিলাম। প্রত্যেকালে আমাদে উপস্থিত হইলে দরজী আমার ডেবিয়া আননিত হইয়া কহিল “কল্য তোমাকে না দেখিয়া বড়ই চিন্তিত হিলাম।” এই কথা শুনিয়া আমি দরজীকে আতিথ্যদান করিলাম, কিন্তু কোন কথা প্রকাশ করিলাম না। অনন্তর মিশ্র বাসগৃহে প্রবেশ করিয়া নিজ নির্মুক্তিকার স্বত্ব মনে মনে আপনাকে ঘোঁসি ভিৎকার করিতেছি এমন সময় দরজী আসিয়া আইল, এক মোদীন দ্বারদেশে উপস্থিত আছে; সে কহিতেছে তোমার কুড়াল ও দড়ি দুইটা পাওয়াছে, তোমাকে ফিরিয়া নিবে, অতএব বাহিরে আইন। এই কথা শুনিয়া আমার সঙ্গীদগণের রোমান্টিত হইয়া উঠিল, মূল দিবর্ণ হইয়া গেল। দরজী আমার ডাব মুখিতে পাতিয়া কহিল, ইহাতে ভয়ের বিষয় কিছু এইকণ কণাও না কহিতেছি এমন সময় হঠাৎ আমার গৃহের কুটুম ভেদ করিয়া সেই দরজ প্রবেশ করিব এবং কুটুম ও দড়ি আমার গৃহে থাকিয়া কহিল “আমি দৈত্যশত্রু হইলাম। বৌকিহ। এই কুটুম ও দড়ি কি তোমার?” আমার পায়ের অপেক্ষা না করিয়া দৈত্য আমাকে লইয়া আকাশমার্গে উঠিল, তথা হইতে পৃথিবী বেগে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া ভূতলে পড়াঘাত করিল। প্রাণ্ড আনতে গৌরী বিদীর্ণ হইয়া গেল এবং দৈত্য আমাকে লইয়া তাহাকে প্রবেশ করিল। বিবেচন পড়ে দেখি সেই কুণ্ডলস্থ অট্টালিকার নীত ইয়াছি। মনুনে দেখি সেই রমণী বিহঙ্গম ও বস্ত্রাঙ্কলসেবরা মুষ্টিভাঙ্গ পতিত আছে। তাহার নেত্রদ্বয় অক্ষয়সে ভাসিতেছে। দৈত্য আমার দেখাইয়া কহিল “এবিধানিনী, এই তোম উপপাত কি না?” রমণী দীর্ঘ দীর্ঘে আমার প্রতি চুড়িপাত করিয়া ক্ষীণভাবে কহিল “আমি ইহাকে চিনি না এবং পূর্বে ইহাকে কখন দেখি নাই।” দৈত্য কহিল “যাহার জন্ত তোম এত দুর্দশা ঘটিয়াছে কিরণে বলিতেছিন যে তুমি তাহাকে জানিস্ না।” রমণী কহিল “তোমার কি ইচ্ছা আমি লিখা বলিয়া ইহার বিনাশের কারণ হইব?” দৈত্য কহিল “আচ্ছা, যদি তুমি ইহাকে না চিনি, তবে এই বক্ষা দিয়া ইহার শিরশ্ছেদন কর।” রাজকন্যা কহিল “আমার উত্তীয়ার সামর্থ্য নাই, কিরণে তোমার এই আজ্ঞা পালন করিব। আর যদিও আমার উত্থান ক্ষমতা থাকিত তাহা হইলেও নিরপরাধী ব্যক্তির কিরণে মস্তকচ্ছেদন করিব।” এই কথা শুনিয়া দৈত্য কহিল “তোম অস্বীকারে পাইই প্রমাণ হইতেছে যে তুমি দোষী।” অনন্তর দৈত্য আমাকে জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কি পাণ্ডিত্যকে চিনি?”

না ।” আমি কহিলাম “তাহাকে পূর্বে কখন দেখি নাই তাহাকে চিনি একথা কেমন করিয়া বলিব ?” দৈত্য কহিল “তবে এই বক্স লইয়া ইহার মন্তক-  
ছেদন কর । তাহা হইলে জানিব তোমার কথা সত্য এবং পুরস্কার স্বরূপ  
তোকে মুক্ত করিয়া দিব ।” আমি ‘তার আর চিন্তা কি’ বলিয়া বক্স লইয়া  
রমনীর দিকে অগ্রসর হইলাম । বলা বাহুল্য যে রমনীকে বধ করি আমার  
উদ্দেশ্য নহে, কেবল দৈত্যকে বধমাই আমার অভিপ্রায় । আমি ইচ্ছা দ্বারা  
রমনীকে জানাইলাম যে সে আমার ক্ষত্র যেমন প্রাণ দিতে প্রস্তুত আছে  
আমিও তাহার ক্ষত্র জীবন বিসর্জন করিতে সেইরূপ প্রস্তুত আছি । রমনীর  
আকার দর্শনে বোধ হইল সেও আমার অভিপ্রায় বুঝিয়াছে । অনন্তর আমি  
কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া হঠাৎ কিরিলাম এবং বক্সবান দ্বরে নিক্ষেপ করিয়া  
দৈত্যকে কহিলাম “আমি হইতে একাধি হইবে না । নিরপরাধিনী কামিনীকে  
হত্যা করিলে আমার অনন্তকাল নরকে বাস করিতে হইবে । আমি তোমার  
আরম্ভাধীন আছি, তোমার বাহা ইচ্ছা হয় আমাকে কর, কিন্তু আমি জীহত্য-  
পাতকে পাতকী হইতে পারিব না ।”

দৈত্য শুনিয়া কহিল, “বুঝিরাছি, তোরা উভয়েই আমাকে অবহেলা  
করিতেছিন । আমি উভয়ের প্রতি কিরূপ শাস্তি বিধান করি, তাহা দেখ ।”  
এই বলিয়া পাপিষ্ঠ বক্স দ্বারা রমনীর এক হস্ত কাটরা ফেলিল, রমনী অপর  
হস্ত দ্বারা ইঙ্গিতে আমার নিকটে শেব বিদায় লইতে লইতে প্রাণত্যাগ করিল ।  
এই শোচনীয় ঘটনা দর্শনে আমি হুঙ্কিত হইয়া পড়িলাম । অনন্তর চৈতন্য  
হইলে দৈত্যকে কহিলাম, “আর কেন অপেক্ষা করিতেছ ? আমি মরিবার  
ক্ষম প্রস্তুত হইয়াছি । এক আঘাতে আমাকে এই দুর্কিষক বক্সা হইতে  
উদ্ধার কর ।” দৈত্য কহিল, “আমরা জীজাতীর সন্তোষের প্রতি সন্দিহান  
হইলে এইরূপ দণ্ড বিধান করিয়া থাকি । যদি নিশ্চয় জানিতাম যে তুমি এই  
কুকার্য্যে লিপ্ত ছিলি, তাহা হইলে এতক্ষণ তোকে শমনসদনে পাঠাইতাম ।  
কিন্তু তথাপি তোকে একবারে ছাড়িয়া না দিয়া কুকুর, সিংহ, গর্ভভ বা পক্ষীর  
আকারে পরিবর্তিত করিব, মানস করিয়াছি । ইহার কোনটী লইতে তোমার  
ইচ্ছা বল ?” এ কথার কিঞ্চিৎ সাহস প্রাপ্ত হইয়া আমি কহিলাম “হে দৈত্য-  
রাজ, আপনি ক্রোধ সম্বরণ করুন, যদি আমার জীবন রক্ষা করিলেন, তবে  
আমাকে এই ভাবেই রাখুন । যেমন একজন অতি সংলোক আপনায়  
পবন বিদ্যেবী প্রতিবেশীকে মার্কন করিয়াছিলেন, সেইরূপ আপনি আমার  
কমা করিলে, আমি বাবজীবন আপনায় দয়ার কথা স্মরণ করিব ।” দৈত্য  
কহিল, উক্ত প্রতিবেশীদিগের মধ্যে কি ঘটয়াছিল, প্রকাশ করিয়া বল  
আমি তাহাদের প্রজ্ঞা আরম্ভ করিলাম ।

### বিদ্যেবী লোক ও তাহার প্রতিবেশীর কথা ।

কোন এক সামান্তরূপ নগরে দুই ব্যক্তি পার্শ্বপার্শ্ব বাস করিত ।  
উভয়ের মধ্যে একজন অল্পকে অতিশয় বিবেচ্য করিত । ইহাতে ঐ অপর  
ব্যক্তি মনে করিল, যদি একরূপ নিকট বাস হেতুক উহার বিবেচ্য জন্মিয়া  
থাকিলে ; অতএব তথা হইতে বাস উঠাইয়া অন্তর গমন করিলে আর আদ্য-

দেব মধ্যে এ ডাব থাকিবে না । এইরূপ স্থির করিয়া সেই ব্যক্তি নিজ সমাজ-  
কণ্ঠে যে কয় বিঘা জমী ছিল তাহা বিক্রয় করিয়া, সেই দেশের রাজধানী হইতে  
অৰ্ধকোশ দূরে একটি প্রকাণ্ড বাড়ি ক্রয় করিল । ঐ বাড়ির লাগিও একটি উত্তম  
বাগান ও কতকটা উঠানও ছিল । ঐ উঠানের মধ্যস্থলে একটি পুরাতন  
গভীর কূপ ছিল ।

ঐ ভদ্রলোকটি আপনার নূতন বাড়িতে বসিয়া প্রথমে জীবনযাপন করিবার  
জন্য ককিরা ধর্ম অবলম্বন করিলেন এবং কতকগুলি নূতন পর্ণমালা নির্মাণ  
করাইয়া তাহাতে কতকগুলি ককির বসাইয়া তাহাদের সহিত ধর্মশালায় প্রযুক্ত  
হইলেন । তাঁহার ধর্মের সুখ্যাতি অতি শীঘ্র বিস্তৃত হইয়া পড়িল । নগরের  
সভ্যস্ত লোক সকল তাঁহাকে দেখিবার জন্য দলে দলে আসিতে লাগিলেন ।  
ক্রমে সকলেই তাঁহাকে সম্মান করিতে লাগিল । ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে  
বহুসংখ্যক লোক আসিয়া নিজ নিজ গ্রন্থাতির জন্য উপাসনা করিবার জন্য  
তাঁহাকে অহরোধ করিতে লাগিল এবং সকলেরই মনে একরূপ বিশ্বাস জন্মিল  
যে তাঁহার অগ্রগৃহে ঐশ্বরিক প্রসাদ লাভ করা যায় ।

ক্রমে ক্রমে তাঁহার বংশ তাঁহার চিরবিধেষ্ঠা পূর্ব প্রতিবাসীর কর্ণগোচর  
হইল । তাহাতে সে এতাদৃশ বিরক্ত হইয়া উঠিল যে তাহার সর্বনাশের  
সঙ্কল্প করিয়া বাড়ি হইতে বাহির হইল । ককিরের আলয়ে উপস্থিত হওয়ার  
ককির নিজ প্রতিবেশীর বধেই সমাদর করিল । বলস্বভাব প্রতিবেশী কহিল,  
মহাশয়ের সহিত কোন বিশেষ প্রয়োজনীয় গুণ্ড কথা আছে, একবার আপনার  
প্রাঙ্গণে আসিলে প্রকাশ করিতে পারি ; আর সেই কথা বলিতে বলিতে বাকি  
রাখি উপস্থিত হয়, তাহা হইলে যেন কেহ আপনার অদেবপার্ব আমাদিগের  
নিকট উপস্থিত না হয়, একত্র অস্ত্রাস্ত্র ককিরদিগকে নিবারণ করিয়া চলুন ।  
ককির প্রতিবেশীর অহরোধ বক্ষার্থ তৎক্ষণাৎ তাহার সহিত চলিল ।

প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়া উভয়ে এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ভ্রমণ  
করিতে লাগিল । ভ্রমণকালীন প্রতিবেশী বথেষ্ট কতকগুলি বাহা মনে উদয়  
হইতে লাগিল, তাহাই বলিতে লাগিল । অবশেষে বেড়াইতে বেড়াইতে  
উভয়ে পূর্বোক্ত কূপের সমীপস্থিত হইলে, সেই দুরন্ত, ককিরকে ধাক্কা দিয়া  
উহার মধ্যে ফেলিয়া দিল । কেহই এই নৃশংস কার্য দেখিতে পাইল না  
এবং সেই দুরাত্মা অস্ত্রের অঙ্গুষ্ঠিতে প্রাঙ্গণ হইতে নিষ্কান্ত হইয়া চিরকালের  
জন্য তাহার শত্রু বিনষ্ট হইল ভাবিয়া নিশ্চিন্তমনে গৃহে গমন করিল । কিন্তু  
তাহার এই দুরভিসন্ধি সকল হইল না ।

উক্ত কূপমধ্যে পরী ও দৈত্যগণ বাস করিত । পড়িলামাজ তাহার ককি-  
রকে ধরিল এবং তাহাকে এমন ভাবে রাখিল যে তাহাকে অগ্রহাঙ্গ আঘাত  
লাগিল না । কিরূপে তাহার বক্ষা হইল, এককর হেতুক ককির কিছুই বুঝিতে  
পারিল না । কিরূপে পরে ককির দুই জন লোকের কথাবার্তা শুনিতে  
পাইল । প্রথম ব্যক্তি বলিল, এই লোকটিকে চেন ? দ্বিতীয় কহিল, না ।  
প্রথম কহিল, তবে বলি শুন । এই ধর্মভীর লোকটি আপনার প্রতিবেশীর  
বিশেষভাজন হইয়া তাহার সেই বিশেষ নিযুক্তি করণ জন্য লব্ধমি ভোগ  
করিয়া এই স্থানে আসিয়া বাস করে । ক্রমে ইহার সুখ্যাতি বৃদ্ধি হওয়ার

ইহার শব্দ সহ্য করিতে না পারিয়া ইহার বিনাশসাধন মানসে ইহাকে এই কুপমধ্যে পতিত করিয়া পলায়ন করিয়াছে। আশ্রয় সাহায্য না করিলে সেই ধর্মের দুই উদ্দেশ্য সাধন হইত। সে বাহা হউক, কণা জুলতান নিজ কস্তার গোপনান্তির জন্ত ঐশ্বরের উপাসনায় ইহাকে নিযুক্ত করিতে আসিলেন। দ্বিতীয় ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিল, কস্তার কিরূপ পীড়া হইয়াছে, যে তৎক্ষণ ককিরের উপাসনা আবশ্যক? কিন্তু প্রথম ব্যক্তি কহিল, ডিম্‌ডিম্‌ নামক দৈত্যের পুত্র নৈময় রাজকস্তার প্রতি আসক্ত হইয়া তাহার শরীরে আবিষ্ট হইয়াছে। এই ধর্মশীল ককির অন্যায়সে নৃপদুহিতার গোপনান্তি করিতে পারিবেন। ইহার আশ্রমে একটি কুকর্ষণ বিভ্রাল আছে, তাহার লস্করের অগ্রভাগে টাকার পরিমাণ একটি শুভ লগ্ন আছে। এই শুভ লগ্ন হইতে এ গাছি কেশ লইয়া উহা অধিতে দাহ করিলেই কস্তা ভূতাবেশ হইতে মুক্তিসাধ্য করিবেন।

ককির অবহিতচিত্তে এই কথাগুলি শুনিলেন এবং সে রাত্রির মত কুপমধ্যেই রহিলেন। পরদিন প্রাতে প্রাণী কুপের এক স্থান দিয়া স্বর্গের আলোক প্রবেশ করিয়াছে দেখিয়া, তিনি তথায় উপস্থিত হইলেন এবং দেখিলেন সেই স্থানে একটি প্রকাণ্ড গর্ত রহিয়াছে। তদুপায় নিস্তাভ হইয়া বাহিরে আসিলেন। শিবগণ তাঁহাকে ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতেছেন এক্ষণে তাঁহাকে দেখিয়া পরম আহ্লাদিত হইল। তিনি নৈময় ও পরীগণের কথোপকথন ব্যতীত অন্য সকল কথা তাহাদের নিকট বাস্তব করিলেন। অনন্তর আশ্রমে প্রবেশ করিয়া পূর্বোক্ত কুকর্ষণ বিভ্রালের কেশ কণা সংগ্রহ করিলেন। পরে সূর্য্যোদয় কিয়ৎকাল নিজ মন্ত্রীজিহাল বিস্তার কার্য্যের পর, ককির দ্বারদেশে জুলতানের উপস্থিতি সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন। জুলতান সমভিব্যাহারী অম্বচরবর্গকে দ্বারদেশে দণ্ডায়মান করাইয়া কতিপয় মাত্র অনাগ্য সম্ভাব্যাব্যাহারে ককিরের সম্মুখীন হইলেন। ককির তাঁহাকে বর্ণাবিহিত সমাদর করিয়া আগমন প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করিলেন। রাজা ককিরকে নিভৃত লইয়া গিয়া কহিলেন, সেবর্জী, বোধ করি আপনি পূর্ব্বেরই আগমন কারণ বুঝিতে পারিয়াছেন, কেবল লৌকিক ব্যবহার রক্ষার অনুরোধে একপল জিজ্ঞাসা করিতেছেন। ককির বিনীত ভাবে কহিলেন, মহারাজ, আমার বোধ হয় রাজকুমারীর পীড়াই এই অযোগ্য ব্যক্তির রাজদর্শনসম্মান লাভের নিদান। রাজা কহিলেন, “রাজা হাঁ, আমি কস্তার পীড়ার জন্ত অতিশয় চিন্তিত আছি। আপনি অগ্রগত করিয়া উহা আশ্রম করিয়া দিলে আমি বিশেষ উপকৃত হই।” ককির কহিল, যদি আপনি রাজকুমারকে এই কুপ আশ্রমে আনয়ন করিতে অসম্মতি করেন, তবে ঐশ্বর প্রসাদে তাঁহার পীড়াশান্তি হইতে পারে।

এই কথার পরম ক্রীত হইয়া রাজা কস্তাকে আনয়ন জন্ত লোক প্রেরণ করিলেন। কিঞ্চিৎকণ পরে রাজকস্তা বহুসংখ্যক দাসী ও বোহাগণে পরিবৃত্ত হইয়া এবং মূখ অবতরণে আবৃত করিয়া উপস্থিত হইলেন। উপস্থিত-মাত্র ককির ভূতার্গণকে একবারি মাঘল আনিয়া রাজকস্তার মস্তকের উপর ধারণ করিষ্ঠ আদেশ করিলেন; অনন্তর পূর্ব্বোক্ত কতিপয় কেশ প্রদর্শিত

অদ্বারে দণ্ড করিবারাজ্য নৈমুন বিকট চীৎকার করিয়া রাজকন্ডার কেহ  
পরিচয় করিল। ক্রুতাবেশে অপগম্যমাত্র নৃপদ্বিহিতা আপনায় অবশেষ  
মোচন করিয়া কহিলেন, “আমি কোথায়, কে আমার এখানে আনিব ?”  
তাহার রাজা আকস্মিক গলাধঃ হইয়া কন্ডাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া তাহার  
নেত্রদ্বয় চুষন করিলেন। অনন্তর ককিরের হস্ত চুষন করিলেন। অনন্তর  
রাজা নিজ অমাত্যদ্বয়কে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “যে ব্যক্তি আমার কন্ডার  
উৎকট পীড়া আরোহণ করিয়াছেন, তোমাদের যত্নে তিনি কিরূপ পুরস্কারের  
উপযুক্ত ?” সকলেই একবাক্যে কহিল, যে তিনি কন্ডার পানিপ্রসারণের  
উপযুক্ত। রাজা কহিলেন, আমিও ঐরূপ ভাবিতেছিলাম। অনন্তর উক্ত  
ককিরের সহিত রাজকন্ডার বিবাহ পরম সমারোহে সম্পন্ন হইল।

কিছুদিনের পর প্রধান মন্ত্রী লোকান্তর গমন করিলে, রাজা নিজ কামতাকে  
তৎপদে অভিষিক্ত করিলেন। অনন্তর রাজা স্বয়ং নিঃসন্তান মানবলীলা  
সম্বরণ করিলে, ককির তৎসিংহাসনে অধিরোহণ করিলেন।

ককির এই প্রকারে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, একদিবস নিজ পারিবারিকের  
সহিত ভ্রমণ করিতে ২ জনতার মধ্যে তাঁহার চিরশত্রু সেই খল প্রতিবেশীকে  
দেখিতে পাইলেন। দেখিবামাত্র তিনি নিজ সমভিব্যাহারী একজন অমা-  
ত্যকে কাণে কাণে কহিলেন, ঐ যে লোকটী দেখিতেছ উহাকে আমার সভায়  
লইয়া যাও, মাঝধান ঘেন উহাকে কোন রূপ ভয় প্রদর্শন করিও না। মন্ত্রী  
উক্ত খলকে স্বীয়সভায় উপস্থিত করিলে রাজা নিজ বিদ্রোহী শত্রুকে বধেষ্ঠ  
সমাদর করিয়া কহিলেন, ভাই, অনেক দিনের পর তোমার সহিত সাক্ষাৎ  
হওয়ার পরম খ্রীত হইলাম। অনন্তর একজন সভ্যমণ্ডকে আদেশ করিলেন  
যে এই ব্যক্তিকে সহস্র স্বর্ণমুদ্রা প্রদান কর এবং ভাণ্ডার হইতে উত্তম উত্তম  
সামগ্রী বাছিয়া লইয়া ইহার বাটীতে লোক দিয়া পঠিয়া পাও।

গল্প শেষ করিয়া আমি দৈত্যকে কহিলাম যে “ঐ ভদ্র ককিরটী নিজ  
শত্রুর কেবল অপগম্য মার্জনা করিবা সম্ভব না হইয়া বরং তাহাকে প্রচুর রূপ  
পুরস্কার দিলেন। আপনি এই দৃষ্টান্তের অরুচরণে আমার জীবন ডিঙ্কা দিন।”  
দৈত্য আমার কথার কর্ণপাত না করিয়া কহিল, যদিও আমি তোমার প্রাণ  
সংহার না করি তথাপি তোকে এই শরীরে কদাচ রাখিব না। এই বলিয়া  
আমার কেশাকর্ষণ করিয়া পাতাল-পুরী হইতে নির্গত হইল এবং বিদ্যুৎবেগে  
শূভমার্গে উঠিল। এক পূর্বস্তের শিখরে উপস্থিত হইল। তথায় এক মুষ্টি মূলি  
লইয়া মস্তপুত করিয়া আমার গাত্রে প্রক্ষেপ করিয়া কহিল, তুই নরদেহ ত্যাগ  
করিয়া বনমাহুকের বেশ ধারণ কর। এই কথা বলিয়া দৈত্য অন্তর্ধান হইল।  
আমি অপরিচিত দেশে একাকী বনমহরুদেহে চুর্জিবহ যন্ত্রণায় বহুমান স্বদয়ে  
কিঞ্চিৎক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলাম।

অনন্তর পরিত্রা হইতে অবতীর্ণ হইয়া মাসাবধি পথ অতিক্রম করিয়া  
অবশেষে এক সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইলাম। কুল হইতে অনতিদূরে এক খান  
অগ্নিবান দেবিয়া আমি একটি বড় ডাল ভাঙ্গিয়া তদুপরি আরোহণ করিলাম  
এবং দুই হস্তে দুই বটি দ্বারা বাহিতে বাহিতে লাহাঙ্গ লক্ষ্য করিয়া চলিলাম।  
একটা বনমাহুকের ডালে বসিয়া বাহিতে বাহিতে আসিতেছে এই কৌতুক

দেখিবার জন্য অনেকে জাহাজের উপর আসিয়া দাঁড়াইল। সেই জাহাজে অনেক বিধবা মহাজন ছিল, বনমাহব জাহাজে আসিলে অহতল ঘটিতে পারে এই আশঙ্কা করিয়া তাহারা আমাকে মারিয়া ফেলিতে চেষ্টা করিল। আমি প্রাণভরে পলাইয়া জাহাজাধ্যক্ষের শরণাপন্ন হইলাম এবং ঘোড়হস্তে সমুখে দাঁড়াইয়া সকলকে অভয় ভিক্ষা করিলাম।

আমার কাতর ভাব দর্শনে দয়াপরবশ হইয়া জাহাজাধ্যক্ষ বলিলেন, যে কেহ এই বনমাহবের প্রতি কোন অত্যাচার করিবে আমি তাহাকে সমুচিত প্রতিকূল দিব। ইহাতে সকলেই বিরত হইল। আমি ইজিত দ্বারা যতদূর সম্ভব কৃতজ্ঞতা দেখাইলাম। অনন্তর প্রায় পঞ্চাশ দিন পরে জাহাজ এক অতি সমৃদ্ধিশালী ক্ষুদ্র নগরে আসিয়া লাগিল। অর্ণবধানের আরোহী বনিকদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরীতে আরোহণ করিয়া অনেক লোক জাহাজে আসিতে লাগিল, অনেকে বা শুভ জাহাজ দর্শনার্থ আসিতে লাগিল। অস্ত্রাঙ্গ লোকের সহিত কতিপয় রাজপুরুষ আসিয়া কহিল, আমরা এই নগরের রাজার কর্তৃত্ব্য। সম্প্রতি মহারাজের প্রধান উজিরের মৃত্যু হওয়ার তাঁহার একজন লোকের প্রয়োজন হইয়াছে। মৃত উজির অতিশয় সুপণ্ডিত, বিশেষ সিপিকার্য্যে অতিশয় কুশল ছিলেন বলিয়া, রাজা তাঁহার পদে সেইরূপ একজন উপযুক্ত লোক নিযুক্ত করিতে চাহেন। অতএব আপনারা এই রাজদত্ত কাগজে এক এক পংক্তি লিখিয়া দিন। এই কথা শুনিয়া সমস্ত বণিকই উক্ত কাগজে কিছু কিছু লিখিয়া দিলেন। সকলের লেখা শেষ হইলে, আমি উক্ত কাগজ খানি এক ব্যক্তির হস্ত হইতে লইলাম। দেখিয়া সকলেই আশঙ্কা হইল যে আমি হয় উহা নষ্ট করিব, না হয় ভুলে ফেলিয়া দিব, এবং তজ্জন্ত উহা কাড়িয়া লইবার জন্য সকলেই সম্মত হইল। কিন্তু আমি লিখিবার উপক্রম করিয়া ইজিতে জানাইলাম যে আমিও কিছু লিখিতে ইচ্ছা করি। তাহা হইলে তাহাদের পূর্ব আশঙ্কা দূর হইয়া তৎপরিবর্তে বিহম বিশ্বাস জন্মিল। কিন্তু বানরে তাহাদের মত লিখিতে পারিবে এরূপ বিশ্বাস না থাকায়, তাহারা আমার হস্ত হইতে কাগজ কাড়িয়া লইতে প্রস্তুত হইল। অনন্তর আমার পূর্বরক্ষিতা জাহাজাধ্যক্ষ আমার সহায় হইয়া বণিকদিগকে নিষেধ করিয়া কহিল, যদি এ বানর লিখিতে না পারে কিংবা কাগজ নষ্ট করে তবে ইহার বস্তক চূর্ণ করিব, দেখা যাউক এ কি করে। এই কথায় সকলেই অবাক হইয়া দেখিতে লাগিল, আমি কি করি। আমি রাজার জ্ঞপ বর্ণনা করিয়া ছয় ভাষায় ছয়টি কবিতা লিখিলাম। আমার লেখা বণিকেরা এরূপ আগ্রহের সহিত দেখিতে লাগিল যে বোধ হয় তাহারা ইতিপূর্বে আর কখন সেরূপ লেখা দেখে নাই। লেখা শেষ হইলে রাজপুরুষেরা কাগজ লইয়া প্রস্থান করিল।

আমার লেখা দেখিরা রাজা পবন গ্রীত হইয়া অমাত্যগণকে আদেশ করিলেন, যে তাহাকে বহুল্য পরিচ্ছদ পরিধান করাইয়া ও উৎকৃষ্ট অশ্বে আরোহণ করাইয়া সইর আইস। রাজার কথা শুনিয়া অমাত্যগণ হাজ্ঞ সম্মরণ করিতে পারিল না। তদ্বর্ণনে রাজা অতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়া তাহাদিগের উপর দণ্ড বিধানের আদেশ দিতে উদ্যোগ করিলে তাহারা কহিল, মহারাজ



এ সেবা মনুষ্যের নহে, একটা বনমাহুষের । রাজা কহিলেন, বনমাহুষের কখন এরূপ সেবা সম্ভব নহে । আজ্ঞা, তাহাকে আমার নিকট লইয়া আইস । রাজপুত্রেরা আমাকে বিচিত্র বসনে পরিহিত করিয়া মহাসমারোহে রাজ-সমীপে উপস্থিত করিল । তৎকালে রাজা অমাত্যবর্গে পরিবৃত্ত হইয়া মণিষ্য সিংহাসনে আসীন ছিলেন । আমি উপস্থিত হইয়া রাজাকে বিনীতভাবে অভিবাदन করিলাম । অনন্তর সভাসম্ভোগ বিদ্যার হইলে রাজা, প্রধান খোজা এক বাল পান ও আমার সঙ্গে লইয়া এক গৃহে প্রবেশ করিয়া ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন এবং আমাকে উহার সহিত একত্রে ভোজন করিতে অহমতি করিলেন । আমি ভূমি চুম্বন করিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া বিনীতভাবে আহার করিতে লাগিলাম । আহার সমাপনান্তে রাজা এক বোড়া সতরঞ্জ আনাইয়া আমাকে খেলিতে ইচ্ছিত করিলেন । আমিও খেলার প্রবৃত্ত হইলাম । প্রথম বাজী রাজা জয়ী হইলেন । কিন্তু পর দুই বাজী আমি জিতিলাম । বনমাহুষের এইরূপ ক্ষমতা দর্শনে রাজা অতিশয় বিস্মিত হইয়া রূপেশ্বরী নারী আপনার ত্রিযতন্য চেষ্টাতে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন । প্রবেশকালে কভার মুখ অনাবৃত ছিল । কিন্তু আমাকে দেখিবামাত্র নৃপনন্দিনী অবশুষ্ঠনে মুখ আবৃত করিয়া পিতাকে কহিল, পিতঃ ! আজ আপনার ঈদৃশ কাৰ্য্য-দর্শনে আমি অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়াছি । কিন্তু আজ আমার পরপুরুষের সম্মুখে আসিতে আদেশ করিয়াছেন । রাজা তনয়ার কথায় অধিকতর বিস্মিত হইয়া কহিলেন, এখানে অত পুরুষ কোথায় ? এই খোজার, আমার কিংবা বাসকের সাক্ষাতে বাহির হইতে ত তোমার কোন আপত্তি নাই । তবে কেন এরূপ কথা কহিতেছ ? নরেন্দ্রতনয়া কহিল, পিতঃ, এই বে বনমাহুষ দেখিতেছেন, ইনি বাস্তবিক বানর নহেন ! ইনি একজন প্রধান রাজার পুত্র । কোন দৈত্য কর্তৃক বানরাকারে পরিবর্তিত হইয়াছেন । এই কথা শুনিয়া রাজা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কভার কথা সত্য কি না ? আমি ইচ্ছিতে জানাইলাম যে সম্পূর্ণ সত্য । রাজা তখন কভাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কিরূপে জানিলে যে এই বানর মনুষ্য ? কভা কহিল “পিতঃ, আপনার স্মরণ থাকিতে পারে এক রাজা আমার খাজী ছিল । সে ইজ্জতাস বিদ্যার অতিশয় নিপুণ ছিল । আমি তাহার নিকট প্রায় ৭০ প্রকার বাতুবিদ্যা শিক্ষা করিয়াছি, তাহারই প্রভাবে আমি এই বনমাহুষকে দেখিবামাত্র ইহাকে রাজপুত্র বলিয়া যে কেবল চিনিতে পারিয়াছি এমন নহে, কাহার মন্ত্রমাহাত্ম্য ইহার এরূপ অবস্থা ঘটয়াছে তাহাও বুঝিয়াছি ।” রাজা কহিলেন “বৎসে, তুমি যে বাতু-বিদ্যার এরূপ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছ তাহা আমি পূর্বে জানিতাম না । যদি তুমি এই রাজপুত্রকে পূর্ব্বীকারে পরিবর্তিত করিতে পার, তবে আমি ইহাকে উজীরের পদে নিযুক্ত করিয়া তোমার সহিত ইহার বিবাহ দি ।” কভা কহিল, আপনার আস্থা পালনে আমি প্রস্তুত আছি ।

অনন্তর কভা একখানি ছুরিকা আনিল । উহার বাঁটে হিন্দু অক্ষরে অনেক কথা খোদিত ছিল । নরেন্দ্রতনয়া আমাদিগকে অত এক গৃহে লইয়া গিয়া স্বয়ং গৃহের কূটিমে এক বৃহৎ বৃত্ত অঙ্কিত করিল । আরব্য ভাষায় কতিপয় পদ্য বৃত্তমধ্যে লিখিত হইল ।

উক্ত বৃত্তের ঠিক মধ্যস্থলে আসীন হইয়া, কত্না, মস্ত ও কোরাণের কতিপয় শ্লোক পাঠ করিতে আরম্ভ করিল। ক্ষণকাল পরেই গৃহ নিবিড় অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া গেল। বোধ হইল যেন প্রলয়-কাল উপস্থিত। এই সকল দেখিয়া আমাদের মনে অতিশয় ভ্রাস জন্মিল; অনন্তর আগার নিগ্রহকারী দৈত্যকে সিংহবেশে সহসা গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিয়া আমাদের মনে ভয়ের আর পরিসীমা রহিল না। দৈত্যকে দেখিয়া নৃপহুতা কহিল “অরে কুকুর, আমার নিকট বিনীত বেশে না আসিয়া কোন্ সাহসে এইরূপ বিকটাকারে আসিয়াছিন্, তুই কি মনে করিয়াছিন্? আমি তোমার ভীষণ আকার দর্শনে ভীত হইব।” দৈত্য কহিল, “আমরা পরম্পরের প্রতি কেহ কোন অনিষ্ট করিব না প্রতিজ্ঞা করিয়া যে সন্ধিস্থাপন করিয়াছিলাম তুই কি ভুল তাহা ভুল করিলি?” নৃপাত্মজা কহিল “অরে হুয়াজন! তুই কিম্বে সত্য প্রতিপালন করিয়াছিন্?” দৈত্য কহিল “তুই যে আমাকে এখানে আসিবার কষ্ট দিয়াছিন্ তাহার প্রতিকূল নিতেছি।” এই বলিয়া সে করতল হৃদয় ব্যাধন করিয়া কত্নাকে গ্রাস কবিত্তে ধাবমান হইল। কত্না পূর্বাভি সাবধান ছিল; সিংহের আক্রমণমাত্র কিঞ্চিৎ পশ্চাৎ অপসৃত হইয়া নিজ মস্তক হইতে এক গাছি কেশ লইয়া উহাকে খণ্ডাকারে পরিণত করিল এবং উহার আঘাতে সিংহের শরীর দ্বিখণ্ড করিয়া ফেলিল। সিংহের ছিন্ন শরীর দেখিতে দেখিতে অশ্রু হইয়া গেল, কিন্তু মস্তকটা পড়িয়া রহিল। ঐ মস্তকটা রশ্মিকমুষ্টি ধারণ করিতে রাজহুতা মর্পাকৃতি গ্রহণ করিয়া উহার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। রশ্মিক আপনাকে পরাজিতপ্রায় দেখি, দ্বিগলপক্ষীর আকারে উড়িয়া গেল, কত্না কক্ষ-ঈগলের আকারে তাহার পশ্চাৎগতা হইলেন। উভয়েই দেখিতে দেখিতে কুট্রিপথের অন্তীর্ণ হইয়া গেল। কতক্ষণ পরে আমাদের সম্মুখে মুক্তিকা বিদীর্ণ করিয়া কক্ষ ও শুভ্রবর্ণে রঞ্জিতদেহ এক বাজ্ঞার বাহির হইয়া ভীষণরবে চীৎকার করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে এক কক্ষবর্ণ ব্যাজ বিড়াসের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়া উপস্থিত হইল। উভয়ে বোরতর যুদ্ধ আরম্ভ করিল। বাজ্ঞার আপনাকে অসমর্থ দেখিয়া কীটদেহ ধারণ করিয়া নিকটস্থ বৃক্ষ হইতে পতিত বেদানা কাটিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিল। কীট প্রবেশমাত্র বেদানাটা ক্লিষ্টে আরম্ভ করিল এবং ক্ষণকাল মধ্যে কুম্বাণ্ডের ছায় বৃহদাকার ধারণ করিল এবং এক পার্শ্ব হইতে অপর পার্শ্ব পর্য্যন্ত গড়াইতে লাগিল ও অবশেষে পতিত হইয়া চূর্ণ হইয়া গেল। ইতিমধ্যে ব্যাজ কুকুটদেহে পরিণত হইয়া দাড়িগের বীজ আহারে প্রবৃত্ত হইল। সমুদায় বীজ ভক্ষিত হইলে কুকুট আক্সাদে পক্ষ বিস্তার করিয়া আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইল। সমুদায় বীজ প্রায় ভক্ষিত হইয়াছিল, একটামাত্র বীজ গড়াইয়া নদীতে পড়িয়াছিল এবং এক ক্ষুদ্র মৎস্ত হইয়া জলমধ্যে কোথায় গলারন করিল। কুকুটও তৎক্ষণাৎ পাণকোড়ী হইয়া মৎস্তের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। প্রায় দুইঘণ্টা কাল কেহই জল হইতে বাহির হইল না, স্তম্ভাৎ জলের মধ্যে কি কি ঘটিল আমরা কিছুই জানিতে পারিলাম না। অনন্তর এক ভয়ঙ্কর চীৎকার শব্দে আমরা চমকিত হইয়া দেখি, রাজকত্না ও দৈত্য পরস্পর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে, দ্বিহাদের যুদ্ধ হইতে অনবরত প্রবৃত্ত বহি বাহির হইতেছে এবং টীকা পত্রসমূহ

পরস্পরের গায়ে প্রক্ষেপ করিতেছে। কণকাল মধ্যে চতুর্দিক অগ্নিময় হইয়া উঠিল, বোধ হইল সমস্ত প্রাসাদই বা দগ্ধ হয়। অনন্তর উভয়ে বাহ্যুচ্ছেদ প্রবৃত্ত হইল। কণকাল পরে দৈত্য কোন রূপে নৃপাত্মজার হস্ত ছাড়াইয়া আমাদের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। এবং আমাদের গায়ে অগ্নিবৃষ্টি করিতে লাগিল। যদি রাজকন্যা আমাদের সাহায্যার্থ সড়র উপস্থিত না হইতেন, তাহা হইলে আমরা সকলে নিশ্চয়ই সেই অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া বাইতাম। হা হা হউক, তথাপি দৈত্যকিণ্ড অগ্নিতে রাজার মুখ ও মস্তক অর্ধদগ্ধ হইয়া গেল, প্রাণনি খোজা দখল হইয়া তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিল এবং একটা অগ্নিফুল্লিঙ্গ প্রবেশ করায় আমার দক্ষিণ চক্ষু নষ্ট হইল। কিরূপকণ পরে দেখিলাম দৈত্য ভয়সাহ্য হইয়াছে এবং রাজকন্যা নিজ আভাবিক দেহ ধারণ করিয়া আমাদের নিকটে আসিতেছেন। তিনি আসিয়াই একপাশে গুল মস্তপূত করিয়া আমার গায়ে প্রক্ষেপ করিলেন। তাহাতে আমি পূর্বদেহ প্রাপ্ত হইলাম, কেবল দক্ষিণ চক্ষুটি অন্ধ হইল।

যিনি আমার জন্ম এতদূর কষ্ট স্বীকার করিলেন সেই কৃপাময়ী মুক্তিদাতার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব এমন সময় নৃপসুতা পিতাকে কহিলেন, 'পিতা, দৈত্যকে বিনাশ করিয়া জরাজীর্ণ করিয়াছি বটে, কিন্তু বোধ করি আমি আর অধিকক্ষণ জীবিত থাকিব না। অগ্নি আমার দেহে প্রবেশ করিয়াছে এবং কীভবন আমার দগ্ধ করিবে।' পিতা এই কথা শুনিয়া অনেক বিলাপ করিয়া কহিলেন 'হংসে, কি অন্তঃকরণেই তুমি দৈত্যের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছিলে? যুদ্ধে আমার সর্বনাশ হইল। আমার সর্ববস্তু তোমার জীবন সংহার, প্রধান বোঝা অগ্নেই প্রাণত্যাগ করিয়াছে। এই রাজত্বের দক্ষিণ মেত্র হারাইয়াছেন এবং আমারও নশা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিতেছি। আমি যে এতক্ষণ জীবিত আছি ইহাই আশ্চর্য্যের বিষয়।' রাজার এইরূপ বিলাপ বাক্য শ্রবণ করিয়া আমরা সকলেই শোক করিতেছি, এমন সময় নৃপসুতা বলিয়া উঠিলেন, 'প্রাণ যায়, প্রাণ যায়।' এই কথা বলিতে বলিতেই তাঁহার সমস্ত শরীর ভস্মীভূত হইয়া গেল।

কন্যার শোকে ও নিঃশ্বের পীড়ায় উন্নতবৎ হইয়া রাজা প্রায় মাসাবধি শয্যাগত রহিলেন। অনন্তর একদিন আমাকে নিকটে আহ্বান করিয়া কহিলেন, 'দেখ, তোমার আসিবার পূর্বে আমি পরমসুখে রাজত্ব করিতেছিলাম, কিন্তু যে দিন হইতে তুমি এখানে পদার্পণ করিয়াছ, সেই দিন হইতে আমার বিপদ আরম্ভ হইয়াছে। আমার প্রাণসমা কন্যা প্রাণত্যাগ করিয়াছে, তাহার রক্তিত প্রধান খোজাও কতর সহিত গমন করিয়াছে। আমি নিজেও যে রক্ষা পাইব, তাহা কার মনে ছিল? তোমার আগমনেই এই সকল দুর্ঘটনা ঘটিল। অতএব আমি অহমতি করিতেছি, তুমি এই মুহূর্ত্তেই এস্থান পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন কর, নচেৎ তোমার প্রাণও হইবে।' আমি রাজার কথার প্রত্যুত্তর করিতে উদ্যোগ করিতেছিলাম, কিন্তু তিনি পরমবাক্যে নিবেদন করিতে আমি অগত্যা রাজপুরী ত্যাগ করিলাম। অনন্তর মনের দুঃখে মস্তক ও ক্রমশঃ করিয়া ককিদের বেশে স্তান দেশ ভ্রমণ করিয়া অদ্য এই নগরে আসিয়াছি। ইচ্ছা, একবার পার্থিকবর নরপতি হারুন আল রাসিদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া

মিষ্ট শোচনীয় ঘটনা তাঁহার সোচের করিব। অনন্তর এই দুই ককিরের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার তিন ঘণ্টা আপনাদের আশ্রয়ে উপস্থিত হইয়াছি।

দ্বিতীয় ককিরের ইতিহাস শ্রবণ করিয়া ছোবেদী তাহাকে অত্যন্ত দিয়া তৃতীয় ককিরকে তৃতীয় জীবনী প্রকাশ করিতে অহমতি করিলেন।

### তৃতীয় ককিরের কথা।

তৃতীয় ককির কহিল ‘ভদ্রে, এই দুইটি ভদ্রলোকের বৈরুপ জীবনী শুনিলেন, আমার ইতিহাস ইহার ঠিক বিপরীত। ইহার উভয়েই দৈববশে এক একটা চক্ষু হারাইয়াছেন। আমি কিন্তু নিজে বিপদ আহ্বান করিয়া ইচ্ছাপূর্বক চক্ষু হারাইয়াছি। আমার নাম আজীব, আমি কাসিম নামা এক মনবতির পুত্র। পিতার মৃত্যুর পর আমি তদীয় সিংহাসনে অধিরূঢ় হইয়া, তাঁহার রাজধানীতে নিজ বাসস্থান নির্দিষ্ট করিলাম। পিতৃরাজ্য প্রাপ্ত হইয়াই আমি প্রথমে অধীনস্থ প্রদেশ সকল দর্শনার্থে বহির্গত হইলাম। তদনন্তর উপদ্বীপস্থ প্রজাগণের অশ্রাগভাজন হইবার মানসে পোতাগোহণে যাত্রা করিলাম। এই রূপে সমুদ্রস্রবণের সুখস্বাদ হওয়ার মূহুর্ত্তন মূহুর্ত্তন দীপ দর্শনাভিলাষে ১৫ খানি জাহাজ সজ্জিত করিয়া জলপথে যাত্রা করিলাম।

চল্লিশ দিন পর্যন্ত কোন বিপদ ঘটিল না। একচল্লিশ দিনের রাত্রিতে ডরানক ঝটিকা উত্তিত হইয়া জাহাজ জলময় হইবার উপক্রম হইল, কিন্তু পরদিন প্রাতে বায়ুবেগ কিঞ্চিৎ শান্ত হইলে জাহাজ বন্ধা হইল। পরবর্ত্তী প্রায় বার দিন কোন বিপদ উপস্থিত হইল না। ত্রয়োদশ দিবসে একজন নাবিক দিগ্‌নির্ঘাণে মাথামাথ্রে আঘাতপ্রাপ্ত হইয়া বলিল, দক্ষিণ ও বামপার্শ্বে স্থল দৃষ্ট হইতেছে না, কিন্তু ঠিক সম্মুখে একটা প্রকাণ্ড কক্ষবর্ণ পদার্থ দেখা যাইতেছে। এই কথা শুনিয়া জাহাজাধ্যক্ষের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল : সে পাগড়ী দূরে নিক্ষেপ করিয়া শিরে ঝরাঘাত পূর্বক বলিল ‘মহারাজ, সর্বনাশ হইল, যে বিপদ উপস্থিত তাহাতে এক প্রৌণ্ড রক্ষা পাইবে না। আমি নাবিকার্থে ব্যুৎপন্ন বটে, কিন্তু এই বিপদ হইতে জাহাজ রক্ষা কথা আমার সাধ্য নহে।’ এই কথায় বিম্বিত হইয়া আমি কর্ণধারতে জিজ্ঞাসা করিলাম “ব্যাপার কি ? হঠাৎ এরূপ হতশাস হইবার কারণ কি ?” নাবিক কহিল “মহারাজ ঐ যে কক্ষবর্ণ পদার্থ দৃষ্ট হইতেছে উহা চুচক প্রস্তরের পর্বত। ১৫ দিনকার ঝটিকায় আমরা পথ ভুলিয়া অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছি বলিয়া ঐ পর্বত জাহাজকে আকর্ষণ করিতেছে, কল্য যেনা বিপ্রহরের মধ্যে জাহাজ পর্বতসংলগ্ন হইয়া যাইবেক। জাহাজ বত পর্বতের সম্মিলিত হইবে ততই পেরেক ও অস্ত্রস্ত্র সৌহনির্মিত জাহাজস্থ পদার্থ পর্বতে লাগিয়া যাইবে, সুতরাং জাহাজ কোন রূপেই রক্ষা পাইবে না। বহুসংখ্যক জাহাজ এইরূপে ভায়া গিয়াছে এবং তাহাদিগের পেরেক অদ্যাপি ঐ পর্বতের গায়ে লাগিয়া আছে। এই পর্বত অতিশয় বন্ধুর এবং উহার শিখরদেশে পিতৃলের তুল্য পরি নির্মিত পিতৃলের মন্দির মধ্যে এক প্রকাণ্ড পিতৃলের অর্থ আছে এবং তদুপরি এক মহত্মমুর্তি আছে। ঐ মূর্ত্তির বক্ষঃস্থলস্থ সীসার পাতে কতকগুলি ঐকান্তিক বস্তু লিখিত আছে। এইরূপ প্রবাদ যে, উল্লিখিত মহত্মমুর্তিই

জাহাজভঙ্গের স্থল এবং যত দিন না কেহ ঐ মূর্তি সমুদ্রে নিক্ষেপ করিতে পারিবে, ততদিন জাহাজ রক্ষার কোন উপায় নাই।” এই কথা বলিয়া কর্ণ-ধার বাণকের ভায় রোদন করিতে লাগিল। আরোহীরা সকলেই প্রাণভয়ে কাতর হইয়া উঠিল।

পবদিন প্রাতে আমরা ঐ পর্বত অতি শীঘ্র দেখিতে পাইলাম। সকলেই মনে হতাশ হইয়া কখন জাহাজ ডাকিয়া যায় তাহার অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। মধ্যাহ্নকালে জাহাজ পর্বতের অতি নিকটে আসিলে, নাবিক বাহা বাহা বলিয়াছিল একে একে সমস্ত বটিতে লাগিল। পেরেকগুলি জাহাজ হইতে বসিয়া পর্বতে লাগিতে জাহাজ ডাকিয়া গেল। সমস্ত আরোহী প্রাণ হারাইল। আমিই কেবল অহুস দৈববলে এক কাঠকলক অবলম্বন করিয়া রক্ষা পাইলাম। ভাগ্যক্রমে তখন বায়বেগে পর্বতের এমন একস্থানে লাগিল, যেখানে পর্বতগাত্রে কতকগুলি সোপান বিরচিত ছিল। তদ্বারা কষ্টে-কষ্টে পর্বতশিখরে আরোহণ করিয়া আমি পিতলের গৃহে শয়ন করিয়া নিশা বাপন করিলাম। রাত্রিকালে স্বপ্নযোগে দেখিলাম, এক বুদ্ধ আমার শিরদেশে বসিয়া বলিতেছে, “হে আজীব, নিদ্রাভঙ্গ হইলে, তুমি তোমার পদতলস্থ মূর্তিকা খনন করিও, দেখিবে মূর্তিকার অভ্যন্তরে একটা পিতলের ধরু ও তিনটা বাণ আছে। ঐ তিনটা বাণ মহামূর্তি লক্ষ্য করিয়া ত্যাগ করিবে। তাহাতে মূর্তি সাগরগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইবে এবং অধুনা তোমার পদতলে আসিয়া পড়িবে, তুমি যে স্থানে ধরু বাণ পাইবাছিলে সেইখানে অগ্নিকে মূর্তিয়া কেলিবে, তখন সমুদ্র আন্দোলিত হইয়া জল মন্দিরের সোপান পর্য্যন্ত উঠি হইয়া উঠিবে। তৎপরে দেখিবে এক প্রস্তরনির্মিত মহম্মদ দুই হস্তে দাঁড় বাহিয়া এক তরী পর্বতের তীরে আনিবে। তুমি উহাতে আরোহণ করিও, কিংবা দেখিও যেন পরমেশ্বরের নাম লইও না, লইলে বিধম বিপদে পড়িবে। অনন্তর ঐ মহম্মদ-মূর্তি তোমাকে অপর এক সমুদ্রে লইয়া যাইবে। কথা হইতে তুমি স্বদেশ গমনের সহজ উপায় প্রাপ্ত হইবে।” নিশান্তে আমি স্বপ্নচূড়ী পুষ্টবের উপদেশ মত সমস্ত অহুঠান করিলাম। অনন্তর নৌকা আসিলে ঈশ্বরের নাম গ্রহণ না করিয়া তরী আরোহণ করিলাম, নয় দিন ক্রমাগত তার বাহিয়া চলিল। অবশেষে অনতিদূরে কতিপয় দীপ দর্শন করিয়া এই বারে চিরবিহ্বল স্বদেশ দর্শন করিতে পাইব ডাকিয়া, আত্মাদে আত্মবিস্মৃত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে ঈশ্বরকে প্রত্যাদ দিলাম। ঈশ্বরের নাম মুখ দিয়া বাহির হইতে না হইতে, তরী সহিত মহামূর্তি অভয়সাগর গর্ভে নিমগ্ন হইল। আমি জলে ভাসিতে ভাসিতে সত্তরপ দ্বারা এবং অহুস প্রবাহবেগে এক সরিহিত দীপে উত্তীর্ণ হইলাম। দীপে উঠিয়াই প্রথমে কোন স্থানে পহুছিয়াছি তাহার অহুসন্ধান করিতে লাগিলাম। দেখিলাম আমি এক জনশূন্য, বিবিধ ফলতরু দ্বারা সুশোভিত সুন্দর দীপে আসিয়াছি। কিয়ৎকণ পরে দেখিলাম এক ধান ক্ষুদ্র তরী তীরবেগে দীপের অভিমুখে আসিতেছে। ঐ তরীতে শত্রু কি মিত্র কি প্রকার মহম্মদ আছে স্থির করিতে না পারিয়া, সহসা তাহাদের সম্মুখীন হইতে সাহসী হইলাম না। গুপ্তভাবে তাহাদের কার্য দর্শন করিবার মানসে আমি এক উন্নত বৃক্ষে আরোহণ করিলাম। দেখিলাম বন জন দাস কোদাজ

তত্ত্বাবধানমণ্ডলপোষী অত্যন্ত অল্প হইতে লইয়া তরী হইতে নামিল । তাহার  
 বীণের মধ্যস্থলে গিয়া বৃত্তিকা ধনন করিতে লাগিল এবং বৃত্তিকার নীচে এক  
 গুপ্ত দ্বার উন্মোচন করিল । অনন্তর তরী হইতে বিবিধ খাদ্যসামগ্রী আনিয়া  
 উক্ত গুপ্তদ্বার দিয়া ভূগর্ভস্থ এক গৃহে রাখিয়া আসিতে লাগিল । সহস্রাব্দ ব্যব-  
 স্তাভূতীয়া অবশেষে এক প্রাচীন, একটি পরমসুন্দর ও বিচিত্র বসনে আবৃত-  
 বেহ চতুর্দশবর্ষীয় বালককে বৃত্তিকার নিরঙ্ক গৃহে লইয়া চলিল । কণ্ঠকাল  
 পরে সকলে কিরিয়া আসিল, কেবল বালকটি রহিল । অনন্তর বেহিক হইতে  
 আসিয়াছিল নৌকারোহণে সকলে সেই দিকে চলিয়া গেল । এই ঘটনা  
 দেখিয়া আমার সাতিশর বিস্ময় করিল । তৎ অবগত হইবার মানসে দ্রুত  
 হইতে নামিয়া ভূগর্ভস্থ গৃহের উদ্দেশে চলিলাম । তথায় উপস্থিত হইয়া  
 অনেক কষ্টে গুপ্ত দ্বার উন্মুক্ত করিয়া সোণান-শ্রেণীতে অবতীর্ণ হইয়া দেখি-  
 লাম, নিম্নে একটি সুন্দর পুরী রহিয়াছে, বালক ব্যজনহস্তে পুরীমধ্যে এক  
 বাটে উপবিষ্ট আছে । আমাকে দেখিয়া বালক অতিশয় শঙ্কিত হইল । আমি  
 তাহাকে অভয় দিয়া কহিলাম, আমি এক রাজার পুত্র, আমার ভাড়া তোমার  
 কোন অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই, বরং স্বাভাব্যে তোমার এইরূপ স্থান হইতে  
 উদ্ধার হয় আমি তদ্বিষয়ে বণাসাধ্য চেষ্টা করিব । এই কথা শুনিয়া বালক  
 আমাকে আসন-পরিগ্রহ করিতে অহরোধ করিল । উপবিষ্ট হইলে বালক  
 নিজ ইতিহাস আরম্ভ করিল, বলিল “আমার পিতা একজন বিলক্ষণ সমৃদ্ধি-  
 শালী মণিকার । অনেক বয়স পর্য্যন্ত তাঁহার কোন সন্তান সন্ততি হয় নাই ।  
 এক দিন তিনি নিদ্রাবাগে শয়ন দেখিলেন যে তাঁহার এক পুত্র জন্মিবে, কিন্তু  
 পুত্র অত্যন্ত অসুস্থ হইবে । ইহা শুনিয়া কিছু দিন পরেই আমি জন্মগ্রহণ করিলাম ।  
 পিতা তখন প্রসিদ্ধ ২ দেবজ্ঞ আনাইয়া আমার আয়ুঃ সম্বন্ধে গণনা করিয়া  
 কহিলেন । তাঁহার গণনা করিয়া বলিলেন ‘প্রথম পনের বৎসর পর্য্যন্ত  
 তোমার পুত্রের কোন বিপদ ঘটবে না । কিন্তু তৎপরে তাহার একটা ভয়ানক  
 কষ্ট আছে, ইহাতে তাহার নিষ্কৃতি নাই । কিন্তু যদি কোনরূপে এই কষ্ট  
 কাটিয়া উঠিতে পারে, তবে এই পুত্র দীর্ঘজীবী হইবে । এবং ঠিক এই সময়ে  
 আজীব নামক এক রাজপুত্র অসুস্থতামগ্নিময় পর্কতের শিবরত্ন মহামুর্তি সমুদ্রে  
 নিক্ষেপ করিবে এবং তাহার পঞ্চাশ দিন পরে সেই রাজপুত্র কর্তৃক তোমার  
 পুত্র নিহত হইবে ।’ এই কথায় পিতা অতিশয় দুঃখিত হইলেন এবং পনের  
 বৎসরের পর হইতে আমার অনেক সাবধানে রাখিয়াছিলেন । গতকলা সাবধ-  
 পাওয়া গিয়াছে যে পুর্বেকৃত মহামুর্তি দশদিন হইল সাগরের গর্ভে নিক্ষেপ  
 হইয়াছে । এই বিশদ হইতে আমাকে রক্ষা করিবার জন্য পিতা ইতিপূর্বে এই  
 গৃহ প্রস্তুত করান । এক্ষণে সময় উপস্থিত দেখিয়া আমার এখানে রাখিয়া  
 গিয়াছেন । বলিয়া গিয়াছেন, অবশিষ্ট চল্লিশ দিন গত হইলে তিনি আসিয়া  
 আমার লইয়া যাইবেন ।” বালকের কথা শুনিয়া আমি আশ্চর্য হইলাম  
 এবং পাছে আমার প্রকৃত পরিচয় দিলে তাহার শত্রু হইয়া উঠিত তাহা  
 গোপন করিলাম । অনন্তর উভয়ে আহারাদি করিয়া শয়ন করিলাম । পর  
 দিন এক প্রকার বেলা বৃষ্টি করিয়া উভয়ে তাহাতে নিম্নস্থ থাকিয়া বিন  
 স্থাপন করিতে লাগিলাম । বালক আমাকে অতিশয় ভক্তি করিত এবং আমিও

তাহাকে অতিশয় স্নেহ করিতাম । ক্ষুতরাৎ বধনই মনে হইত যে আমার দ্বারা তাহার বিনাশ সাধিত হইবে, তখনি গণকগণকে প্রতারক ভাবিয়া মনে ২ হস্ত করিতাম । এই রূপে ৩৯ দিন নির্বিকল্পে গত হইল । ৪০ দিনের দিন বালক হর্ষাৎকুলচিহ্নে আমার কহিল, অদ্য চল্লিশ দিন পূর্ণ হইবে । অদ্যাপি আমার জীবনের কোন হানি হইল না । বোধ করি দেহরূপার আমি অরিষ্ট কাটাইয়া উঠিলাম । তুমি কি শুভকর্ণেই আসিয়াছিলে, তোমার সহবাসে আমি পরম সুখে আছি । পিতা আসিলে আমি তোমার স্বদেশ পাঠাইবার ভ্রত অগ্ররোধ করিব এবং বোধ করি তিনি কোন না কোন সুবিধা করিতে পারিবেন । অনন্তর বালক কহিল, পিতার সহিত পরিবার পরিচ্ছন্ন হইয়া সাক্ষাৎ করা উচিত । তুমি ভস গরম করিয়া দাও আমি স্থান করিব । আমি ভস উক করিয়া বালককে স্থান করাইয়া দিলাম । স্নানান্তে বালক শুভ বসন পরিধান করিয়া নিদ্রিত হইল । নিদ্রাভঙ্গ হইলে বালক বলিল “আমার অতিশয় ক্ষুধা বোধ হইয়াছে, অগ্রহর করিয়া একটা তরমুজ ও কিছু চিনি আনিয়া দিন ।” তদ্বার যে করেকটা তরমুজ ছিল তদ্ব্য হইতে একটা বাছিয়া লইয়া আমি বালকের সম্মুখে এক পাত্রে রাখিলাম । কিন্তু তরমুজ কাটিবার ভ্রত ছুরি না পাইয়া বালককে দ্বিজ্ঞাসা করিলাম, এখানে কোন অস্ত্র আছে কি না । বালক কহিল, আমার শব্দ্যার নিকটে, তাকের উপর এক খান ছুরি আছে লইয়া আসুন । যেমন আমি তাক হইতে ছুরি পাড়িয়া ছুরিকা হস্তে আসিব, অমনি বিছানার চার পায়ে এমন ফড়াইয়া গেল যে আমি একেবারে বালকের গায়ে পড়িয়া গেলাম এবং আমার হস্তস্থিত ছুরিকা বালকের বক্ষঃস্থলে বিদ্ধ হইয়া গেল । বালক সেই আঘাতে তৎক্ষণাৎ প্রাণ-ত্যাগ করিল । এই অভাবনীয় বিন্দুরকর ঘটনার আমার মনে যে কিরূপ শোকাবৃত্ত হইল তাহা বর্ণনা করা অসাধ্য । অবশেষে আমার শোকে বা বিনাশে বা মৃত মন্থর কিছু পুনরুজ্জীবিত হইবে না ভাবিয়া এবং ৪০ দিন গন্ত-প্রার হইয়াছে উহার পিতা আসিলে তাহার সহিত পাছে সাক্ষাৎ হর এই ভয়ে তথা হইতে প্রস্থান করাই স্থির করিলাম । অনন্তর পক্ষ্মার উদ্ঘাটন করিয়া বাহিরে আসিলাম এবং দ্বার পূর্ববৎ বদ্ধ করিয়া কোন্ দিকে যাইব চিন্তা করিতেছি এমন সময়ে সমুদ্রের দিকে বাইরা দেবি যে একখান নৌকা বীপাভিমুখে আসিতেছে । আমি সেই প্রাচীনের পূজ্যভক্ত, আমাকে দেখিলে বৃদ্ধ নিশ্চয়ই হত্যা করিবে, এই ভাবিয়া আমি পলায়নই স্থির করিলাম, এবং নিকটে অক কোন গুপ্ত স্থান না দেখিয়া এক বৃক্ষে আরোহণ করিলাম । ইতিমধ্যে নৌকা আসিয়া বীপে লাগিল । বৃদ্ধ ও দাসগণ তীরে অবতীর্ণ হইয়া প্রফুল্লিত হইয়া পূর্বোক্ত বাটার দিকে চলিল । কিন্তু বাটার দ্বার সম্ভ্রান্তি উন্মো-লিত ভুক্তিকা দ্বারা আবৃত দেখিয়া সকলেরই মুখ শুকাইয়া গেল, বিশেষ বৃদ্ধ একেবারে কাষ্ঠবৎ শুষ্কশক্তি হইয়া গেল । তাহারা দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া ভূমুকি দেখা প্রব্রিষ্ট হইয়া উন্মোচনের বালকের নাম ধরিয়া ডাকিতে লাগিল, কিন্তু কোন প্রত্যুত্তর না পাইয়া তাহাদের শব্দা বিগণ বৃদ্ধি হইল । ইত্যন্তঃ অতঃস্থান করিয়া অবশেষে শব্দ্যাপ্রান্তে বালক পড়িয়া আছে এবং তাহার বক্ষঃস্থলে একখান ছুরিকা বিদ্ধ রহিয়াছে দেখিয়া সকলেই হাহাকার করিয়া

## আরব্য উপন্যাস।

যোজন করিতে লাগিল। বৃদ্ধ অচৈতন্য হইয়া পড়াতে দাসেরা ধরাধরি করিয়া তাহাকে বাহিরে আনিয়া। এবং আমি যে বৃক্ষে লুকাইরাছিলাম তাহার তলে লইয়া গেল। বহুবিধ শুশ্রূষা করিয়াও অনেককাল পর্য্যন্ত বৃদ্ধের চৈতন্য সম্পাদন করিতে পারিল না।

অবশেষে বৃদ্ধের জ্ঞান সঞ্চার হইলে, দাসেরা বালকের মৃতদেহ বাহির করিয়া আনিয়া, এবং শবকে বিচিত্র বসনে পরিহিত করিয়া এক কবর খনন করিয়া তাহার মধ্যে স্থাপন করিল। বৃদ্ধ দুই জন দাসের সঙ্গে ভর দিয়া কবরের উপর একমুষ্টি মৃত্তিকা প্রক্ষেপ করিয়া পুত্রের আত্মোত্তিক্রিয়া সম্পন্ন করিল। অনন্তর দাসেরা কবর মৃত্তিকাগূর্ণ করিলে সকলে বিধববনে নৌকারোহণে বদেহ যাত্রা করিল। বাইবারকালীন তাহারা ভূগর্ভস্থ গৃহের বাবতার সামগ্রী নৌকার তুলিয়া লইয়া গেল।

যতক্ষণ না নৌকা নৃষ্টিপথের অতীত হইল, ততক্ষণ আমি বৃদ্ধ হইতে নামিলাম না। বৃদ্ধ হইতে অবতীর্ণ হইয়া আমি সমস্ত বীপ প্রদক্ষিণ করিলাম, এবং সন্ধ্যাকালে গম্বুর মধ্যে শয়ন করিয়া থাকিলাম। পরদিন প্রাতে উঠিয়া আবার প্রদক্ষিণ করিতে আরম্ভ করিলাম এবং সন্ধ্যাকালে গম্বুরে প্রত্যাগত হইলাম। এইরূপে প্রায় এক মাস অতীত হইলে, এক দিন দেখিলাম যে সমুদ্রের জল হঠাৎ একরূপ শুষ্ক হইয়া গিয়াছে যে সহজে পদতলে পার হইয়া যাওয়া যায়। অদৃষ্টে বাহা থাকে হইবে ভাবিয়া আমি সমুদ্রের অপর পারে হইলাম। গিয়া দেখি দুই একটা আলোক জ্বলিতেছে। আলোক অবশ্য কোন লোকালয় হইতে আসিতেছে এইরূপ নিশ্চয় করিয়া আমি আলোক লক্ষ্য করিয়া চলিলাম। কিন্তু আলোকের নিকটবর্তী হইয়া দেখি যে উহা আলোক নহে, বরং তাহা তাম্রের নির্মিত এক দুর্গ স্বর্ধ্যালোকে প্রতিকলিত হইয়া দূর হইতে আলোক বলিয়া বোধ হইতেছিল। বাহা হউক ঐ দুর্গে অম্বষ্যের সাক্ষাৎ পাইব এই আশায় এবং পথপ্রদে ক্লান্ত হইয়া উহার সম্মুখে উপবেশন করিয়া রহিলাম। কিয়ৎকাল উপবিষ্ট আছি, এমন সময়ে দশজন পুরুষ ভ্রমণার্থ দুর্গ হইতে বাহির হইল। আশ্চর্যের বিষয় এই যে তাহাদের দশ জনেরই দক্ষিণ চক্ষু অন্ধ। আমাকে দেখিয়া তাহারা প্রথমেই অভিবাদন করিল এবং অতিশয় সমাদর সহকারে আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। আমি কহিলাম, আমার ইতিহাস অতিশয় দীর্ঘ, যদি অগ্রগ্রহ করিয়া এই স্থানে উপবেশন করেন, তবে তাহা প্রকাশ করিতে পারি। তাহারা উপবেশন করিলে আমি আত্মপূর্বিক সমুদায় বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলাম। শুনিয়া পরমাশ্চর্য্য হইয়া তাহারা আমাকে দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিবার জন্ত অন্তর্য্যন করিল। আমি তাহাদের সহিত দুর্গে প্রবেশ করিয়া দুইপার্শ্বে অতি সুন্দররূপ সজ্জিত গৃহদ্বয় দেখিতে দেখিতে অবশেষে এক সুসজ্জিত দালানে উপস্থিত হইলাম। তাহার মধ্যস্থলে রেশমী নীল বসনে আচ্ছাদিত দশখানি পর্য্যন্ত গোলাকারে সাজান ছিল। তাহারা তাহাতে উপবেশন করিল এবং আমাকে গালিচার উপরে বসাইল। মণ্ডলাকারে সজ্জিত ঐ দশখানি খাটের ঠিক মধ্যস্থলে আর একখানি খাট ছিল, উহাতে এক প্রাচীন শয়ন করিত। সকলে উপবেশন করিলে দুবন্ধেরা আমাকে স্নানোদন করিয়া কহিল, ভাই-



ছুম্বি এখানে বাহা চক্ষে দেখিবেন তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকিও, তাহার তথ্যসমূহ নিশ্চয়ই চেষ্টা করিও না অথবা আমরা কিরূপে অন্ধ হইলাম তাহা ভিত্তাস্য করিও না, করিলে নিশ্চয়ই তোমার অমঙ্গল ঘটবে; কণকাল পরে ঐ বুদ্ধ বাহিরে গিয়া আহারীয় ব্যবসায়গ্ৰী আনিয়া সকলকে পরিবেশন করিল, আমরা সকলে একত্র ভোজন করিলাম; এবং সকলে এক এক পাত্র যদিও পান করিলাম। আহারাঞ্জে বুদ্ধ আমাকে নিজ ইতিহাস পুনরায় আবুলতঃ বলিতে অহরোধ করিলে, আমি বাহা বাহা ঘটনাবলি অবিকল বর্ণনা করিলাম। অনন্তর অনেক যুবা কহিল, রাজি অধিক হইয়াছে অথচ এখন পর্যন্ত আমাদের নিত্যকর্ম সমাধা হইল না। আইস আরম্ভ করা হাউক, আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই। এই কথা শুনিয়া বুদ্ধ গাজোখান করিল এবং সরিহিত এক গৃহ হইতে নীলবস্ত্রে আচ্ছাদিত দশখানি পাত্র আনিয়া দশজন যুবকের সম্মুখে রাখিল এবং প্রত্যেকের সম্মুখে এক একটা দীপ জালিয়া দিল। যুবকেরা পাত্র খুলিলে চুট হইল যে উহার মধ্যে ডব্ব, অজার চূর্ণ ও প্রদীপের কালি রহিয়াছে। যুবকেরা ঐ তিনটী পদার্থ একত্র মিশ্রিত করিয়া স্ব স্ব বৃত্তি করিয়া ভীষণ মূর্ত্তি ধারণ করিল। অনন্তর সকলে রোদন করিতে করিতে শিরে ও বকঃস্থলে কড়াঘাত করিতে লাগিল এবং কণে ২ বলিতে লাগিল, যে আলস্য ও লম্পট্যের এই প্রতিকল। তাহার প্রায় সমস্ত রাজি এইরূপে ধাপন করিল। অবশেষে বুদ্ধ কিঞ্চিৎ জল আনিয়া দিলে তাহার মুখ ও হস্ত ধোত করিল এবং নূতন বস্ত্র পরিধান করিয়া শয়ন করিল।

পরদিন প্রাতে আমরা সকলেই প্রভাতবায়ু সেবনার্থ বাহির হইলাম। তখন আমি তাহাদিগকে বলিলাম, মহাশয়গণ, আমি যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম তাহা আর কোনরূপে রক্ষা করিতে পারিতেছি না। আমি সকল বিপদ সহ্য করিতে প্রস্তুত আছি, আপনাদিগের কল্যাণের কারণে কি প্রকাশ করিয়া বলুন। যুবারা আমার এই কথায় কোন প্রত্যুত্তর না করিয়া কহিল, তোমার সহিত উক্ত ঘটনার কোন সংশ্লেশ নাই, উহা জানিবার তোমার আবশ্যক নাই। অজান্তে কথাবর্ত্তীয় দিবাভাগ অতিবাহিত হইল। রাজি উপস্থিত হইলে যুবকেরা পূর্ব্বরাজ্যে বেক্রপ মুখে কালি মাখিয়া রোদনাদি করিয়াছিল ঠিক সেইরূপ করিল। ইহা দেখিয়া আমি কোনরূপে ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে না পারিয়া কারণ জানিবার জন্য তাহাদিগকে অন্ত্যস্ত অহরোধ করিলাম। তাহার কহিল, আমাদের ঘটনা প্রবণ করিলে তোমাকেও আমাদের মত কষ্ট পাইতে হইবে, সুতরাং কেন বুঝা ইচ্ছা করিয়া বরণা ভোগ করিবে। আমি কহিলাম, আমি এখন বেক্রপ বরণা ভোগ করিতেছি তাহার নিকট মৃত্যু কষ্ট অতি সামান্য। অতএব তোমরা সমস্ত প্রকাশ কর, আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি তাহা শুনিব। আমাকে এইরূপ স্থিরসংকল্প দেখিয়া যুবকেরা একটা বেষ বধ করিয়া তাহার চর্ম্ম খুলিয়া লইল। অনন্তর আমার হস্তে একখানি ছুরি দিয়া কহিল “এই ছুরি খানি হাতে করিয়া রাখ। আমরা তোমার এই মেঘচর্কের মধ্যে পুড়িয়া সেলাই করিয়া দিয়া একখানে ফেলিয়া আসিব। রক্তনামক পক্ষী যেখানেই তোমাকে শূন্যে ছুটিয়া লইয়া যাইবে তাহাতে ছুরি ডাঁত হইবে না। পক্ষী শীঘ্রই এক পর্ব্বতে তোমার লইয়া

হাইবে। অমনি তুমি এই ছুরিকা দ্বারা মেঘ চর্মচ্ছেদন করিয়া বাহির হইবে। তোমাকে দেখিয়া রক পক্ষী ভীত হইয়া পলায়ন করিবে। তুমি তখন আপেক্ষা না করিয়া ক্রমাগত চলিতে থাকিবে এবং যে পর্য্যন্ত না একটা প্রকাণ্ড দুর্গের নিকটে উপস্থিত হও, সে পর্য্যন্ত গমনে ক্ষান্ত হইবে না। দুর্গের দ্বার নিয়তই মুক্ত আছে, তাহাতে নির্ভয়ে প্রবেশ করিবে। আমরা সকলেই সেই দুর্গে কিছুদিন বাস করিয়াছি। দুর্গের অন্ত কোন বর্ণনা করিবার আবশ্যক নাই। তুমি স্বচক্ষেই দেখিতে পাইবে। আমাদের প্রত্যেকের জীবনচরিত বসিতে হইলে অনেকক্ষণ লাগিবে; সুতরাং তাহার আবশ্যক নাই; তবে এইমাত্র বলিতে পারি, উক্ত বাটীতে অবস্থান কর্ত্তাই আমাদের এক একটা চক্ষু নষ্ট হইয়াছে এবং এইরূপ দুর্দশা ঘটয়াছে।” এই কথা বলিয়া তাহারা আমাকে এক মেঘচর্মে আবদ্ধ করিয়া এক স্থানে কেলিয়া আসিল এবং বাহা দ্বারা বর্ণনা করিয়াছিল অবিকল সমস্তই ঘটিল। আমি পূর্বোক্ত্রিখিত পর্ব্বতে পক্ষীর হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া দুর্গের অহমসন্মানে চলিলাম এবং অল্প দিবস চলিয়াই দুর্গের নিকট উপস্থিত হইলাম। দুর্গের শোভার কথা কি বলিব; দেখিলে অবাক হইয়া থাকিতে হয়। আমি মুক্ত দ্বার দিয়া দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলাম। দ্বার অতিক্রম করিয়া এক চতুষ্কোণ প্রান্তরে উল্লীর্ণ হইলাম। প্রান্তরটি এত প্রশস্ত যে তাহাতে শতদ্বার। সন্মধ্যে একটি সুবর্ণময় এবং অবশিষ্টগুলি স্নগন্ধি চন্দনকাঠে নির্মিত। এতস্ত্রির উপরে ঘাইবার জন্য অপরূপ সোপানাবলী অবলোকন করিলাম। প্রান্তর পার হইয়া একটা প্রশস্ত দালানে পড়িয়া দেখি, যে তথায় পরমসুন্দরী চলিশটি যুবতী বসিয়া আছে। স্বাভাবিক অলৌকিক সৌন্দর্যের উপর তাহারা এরূপ সূক্ষ্ম বেষ্ট্রব্য করিয়াছে যে দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। আমাকে দেখিবামাত্র রমণীগণ দণ্ডায়মান হইয়া উঠিয়া সাতিশয় সমাদর করিল এবং তাহাদের মধ্যে একজন অগ্রবর্ত্তিনী হইয়া বলিল “আমরা অনেক দিন অবাধি আপনার মত একটা গুণবান পুরুষের অভিলାষ করিতেছি। আমি দ্রুতই আমাদের সে আশা সকল হইল। আপনার আকার দর্শনে বোধ হইতেছে যে আমরা যে সকল গুণের সমাদর করিয়া থাকি, সকলই আপনারে বিদ্যমান আছে এবং ভরসা করি আপনিও আমাদের সহবাসে অক্লীত হইবেন না।” অনন্তর তাহারা আমার আপত্তিতে কর্ণপাত না করিয়াই আমাকে এক উচ্চ স্থানে বসাইয়া বলিল “যেক্ষণে তুমি এখানে দর্শন দিয়াছ সেইক্ষণেই আমরা তোমাকে জীবন-যৌবন সমস্ত সমর্পণ করিয়াছি। এই বাটী তোমারই এবং আমরা তোমার দাসী; তুমি যে অন্নমতি করিবে আমরা তাহাই শিরোধার্য্য করিব।” এই কথা বলিয়া রমণীগণ আমাকে স্নান করাইয়া দিল এবং আহারের উদ্যোগ করিয়া দিল। আহারাতে তাহারা আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। আমি আদ্যন্ত সমুদায় বর্ণনা করিলাম। এইরূপে দিবস অতীত হইল। রাত্রি দুই প্রহর পর্য্যন্ত আহারাদি ও নৃত্যগীতে অভিযুক্ত হইলে, এক রমণী কহিল “তুমি পঞ্চম্রমে ক্লান্ত হইয়া থাকিবে, অদ্য সন্ধ্যায় বিশ্রাম কর এবং আমাদের মধ্যে বাহাকে অভিলাষ হয় লইয়া উপভোগ কর।” আমি কহিলাম “তোমরা সকলেই সমান সুন্দরী ও গুণবতী, তাহাকে বাছিয়া

তাহাকে লইব এবং অল্প সকলের মন জয় করিব ।” তাহাতে এক রমণ্য কাহিন্য “তোমার কোন চিন্তা নাই, স্বচ্ছন্দে বাছিয়া লও । আমরা পরস্পর পরস্পরকে হিংসা করি না । আমাদের মধ্যে এই নিয়ম যে আমরা সকলেই এক এক নিম্ন পর্যায়ক্রমে তোমার সহবাস সুখলাভ করিব ।” এই কথা শুনিয়া আমি সহাস্ত মনে উত্তরকারিত্বই হস্ত ধারণ করিলাম । তাহাতে অত্যন্ত রমণীরা সে স্নাত্ত্রি মত বিদায় হইল । আমি পদম স্তম্বে রাজি বাপন করিলাম । পরদিন প্রাতে বামাগণ অভিবাচন করিয়া কুশল প্রদান করিল । অন্তর আমাকে মান করাইয়া দিবা আহাৰাদির আয়োজন করিয়া দিল । এই রূপে বিবস অতীত হইলে রাজিকালে অল্প এক রমণীকে লইয়া শয়ন করিলাম ।

এইরূপে পরম স্তম্বে এক বৎসর অতীত হইল । দ্বিতীয় দর্বে প্রথম দিবসে রমণীগণ রোদন করিতে করিতে আমার নিকট আসিল এবং সকলে ক্রমে ক্রমে আমার আসিষ্টন করিয়া কহিল “প্রিয় যুবরাজ, আমরা এক্ষণে বিদায় হই ।” তাহাদিগকে রোদন করিতে দেখিয়া আমার মনে অতিশয় দুঃখে জন্মিল । আমি আগ্রহের সহিত কহিলাম “প্রেরসীগণ, অকস্মাৎ তোমাদের এরূপ শোক করিবার কারণ কি, কি জন্মই বা বিদায় চাহিতেছে ?” তাহারা আমার কথার কোন প্রত্যুত্তর না কবিয়া কহিল “তোমার দত্তিত প্রণয় না হইলেই ভাল হইত, কারণ তাহা হইলে এরূপ দুর্লভমহ বিচ্ছেদবয়না ভোগ কবিতো হইত না । যে সকল পুরুষের সহিত আমাদের আসাপ হইয়াছিল, তন্মধ্যে কেহই তোমার মত স্নমিক বা মিত্রভাষী হিন না । এক্ষণে তোমার বিরহে কিরূপে প্রাণধারণ করিব তাবিয়া ব্যাকুল হইয়াছি । এই বলিয়া তাহারা আরো উজ্জ্বলতর রোদন কবিতো লাগিল । তদর্শনে আমি সমবিক কাতরতাসহকারে কহিলাম “দুঃখের কারণ প্রকাশ করিয়া বল । তোমাদের দুঃখে আমার স্বপ্ন অতিশয় কাতর হইয়াছে ।” তাহাতে একটী রমণী কহিল যে যদি আমাদের শোকের কারণ শুনিতে তোমার এতই আগ্রহ থাকে তবে বণ কর । “আমরা সকলেই রাজকন্যা । আমরা এখানে কি ভাবে বাস করি তাহা তোমার অবিকিত নাই । কিন্তু কোন কর্তৃবানাদনার্থে বৎসরাতে চল্লিশ দিনের অল্প আমাদের স্থানান্তরে খাইতে হয় । সে কর্তব্য কি তাহা প্রকাশ কবিতো নিষেধ আছে । উক্ত চল্লিশ দিন গত হইলে আমরা পুনরায় এই স্থানে আগমন করি । কল্যা বৎসর পূর্ণ হইয়াছে, অদ্য তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া খাইতে হইবে । এই আমাদের দুঃখের কারণ । বাহা হউক আমরা তোমাকে মত দ্বারের চাবি দিয়া খাইতেছি, প্রত্যেক দ্বার খুলিয়া গৃহমধ্যে আশ্রয় বস্ত সকল লেখিতে ব্যস্ত থাকিলে তুমি আমাদের বিচ্ছেদ কিছুই অহভর করিবে না । কিন্তু তোমাকে ভ্রাতৃত্বঃ নিষেধ কবিতোহি যেন সুবর্ণ দ্বার খুলিও না । খুলিলে আমাদের সহিত সাক্ষাৎ হইবে না । সুবর্ণ দ্বারের চাবি আমরা লইয়া খাইতাম, কিন্তু পাছে তুমি মনে কর আমরা তোমার দুরদশিতার সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি না, এই জন্মই রাখিয়া গেলাম ।” অনন্তর আমি প্রত্যেককে আসিষ্টন করিয়া বিদায় দিলাম ।

বামাগণের সহবাসে পরম স্তম্বে কাল অতিবাহিত করিয়া এক্ষণে সম্পূর্ণ প্রেকাশী থাকিতে অতিশয় কষ্ট বোধ হইল । একত রমণীগণের গায়ন

অহসারে চিত্ত বিনোদন মানসে প্রথম দ্বার উদ্ঘাটিত করিলাম। দ্বার মুক্ত করিয়া এক অপূর্ব কালের উদ্যানে প্রবেশ করিলাম। সেরূপ মনোরম উদ্যান যে কিত্তিতে থাকিতে পারে তাহা প্রত্যক্ষ দেখিলেও বিশ্বাস হব না। এরূপ বোধ হইল যে নন্দনকাননও তাহার নিকট অতি সামান্য। ফুলগুলি অতি পরিপাটির সহিত শ্রেণীবদ্ধ থাকিয়া রোপিত হইয়াছে। সকলগুলিই সুন্দর ফলভরে অবনত হইয়া যেন যত্নবশত শিক্ত দিতেছে যে ধনবান বা জগদ্বান হইলে এইরূপ বিনীত ভাবে থাকিতে হয়। উদ্যানের চমৎকারিত্ব অবলোকন করিয়া আমার ইচ্ছা হইল না যে সেস্থান ত্যাগ করিয়া অন্যত্র গমন করি। কিন্তু অজ্ঞাত দ্বার খুলিলে হয় ত অন্তর্যমেকা আশ্চর্য্য বস্তু দেখিতে পাইব, হঠাৎ এই ভাব মনোমধ্যে উদ্ভিত হওয়াতে সে দ্বার রুদ্ধ করিয়া দ্বিতীয় দ্বার উদ্ঘাটন করিলাম। দেখিলাম ইহা একটা মনোরম পুষ্পোদ্যান। গোলাপ, সৌভতি, খাঁতি জুঁতী প্রভৃতি নানাজাতীয় সুসুম বিকসিত হইয়া চারিদিকে অকাতরে সৌরভ বিতরণ করিতেছে এবং কিরূপে উপাঞ্জিত অর্প দ্বায় করিতে হয় তাহাও মানবগণকে উপদেশ দিতেছে। তথাকার সৌরভপূর্ণ বায়ু আশ্রয় করিলে স্বর্গস্থ বস্তু ত্যাগ করিয়া তথায় বাস করিতে ইচ্ছা হয়। দ্বিতীয় দ্বার খুলিয়া দেখিলাম তথায় মহার্ঘ উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট মণিবস্ত্রিত চন্দন-কাঠের পিঙ্করে নানাজাতীয় পক্ষী মূল্যবান পান করিতেছে। সুবর্ণ নির্মিত পাত্রে তাহাদের জল খাদ্য প্রস্তুত রাখিয়াছে। স্থানটী মূল্যবিকার। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই, তথায় বা অন্য অন্য উদ্যানে জনপ্রাপ্ত নাই। এই সকল দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা হইল। আমি দ্বার রুদ্ধ করিয়া শরদাগারে প্রত্যাগমন করিলাম এবং মনে মনে স্থির করিলাম, রমণীগণের অহুপস্থিতি-কাল এইরূপে অতিবাহিত করিব, প্রাপ্যভোগ হৈমছার মুক্ত করিব না।

পর দিন চতুর্থ দ্বার উদ্ঘাটিত করি। যে অপূর্ব দৃশ্য দেখিলাম, তাহাতে মন মোহিত হইয়া গেল। দ্বার খুলিয়াই এক প্রশস্ত প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলাম। অঙ্গনের চারিদিকে এক বিচিত্র অট্টালিকা, তাহার চারিদিকে দ্বার, সকল গুলিই মুক্ত। প্রত্যেক দ্বার দিয়া এক এক ঘনগারে প্রবেশ করা যায়। ঘনগারগুলিতে এত ঘন সজ্জিত ছিল যে অতুলবিভবশালী সমাগরা ধরার অধিতীয় অধীশ্বরের ভাণ্ডারেও ভক্ত ঘন দেখিতে পাওয়া যায় না। কোনটাতে সুপাকার মুক্তা ঢালা রাখিয়াছে, কোনটাতে রশ্মিকৃত পদ্মরাগ মণি, কোনটাতে বা বহুবিধ হীরক সজ্জিত আছে। এইরূপ নানা গৃহে নানা মণি সজ্জিত আছে। রমণীগণের আলোকে প্রতিকলিত হইয়া গৃহগুলি যে অলৌকিক শোভা ধারণ করিয়াছিল, তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব।

এইরূপে ৩৯ দিন ক্রমাগত নিরানন্দইটী দ্বার খুলিয়া তদ্ব্যবস্থা অপূর্ব অপূর্ব বস্তু সকল দর্শন করিলাম। চত্বারিংশ দিবস উপস্থিত হইল। সেই দিন যদি আমি আত্মসংযম করিতে পারিতাম, তাহা হইলে জগতে সর্বাধিকারী হইতাম না হইতাম আমি জগতে অধিতীয় সুখী হইতাম। কিন্তু নিজ দুর্বৃত্তিবশে অথবা আমার দুর্ভাগ্যক্রমে সেই কাল দিবসে দুর্ব্বল কৌতুকবোধ সহ করিতে না পারিয়া সুবর্ণ দ্বার মুক্ত করিলাম। গৃহে প্রবেশমাত্র এক অতি সুগন্ধ আখ্যায়িকা প্রবেশ করিল, কিন্তু গন্ধটী এত কড়া যে আশ্রয় হইয়া আমি অচেতন

হইয়া পড়িলাম । কণেক পরে চৈতন্ত লাভ করিলাম । যদি এইরূপ উপদেশে তখনও নিরন্তর হই তবে আর কোন বিষয় ঘটে না ; কিন্তু শনি তখনও আমার ত্যাগ করিয়া যায় নাই । বতকণ না গছটা বাহির হইয়া গেল ততক্ষণ তথায় দণ্ডায়মান থাকিয়া অবশেষে গৃহে প্রবেশ করিলাম । গৃহমধ্যে নানাবিধ আশ্চর্য্য বস্তু দেখিতে দেখিতে একটি কৃকবর্ণ স্তম্ভের ঘোটক দেখিতে পাইলাম । অশ্বের অবিহিত হইয়া অধিকন্তর মনোবোনের সহিত দৃষ্টি করিতে দেখিলাম যে উহার পৃষ্ঠান্তরণ ও বল্গা বিচিত্র কারুকাণ্ডযুক্তিত সুবর্ণে নিখিত । অশ্বের মাংসের এক দিকে পরিষ্কৃত গোমূম ও তিল ছিল এবং অপর দিকে গোলাপের ফল ছিল । অথকে উত্তমরূপ পরীক্ষা করিবার জন্য গৃহমধ্যস্থ দীপের নিকট লইয়া গেলাম । অনন্তর অশ্বের আরোহণ করিয়া তাহাকে চালাইবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু অশ্ব নড়িল না দেখিয়া তাহাকে কশাঘাত করিলাম । আশ্চর্য্য প্রাপ্ত হইবামাত্র ঘোটক চাঁৎকার করিয়া ওপু পক্ষ বাহির করিয়া আমার পৃষ্ঠে লইয়া আকাশপথে উড়ন্ত হইল । আমি অল্প কোন উপায় না দেখিয়া অশ্ব-পৃষ্ঠে দৃঢ় হইয়া বসিলাম । কিয়ৎক্ষণ পরে পক্ষিরাজ এক দুর্গের ছাদে অবতীর্ণ হইল । আমাকে নাগিবার অবসর না দিয়াই স্বশরীর এরূপ কম্পিত করিল যে আমি অশ্বের পশ্চাতে পড়িয়া গেলাম এবং তাহার লাঙ্গুলোত্তরণ আঘাতে আমার দক্ষিণ চক্ষু বাহির হইয়া পড়িল । অশ্ব তৎক্ষণাৎ অন্তর্ধান হইল । আমি চক্ষুতে হস্ত দিয়া ছাদের উপর প্রদক্ষিণ করিয়া নীচে আসিয়া দেখি, এ সেই পূর্ব পরিচিত দুর্গ । আমাকে দেখিয়া পূর্বেজ্ঞ সুবকগণ কহিল “ভাতঃ, তোমারও আমাদের মায় দুর্গতি হইয়াছে দেখিয়া আমরা অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম । কিন্তু ভাই আমরা তোমার দুর্দশার মূল কারণ নহি ; বাহা হউক, ইচ্ছা ছিল তোমাকে লইয়া এই স্থানে পরমাহ্বাদে কাল যাপন করিব । কিন্তু আমাদের সংখ্যা পূর্ণ-আছে । তোমার এ স্থানে থাকা হইবে না । তুমি বোঙ্গাদ নগরে গমন কর, যিনি তোমার বিচার করিবেন তিনি তথায় বর্তমান আছেন ।” এই বলিয়া সুবকেরা আমার বিদায় করিয়া দিল । পাছে পূর্ব পরিচিত কেহ কেহ চিনিতে পারে এই জন্য আমি পথিমধ্যে অশ্রু ও ক্রু মুণ্ডন করিয়া ককিরের বেশ ধারণ করিয়া নানাদেশ ভ্রমণ করিতে করিতে অদ্য সন্ধ্যাকালে এই নগরে উপস্থিত হইরাছি । প্রথমেই এই দুইটী ককিরের সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে, তিন জনে একত্রে আপনাদের বাণীতে আশ্রয় লইরাছি । এই আমার জীবন চরিত ।

তৃতীয় ককিরের গল্প শুনিয়া জোবেদী ককিরদিগকে কহিল, ‘আমি তোমাদিগকে ক্ষমা করিলাম । তোমরা স্বস্থানে প্রস্থান কর ।’ তাহারা কহিল, আমাদিগকে আর কিছুক্ষণ থাকিতে অহমতি করুন, এই করজন ভদ্রলোকের ইতিহাস শুনিয়া গমন করিব । জোবেদী তাহাতে স্বীকৃত হইয়া রাজা ও তৎসহচরদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিল, তোমাদের গল্প আরম্ভ কর । মন্ত্রী রাজার অহমত্যাগসারে গৃহপ্রবেশকালীন বৈরূপ পরিচয় দিয়াছিলেন, এখানেও অবিকল সেইরূপ পরিচয় দিলেন । তাহাদের কথা শুনিয়া জোবেদী মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন যে ইহাদিগকে লইয়া কি করি । জোবেদীকে ইত্যন্তঃ করিতে দেখিয়া ককির তিন জন বসিল, ডড্রে, আমাদিগকে বৈরূপ কহা

করিলেন, ইহাদিগকেও সেইরূপ মার্জনা করিলে আমরা পরম অহুগ্ৰীত হই। জোবেদী বলিল, যদি তোমরা অবিলম্বে এই গৃহ পরিত্যাগ কর, তবে আমি তোমাণের কথার সম্মত হইতে পারি। সকলে সম্মত হইল এবং তৎক্ষণাৎ সেই গৃহ হইতে বিদায় হইল। তাহারা বাহির হইবামাত্র দ্বার রুদ্ধ হইল।

রাজা বাহিরে আসিয়া ককিরদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমরা এক্ষণে কোথায় বাইবে? তাহারা কহিল, আমরা বিদেশী, এখানকার কোন লোকের সহিত আলাপ নাই, কোথায় বাইব স্থির করিতে পারিতেছি না। রাজা বলিলেন, তবে আমার সহিত আইস, আমি তোমাদিগকে উত্তম স্থানে রাখিব। অনন্তর মন্ত্রীকে গোপনে কহিলেন, অদ্য রাত্রির মত ইহাদিগকে তোমার বাটীতে লইয়া বাও, কল্যা প্রাতে ইহাদিগকে সভায় উপস্থিত করিও। ইহাদিগের জীবনচরিত ইতিহাসে স্থান পাইবার যোগ্য, আমি তাহা লিখাইয়া রাখিব। ককিরেরা মন্ত্রীর সহিত প্রস্থান করিলে, রাজা প্রধান খোজা সমভি-  
হ্যাহারে নিজ মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। পর দিন বধাকালে মন্ত্রী ককির-  
দেরকে রাজসভায় আনয়ন করিলেন। মহারাজ সভায় আসীন হইয়াই মন্ত্রীকে বলিলেন অদ্য রাজকাৰ্য্য বিস্তর নাই। অতএব তুমি একবার স্বয়ং বাইরা কল্যা রাত্রির তিনটী প্রীলোককে সভায় আনয়ন কর, তাহাদের বৃত্তান্ত শ্রবণ করিতে আমি অতিশয় উৎসুক হইয়াছি। অবিলম্বে মন্ত্রী প্রীলোকদিগের ভবনে গমন করিল এবং পূর্বরাত্রির পরিচর না দিয়া রাজাঙ্গনমাত্র জ্ঞাপন করিল। রমণীগণ অবগুষ্ঠনে বদন আবৃত করিয়া মন্ত্রীর সহিত রাজভবনে উপস্থিত হইল। রাজা তাহাদিগকে পরদার ভিতর বসাইতে অহুমতি করিয়া এবং ককিরগণকে নিজ সমীপে বসাইয়া রমণীগণকে বলিলেন, “যোধ করি শুনিলে তোমরা আশ্চর্য্য হইবে কল্যা নিশাকালে আমি ছদ্মবেশে তোমাদের ভবনে গিয়াছিলাম। এবং তোমাদের মনে এরূপ শঙ্কাও হইতে পারে যে আমি দণ্ডবিধানার্থ তোমাদিগকে এখানে আনয়ন করিয়াছি। কিন্তু তোমাদের সে ভয় নাই এবং বাস্তবিক আমি তোমাদের আচরণে অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছি। কি নিমিত্ত তোমরা কুকুর দুইটাকে প্রথমে প্রহার করিয়া পুনরায় তাহাদের মূৰচূষন করিয়াছিলে এবং কি জন্তই বা তোমাদিগের অন্ততমার গাত্রে কক্ষবর্ণ চিহ্ন হইয়াছে তাহা জানিবার অভিপ্রায়ে তোমাদিগকে এতদূর আসিবার ক্রেশ দিয়াছি।”

রাজকীর প্রথায়সারে মন্ত্রী নৃপতির কথা পুনরুীর রমণীগণকে শ্রবণ করা-  
ইলেন। রাজার অভয় প্রদানে বিখ্যাত হইয়া জোবেদী নিজ পরিচর দিষ্টে আরক্ত করিল।

### জোবেদীর কথা।

মহারাজ, সেই দুইটা কক্ষবর্ণ কুকুরী আমার সহোদরা এবং আপনি কল্যা যে দুইটা রমণী স্পর্শ করিয়াছেন তাহারা আমার বৈমাত্রেয় ভগিনী। যাহার বক্ষঃস্থলে কক্ষবর্ণ চিহ্ন দেখিয়াছেন তাহার নাম আমিনী, দ্বিতীয়া সাকী নামে অভিহিত হইয়া থাকে এবং আমার নাম জোবেদী।

পিতার মৃত্যুর পর তাঁহার সম্পত্তি আমরা সকলে বিভাগ করিয়া লইলাম।

আমার বৈমাত্রেয় ভগিনীরা নিজ নিজ অংশ লইয়া তাঁহাদিগের মাতার সহিত বাস করিলেন। আমরা তিন সহোদরাতে আমাদিগের জননীকে নিকট বাস করিলাম। কালক্রমে মাতার মৃত্যু হইলে আমার জ্যেষ্ঠা সহোদরার বিবাহ করিল এবং আমাকে একাকিনী রাখিয়া তাহার দুই অংশ লইয়া নিজ নিজ পতির আবাসে গমন করিল। বিবাহের অনল্পকাল পরে আমার সর্বজ্যেষ্ঠ ভগিনীপতি নিজ সম্পত্তি ও পত্নীর স্ত্রীধন বিক্রয় করিয়া আফ্রিকায় গিয়া বাস করিল। তথায় অপরিমিত ব্যয় ও সম্পটতাচরণ দ্বারা সমুদায় বিষয় নষ্ট করিয়া অবশেষে আপনাকে কায়ার ভরণপোষণে অসমর্থ বিবেচনা করিয়া অতি সামান্য দ্রব্য বাহির করিয়া তাহাকে ত্যাগ করিল। ভগ্নী নিতান্ত নিরুপায় হইয়া আমার আশ্রমে আগমন করিল। আমি তাহাকে যেরূপ সমাদর করা উচিত সেইরূপ করিলাম। অবস্থা মন্দ হইলে স্নানোত্তর অতিমান বস্ত্র হস্ত দিয়া আমি বরণ পূর্য্যাপেক্ষা অধিক বস্ত্র করিতে লাগিলাম। কিছু দিন দুই ভগ্নীতে পরামুখে বাস করিতে লাগিলাম। অনন্তর হঠাৎ এক দিন আমার মধ্যমা সহোদরা মলিনবেশে আসিয়া উপস্থিত হইল; ইহার স্বামীও ইহার প্রতি যথেষ্ট অত্যাচার করিয়া গৃহ বহিষ্কৃত করিয়া গিয়াছে। আমি মধ্যমাকে গৃহে রাখিয়া জ্যেষ্ঠার স্নান বস্ত্র করিতে লাগিলাম।

কিছুকাল পরে ভগিনীগণ আনাকে কহিল, আমরা কত কাল তোমার গলগ্রহ হইয়া থাকিব? অতএব মানস করিয়াছি, পুনরায় বিবাহ করিয়া সংসার-ধর্ম করিব। তাহাদের এই কথা শুনিয়া আমি অনেক নিবারণ করিলাম। কিন্তু তাহারা আমার নিবেদন না শুনিয়া, দুই যুবাণুকের পাণিগ্রহণ করিল। কিয়ৎকাল স্বামীসহবাসে থাকিয়া এক দিন উভয়েই দীনবেশে আমার নিকট আসিয়া অক্ষমুখী হইয়া কহিল, “ভগিনী তোমার পরামর্শ না শুনিয়া পুনরায় আমাদের পূর্বের স্নান দুর্দশা ঘটাইয়াছে। তুমি বরষে আমাদের অপেক্ষা ছোট বটে, কিন্তু বুদ্ধিতে আমাদের চেয়ে অনেক বড়। অহংগ্রহ করিয়া আমাদিগকে এবার আশ্রয় দিলে চিরকাল তোমার দাসী হইয়া থাকিব, কখন তোমার কথা অগ্রাহ করিব না।” আমি ভগিনীর দুঃখে হৃৎকিত হইয়া বলিলাম “তোমরা স্বচ্ছন্দে এই স্থানে থাক। তোমাদের প্রতি আমার স্নেহের কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই।” এই কথা বলিয়া পুনরায় তিন সহোদরার একত্রে বাস করিতে লাগিলাম।

এক বৎসর কাল অতীত হইলে, উদ্বৃত্ত অর্থের কিয়দংশ লইয়া বাণিজ্য করিবার মানস করিলাম এবং সেই অভিপ্রায়ে ভগিনীগণের সহিত বালু-সোদায় গমন করিয়া এক জাহাজ ক্রয় করিলাম এবং বোম্বাই হইতে আনীত বিবিধ পণ্যদ্রব্য পূর্ণ করিয়া জাহাজ ছাড়িয়া দিলাম। অহংকুল বাহুবলে জাহাজ অবিলম্বে পারস্তোপসাগরে আসিয়া পড়িল। তথা হইতে আমরা ভারতবর্ষে হাইবার মানসে মহাসমুদ্রে গিয়া পড়িলাম। বিংশতি দিনের পর আমরা অতীত একটা উন্নত পর্বত এবং তন্নিকটবর্ত্তে একটা বিস্তীর্ণ নগর দেখিতে পাইলাম। জাহাজ নত্বর করাইয়া আমি একাকিনী নগর কর্ণদ্বার বাহির হইলাম। নগর-তোরণে উপস্থিত হইয়া দেখি, অসংখ্য রক্ষিপুরুষ কেহ বা বলিয়া কেহ বা হস্তে ধণ্ডায়মান হইয়া দ্বাররক্ষা করিতেছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে

তাহারা সকলেই নিশ্চল ভাবে অবস্থিত আছে এবং সকলেরই চক্ষু নিমেষ-  
শূন্য । সরিহিত হইয়া দেখি যে তাহারা সকলেই পাষাণময় । অনন্তর নগরে  
প্রবেশ করিয়া দেখি, পথে বা গৃহে সর্বত্রই যে যে ভাবে আছে, সে সেই  
ভাবেই পাষাণময় হইয়া গিয়াছে, অধিকাংশ আপনই রক্ত আছে, যে কয়েক  
খানি থোলা ছিল তাহাতেও পণ্যজীবীরা পাষাণ হইয়া আছে । নগরের দীর্ঘ  
মধ্যভাগে এক প্রকাণ্ড বাটী দেখিলাম, তাহার তোরণ সুবর্ণে মণ্ডিত এবং  
কপাটদ্বয় মুক্ত । কপাটের সম্মুখে একটি পরদা লম্ববান আছে । তোরণদ্বারের  
অন্তর্ভাগে লম্ববান একটি লঠনে আলোক জলিতেছে । অট্টালিকা দেখিয়া  
স্পষ্টই বোধ হইল ইহা পূর্বের রাজপ্রাসাদ ছিল । দ্বারে প্রবেশ করিয়া জন-  
প্রাণীকেও দেখিতে পাইলাম না, কেবল কতকগুলি বন্ধক কেহ বা দণ্ডারমান  
কেহ বা শরান রহিয়াছে, সকলেই পাষাণময় । তিন চারিটা প্রাক্তন অতিষ্ঠ  
করিয়া সম্মুখে একটি অট্টালিকা দর্শন করিলাম, উহার গদাঙ্ক সকল সুবর্ণ-  
মণ্ডিত । দেখিয়া বোধ হইল ইহা অভ্যুত্থান হইবে । অট্টালিকার এক সুসজ্জিত  
গৃহে একটি পাষাণময়ী মূর্তি অবলোকন করিলাম । তাহার হস্তকে সুবর্ণময়  
মুকুট ও কণ্ঠে মুক্তামালা দেখিয়া বোধ হইল সেই রমণীই মহিষী হইবে । তথা  
হইতে অত্র এক প্রশস্ত গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখি, গৃহের মধ্যস্থলে এক উচ্চ  
স্থানে একটি সুবর্ণ সিংহাসন পাড়া আছে ; সিংহাসন নানাবিধ মণি-মুক্তায়  
যচিত এবং তদুপরি উপযুক্ত শয্যা পাতিত রহিয়াছে । ঐ শয্যার উপর হইতে  
একটা আন্দোক আসিতেছে দেখিয়া আমি অতিশয় আশ্চর্য হইলাম । কোথা  
হইতে অকালো আসিতেছে দেখিবার ক্ষমতা আনি শয্যার উপর উঠিলাম । সুখ  
বাড়াইয়া দেখি, একটি ক্ষুদ্র টুলের উপর একটি সম্পূর্ণ গোলাকার মহরডিম্ব  
পরিচালনের একখণ্ড হীরক জলিতেছে । তাহার এরূপ দীপ্তি যে সূর্যালোকে  
দেখিলে চক্ষু ঝলসিয়া যায় । এইরূপ দেখিতে দেখিতে রাত্রি উপস্থিত হওয়ায়  
জাহাজে বাইবার ক্ষমতা বাহির হইলাম । কিন্তু কোন্ পথে আসিয়াছিলাম তাহা  
স্মরণ করিতে না পারিয়া খুঁজিয়া খুঁজিয়া অবশেষে যে গৃহে সিংহাসন পাতিত  
ছিল তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম । বাহির হইবার কোন উপায় না  
পাইয়া সে রাত্রির মত সেই সিংহাসনে শয়ন করিয়া থাকিলাম, চিন্তার অনেক  
ক্ষণ পর্য্যন্ত নিদ্রাকর্ষণ হইল না । প্রায় অর্ধরাত্রে সমস্ত সন্নিহিত  
কোন এক ব্যক্তি কোরাণ পাঠ করিতেছে । জীবিত মহম্মদের সহিত সাক্ষাৎ  
হইবে এই আশঙ্কায় একটি আলোক হস্তে লইয়া শব্দ লক্ষ্য করিয়া চলিলাম ।  
যে গৃহে কোরাণ পাঠ হইতেছিল তথায় আসিয়া আলোক বাহিরে রাখিয়া  
অর্ধমুক্ত দ্বার দিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখি, এক পরম সুন্দর যুবাপুরুষ  
একাগ্রমনে কোরাণ পাঠ করিতেছে । ধীরে ধীরে নিকটে উপস্থিত হইয়া আমি  
উচ্চৈঃস্বরে বলিলাম, হে ঈশ্বর, তোমার পদে নমস্কার, তোমার কপার আমায়  
নিরাপদে এই স্থানে পহুছিয়াছি । যে পর্য্যন্ত বা পুনরায় স্বদেশে প্রত্যাগমন  
করি সেই পর্য্যন্ত আমাদিগকে নির্বিঘ্নে রাখিও । এই কথা শুনিয়া যুবক মস্তক  
উত্তোলন করিয়া আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, ডব্র, তুমি কে এবং কেই  
বা তোমার এই জনসমাগমশূন্য নগরে আনয়ন করিল ? সংক্ষেপে নিজ ইতিহাস  
বর্ণনা করিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি কে ? কি স্বপ্নই বা এই গভীর



নিশ্চয় এমন নির্জন পুরীতে কোরাণ পাঠ করিতেছেন ? এবং কি কারণে এই পুরবাসীরা সকলেই পামাণময় হইয়াছে ? যুবক কহিলেন, সে অনেক কথা, যদি প্রবণ করিবার ইচ্ছা থাকে তবে এই স্থানে উপবেশন কর। অপরিচিত যুবকের নিকট একাকিনী যুবতীর উপবেশন করা অত্যন্ত জানিয়াও আমি তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। ইহার কারণ এই যে তাঁহাকে দেখিয়া অবধি আমার মনে এক অনরুদ্ধত পূর্ক ডাবের উদয় হইয়াছিল। সুতরাং তাঁহার কথা শুনিয়া বরং আপনাকে কৃতার্থ মনে করিলাম। বাহা হউক, যুবক পুস্তক বন্ধ করিয়া বলিলেন “তোমার স্বপ্ন শুনিয়া বোধ হইল, তুমি সেই সত্য সত্যতন ঈশ্বরের বিষয়ে অনভিজ্ঞ নহ। তাঁহার মহত্বের এই এক উদাহরণ প্রবণ কর। এই নগরী আমার পিতার রাজধানী। পূর্বে ইহা অতি সমৃদ্ধিশালী ছিল। আমার পিতা ও তাঁহার প্রজাবর্গ রাজী ধর্মাবলম্বী ছিলেন এবং তাঁহারা অগ্নি ও ঈশ্বরবিরোধী নার্কুননামা দৈত্যের উপাসনা করিতেন। যদিও আমার পিতা মাতা পৌত্তলিক ছিলেন, তথাপি যে রাজ্যের উপর আমার রক্ষাতার অর্পিত ছিল সে সত্যধর্মাবলম্বী ছিল। আমি বাল্যকালে তাহারই নিকট সত্যধর্মের উপদেশ পাই এবং কোরাণ পাঠ করিতে শিক্ষা করি। অনন্তর বখন রাজ্যের দুর্ভাগ্য হইল, তখন আমি মহম্মদীর ধর্মের গুণতত্ত্ব সম্পূর্ণ অবগত হইয়াছি, সুতরাং তবধি উক্ত ধর্মে আমার ভক্তি অবিকলিত রহিল। তিন বৎসর ও কয়েক মাস গত হইল, এক দিন হঠাৎ দৈববাণী হইল ‘হে নগরবাসীগণ, তোমরা নার্কুন ও অগ্নির উপাসনা পরিত্যাগ করিয়া পরমেশ্বরের ভজনা কর।’ ক্রমাগত তিন বৎসর ঐরূপ দৈববাণী হইল, কিন্তু কেহই স্ব স্ব জাতিমূলক ধর্ম পরিত্যাগ করিল না। তৃতীয় বর্ষের শেষ দিবসে অতি প্রভাতে দুহর্ভমধ্যে সমস্ত পৌরজন পামাণময় হইয়া গেল; আমার পিতা মাতাও এই দুর্ভেব হইতে নিস্তার পাইলেন না। কেবল আমি একাকীই নিষ্কতি পাইলাম। সেই অবধি আমি প্রত্যহ এই স্থানে কোরাণ পাঠ করিয়া থাকি। বাহা হউক, এই নির্জন স্থান আমার পক্ষে অতিশয় কষ্টকর হইয়া উঠিয়াছে।” এই কথার সাহস পাইয়া আমি বলিলাম ‘একশ্রেণী বুলিলাম তোমাকে এই নির্জন স্থানে বাস করিবার কষ্ট হইতে উদ্ধার করিবার জন্য ভক্তবৎসল ঈশ্বর আমার এখানে প্রেরণ করিয়াছেন। নগরের প্রান্তে উপকূলে আমার জাহাজ প্রস্তুত আছে, আইস।’ আমি তোমাকে বোঙ্গাদনগরে লইয়া যাই। তথায় আমার কিঞ্চিৎ প্রতিপত্তি আছে, তোমাকে বোঙ্গাদপতির নিকট পরিচিতি করিয়া দিব।’ যুবক আশ্চর্যসহকারে এই প্রস্তাবে সম্মত হইলে, আমরা রাজপ্রান্তে জাহাজে আরোহণ করিলাম। জাহাজের বোঝাই মাল সমস্ত জলে নিক্ষেপ করিয়া, বর্ষবৌষা যুগি যুক্তার পোত পূর্ণ করিয়া জাহাজ বুলিয়া দিলাম। অহরহ বায়ুবেলে জাহাজ নির্ঝিল্লি চলিতে লাগিল।

প্রথমতঃ আমার ভগিনীরা যুবরাজের প্রতি বিলম্ব মেহশালিনী ছিলেন। কিন্তু হায় ! সে মেহ বহুদিন রহিল না। জাহাজের উত্তরের প্রথম দিন বিব্রত হইতেছে দেখিয়া তাহারা কথাকল্পিত মনে এক দিন আমার সিজাসা করিল, বোঙ্গাদে পহুনিয়া আমি রাজপুত্রকে লইয়া কি করিব ? আমি উপহাস-স্বরে বলিলাম, তাঁহাকে পক্ষিবে বরণ করিব। এবং তৎকপাল পার্শ্ববর্তী

রাজপুত্রকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম, যদি আপনি আমার প্রভাবে সম্মত হন, তবে আমি দাসী হইয়া নিরন্ত আপনায় পন্থসেবার নিযুক্ত থাকি। নৃপতনর এই কথা শুনিয়া বলিলেন, আপনি উপহাস করিতেছেন কি না তাহা আমি জানি না। কিন্তু আমি আপনার ভগিনীদ্বয়ের আশ্রিতে শ্রমণ করিয়া বলিতেছি, যে এই প্রভাবে আমি অন্তঃকরণের সহিত সম্মতি দিতেছি। আপনাকে দাসীর ভায় জ্ঞান করা হুবে থাকুক বরং আমি খরসই আপনায় আত্মাকারী হুতা হইব এবং প্রসন্নমনে আপনার সমুদায় আদেশ প্রতিপালন কবিব। এই কথায় ভগিনীদ্বয়ের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল এবং আমি স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারিলাম, সেই দিন হইতে আমার প্রতি তাহাদের আর যে সম্মত হইব রহিল না।

ইতিমধ্যে আমরা পারাভাপনায়গরে প্রবেশ করিয়া বালুসোরা নগরের প্রতি পরিচিত হইলাম। নগর প্রাপ্ত হইবার পূর্বে রাতিতে গাঢ় নিদ্রা অভিভূত আছি, এমন সময়ে আমার ভগিনীরা আমাকে ও নিজস্ব দুবর্জকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করিল। রাজকুমার সন্মম হইয়া তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিল, কিন্তু অমৃতস দৈববলে রক্ষা পাইয়া আমি এক দীপে উত্তীর্ণ হইলাম। সেখানে হইতে বালুসোরা নগর প্রায় দশ কোশ। ঐ স্থানে রক্তের দ্বারা বসিয়া নিজ অকৃত্রিমপাকের বিষয় চিত্রা করিতেছি, এমন সময়ে দেখিলাম একটা পক্ষযুক্ত প্রকাণ্ড যজ্ঞগর ক্রিম্বিলু করিতে করিতে আসিতেছে, উহার ক্রিয়তা বাহির হইয়া পড়িয়াছে। দেখিয়া স্পষ্ট বোধ হইল, উহা কোনরূপে আহত হইয়াছে। ঐশ্বর্যমাত্র আমি বাড়াইলাম এবং দেখিলাম আর একটা বিপ্লবীত সর্প উহার পশ্চাৎ আগমন করিয়া উহার সাত্ত্বল চূড়রূপে ধারণ করিল এবং লেজ দ্বারােত হাস করিবার উপক্রম করিল। বিপ্লব ব্যক্তিকে দেখিলে দিপহের মহাহুতি হইয়া থাকে, ইহাকে আমার ভায় দিপদে পতিত দেখিয়া আমার অন্তঃকরণে দয়ার উদ্রেক হইল। আমি পশ্চাৎদিত সর্পের মস্তক লক্ষ্য করিয়া একটা প্রস্তর নিক্ষেপ করিলাম, দৈবক্রমে সেই প্রস্তর আঘাতে অস্থানবান সর্পের প্রাণ বিনাশ হইল। আক্রান্ত সর্পটা বিপ্লবজ হইয়া পক্ষ বিস্তার করিয়া উড়িয়া গেল। আমি পুনরায় বৃক্ষতলে উপবেশন করিয়া চিত্রা করিতে করিতে নিদ্রিত হইয়া পড়িলাম।

বিজ্ঞা ভঞ্জে সবিশ্বরে চাহিয়া দেখি একটা কৃষ্ণবর্ণ জীলোক দুইটা কুকুরীকে এক শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া লইয়া আমার পার্শ্বে বসিয়া আছে। কতটীর্ণ মুখলী অতি স্নান। আমি শশব্যস্তে উঠিয়া পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, রক্ত কাহন, আপনি যে সর্পের প্রাণদান করিয়াছেন আমি সেই সর্প। আমরা পরাজাতীয়া। আপনার ভগিনীরা আপনায় প্রতি বেক্ষণ বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছে, তাহা আমি বিদিত আছি। আপনার রূপায় রক্ষা পাইয়া মনে করিলাম, কিসে আপনার প্রভাপকার করি। অবশেষে আপনার ভগিনীদ্বয়ের প্রতি সম্মতিত প্রতিধানই কৃতজ্ঞতা স্বীকারের প্রশস্ত উপায় স্থির করিয়া তাহাবিগকে কুকুরী দ্বারাে পরিবর্তিত করিয়া এই শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া আনিয়াছি। এবং তাহােত সমম করিয়া তৎস্থিত মণিমুক্তাদি সমুদায় আপনার বাটীতে গৃহভাণ্ড করিয়া রাখি। আসুন, এক্ষণে আপনাকে নিজ বাটীতে পৌছিয়া দি। এই কথা লিয়া পরী আমাকে এবং উক্ত কুকুরীদ্বয়কে পক্ষোপরি লইয়া আমার বাটীতে

উপস্থিত হইল এবং দুকুরাঙ্গিকে আমার হস্তে বিয়া করিল, ইহা কিন্ত সম্পূর্ণ প্রতিকূল হয় নাই । আমি আপনাকে ঈশ্বরের দ্বিধ্য বিয়া বলিতেছি আপনি প্রতিদিন বহু ইহাঙ্গিকে এক শত করিয়া রেজাভাত করিবেন । যদি এই কথা না রাখেন তবে আপনাকেও ইহাদের আকার প্রাপ্ত হইতে হইবে । এই বলিয়া পরী পরিত্যক্ত হইল । সেই অবধি আমি উক্ত আঙ্গ পালন করিয়া আসিতেছি । মহারাজ ! এই আমার জীবনচরিত, এতৎসক-  
চরিত খন্ডিত বৃন্দান্ত আমিনীর কথা শ্রবণে জ্ঞাত হইবেন ।

অনন্তর মহারাজ মহীকে আদেশ করিলেন যে আমিনীকে তাহার গহ্ন  
আরক্ত করিতে বল ।

### আমিনীর কথা ।

আমিনী কহিল, মহারাজ, আমার জীবনের প্রথম ভাগ জোবেদী রর্ণনা  
করিয়াছে, সুতরাং তাহার আর পুনরুক্তির আবশ্যক নাই । মাতার নিকট  
গিয়া বাস করিবার কিছুদিন পরে এতদগরীর কোন ধনশালী ব্যক্তির সহিত  
আমার বিবাহ হইল । কিন্তু এক বৎসর অতীত হইতে না হইতে ভারী  
কালগ্রাসে পতিত হইলেন । আমিই তাঁহার অতুল বিভবের একমাত্র উত্ত-  
রাধিকারিণী হইলাম ; বিষয়ের যে উপভূত ছিল তাহাতেই আমার স্রবে  
দিনপাত হইতে লাগিল । অনন্তর এক দিন এক বৃদ্ধা আমার সহিত সাক্ষাৎ  
করিতে আসিয়া বলিল, “ঠাকুরাণী আমার এক চুহিতা আছে, সে পিতৃহীনা ;  
অল্য তাহার বিবাহ এই নগরেই সম্পন্ন হইবে স্থির হইয়াছে । কিন্তু আমরা  
বিলেখী, নগরস্থ কাহারও সহিত আলাপ নাই । পাছে আমাঙ্গিকে হীনাবস্ত্র  
দেখিয়া বিবাহ তাকিয়া যায়, এই ভক্ত আপনাত নিকট আসিয়াছি । যদি  
আপনি স্বয়ং তথার উপস্থিত হইয়া শুভকর্য সম্পন্ন করান, তবেই আমাদের  
নাম ব্রহ্ম হয় ।” এই কথা শুনিয়া বৃদ্ধাকে বলিলাম, যদি আমি গমন করিলে  
তোমাদের উপকার হয় তাহা হইলে আমি হাইতে প্রস্তুত আছি, কখন-কোথায়  
হইবে বল । প্রাচীনা কহিল, আমি আসিয়া আপনাকে সঙ্গ করিয়া লইয়া  
বাইব । এই কথা বলিয়া বৃদ্ধা তৎকালে প্রস্থান করিল । অনন্তর সম্যাক  
কিঞ্চিৎ পরে জ্ঞাত আসিয়া বলিল, আসুন, সকল বরষায় উপস্থিত হইয়াছে,  
কেন্দ্র আপনাত অপেক্ষা । আমি উপস্থিত বসন ভূষণ পরিধান করিয়া  
চাষিজন পরিচারিকা সমভিব্যাহারে বৃদ্ধার সহিত যাত্রা করিলাম । এক  
প্রকাণ্ড অট্টালিকার নিকট উপস্থিত হইয়া বৃদ্ধা হারে করাঘাত করিল । হারস্থ  
আলোকের স্নানঘো দেখিলাম, সৌধের হারে বড় বড় অক্ষরে লেখা আছে  
‘এই বাড়ি নিষ্কলুষ ও আনন্দের ধাম ।’ হার উন্মোচিত হইলে বৃদ্ধা আমা-  
ঙ্গিকে এক প্রাঙ্গন দ্বার হইয়া এক দালানে উপস্থিত করিল । তথায় এক  
অল্পম ব্রহ্মাব্যবসায়ী ব্রহ্মী আসিয়া আমার অভ্যর্থনা করিল এবং আমাকে  
করিয়া আমাকে এক শয্যাতে বসাইয়া বলিল, “আপনাকে বিবাহ কার্য  
সম্পন্ন করাইবার স্থলে এখানে আনয়ন করা হইয়াছে, বাস্তবিক কিন্তু এখানে  
বিবাহ উপস্থিত নাই । আমার এক অতি সুন্দর ও গুণবান ভাতা আছে ;  
তিনি তোমার অলৌকিক সৌন্দর্যের কথা শুনিয়া একপ মোহিত হইয়াছেন,

যে দুই অহঙ্কার না করিলে তাহার জীবননাশের সম্ভাবনা হইবে। এবং আমি সাহস করিয়া বলিতে পারি, আমার ভাতার সহিত বিবাহ হইলে তোমাকে সম্মানার্থে বীন হইতে হইবে না।”

স্বামীজীর হৃদয় পর অবধি আমি পুনর্ব্বার বিবাহ করিবার বিবরে কখন চিন্তা করি নাই। কিন্তু এরূপ সুন্দরীর অহরোধ অবহেলা করিতেও সাহস করিলাম না। আমাকে আরক্তবর্ণনে যৌনভাবে থাকিতে দেখিয়া আমার এই প্রস্তাবে সম্মতি আছে মনে করিয়া ক্ষুদ্রী করতালি প্রদান করিল এবং তৎক্ষণাৎ এক দ্বার খুলিয়া গেল। মুক্তদ্বারে এক পরম সুন্দর যুবাপুরুষ গৃহে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার কনকর্ণবিনিস্কিত রূপ অবলোকন করিয়া আমি মুগ্ধ হইয়া গেলাম। তিনি আমার পার্শ্বে বসিয়া এরূপ মিষ্ট আলোচন করিতে লাগিলেন যে আমি একবারে গলিয়া গেলাম। আমাদের উভয়কে উভয়ের স্নেহ অহরন্তর দেখিয়া কত পুনরাবৃত্ত করতালি দিল এবং অবিলম্বে বিবাহ-সম্বোধন্য কাগজ পত্রাদি সঙ্গে লইয়া কাকী প্রবেশ করিলেন। আমরা উভয়ে সেখা স্বাক্ষর করিলাম এবং চারিজন দাস সাক্ষী হইল। বরের নিকট আমার স্বাক্ষর করিতে হইল যে বিবাহের পর আমি স্বামী ভিন্ন অন্য পুরুষের মুখাবলোকন করিতে বা কাহার সহিত কথোপকথন করিতে পারিব না। অনন্তর সুখে বিবাহ সম্পন্ন হইল। এইরূপে আমি কতাকতী হইতে আসিয়া স্বয়ং কত হইলাম।

বিবাহের একমাস পরে কিছু রেশমী বস্ত্র প্রয়োজন হওয়ায় আমি স্বামীজীর সহায়তক্রমে পূর্ব্বোক্ত বুদ্ধাকে সঙ্গে লইয়া বাজারে গমন করিলাম। বস্ত্র-পরিমিত আসিলে বুদ্ধা কহিল, ঠাকুরানী, এ দোকান ও দোকান করিয়া কত মুখিবে? আইস তোমাকে এক যুবক বণিকের নিকট লইয়া দাই। তাহার সহিত আমার বিশেষ পরিচয় আছে এবং তাহার নিকট সকল প্রকারের ভাল ভাল কাপড় পাওয়া যায়। তাহার আপনে আসিয়া একটা বস্ত্র মনোনীত করিয়া বুদ্ধা দ্বারা মূল্য জিজ্ঞাসা করিলাম। দুর্বৃত্ত বলিল, আমি ইহা মূল্য লইয়া বিক্রয় করিব না, যদি এই সুন্দরী একবার আমার মুখ চুম্বন করিলে তবে, তাহা হইলে আমি বিনামূল্যে এই বস্ত্রখানি দিতে পারি। এই কথাই আমি অতিশয় বিরক্ত হইয়া বুদ্ধাকে কহিলাম, এব্যক্তি অতি অসভ্য, আমার এগুন হইতে অস্ত্র লইয়া চল। বুদ্ধা কহিল, ঠাকুরানী, ইহাতে ক্ষতি কি? তুমি গওদেশের বস্ত্র অপনয়ন করিলে এই বণিক একবার মাত্র চুম্বন করিবে, ইহাতে আর তোমার স্বামী দেখিতে আসিতেছেন না। বস্ত্রের উপর আমার অতিশয় লোভ পড়িয়াছিল; এই কথা বলিবামাত্র আমি গওদেশের বস্ত্র স্বেচ্ছা অপহৃত করিলাম। পাণ্ডিত্য বণিক চুম্বনের পরিবর্তে গওদেশে এমন ভীষণ লণ্ঠন করিল, যে তাহা হইতে অবিরল কথিরধারা নির্গত হইতে লাগিল।

ডরে, অপমানে ও লজ্জায় আমি তৎক্ষণাৎ হুজিঁত হইয়া পড়িলাম। সেই মুহুর্ত্তে দুর্বৃত্ত বোকান তুলিয়া পলায়ন করিল। চৈতন্য হইলে দেখি সমুদায় বস্ত্রাদি বস্তাক্ত হইয়া গিয়াছে। অনন্তর বুদ্ধার সহিত দীর্ঘ ২ বাজি আসিয়া, তৎক্ষণাৎ এক ভীষণ প্রয়োগে কিঞ্চিৎ সুখ হইলাম। হাজিকালে স্বামী অপমান করিয়া গওদেশে বস্ত্রাবৃত্ত দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কি হইয়াছে?

আমি প্রকৃত বিষয় প্রকাশ করিতে না পারিয়া বলিলাম, আমার শিরঃপীড়া হইয়াছে। মনে করিয়াছিলাম স্বামী এই উত্তরেই নিরন্তর হইবেন; কিন্তু তিনি তাহা না হইয়া এক আলো ধরিয়া দেহান্তে গণ্ডের ক্ষতস্থান দেখিতে পাইলেন। তখন আমি বলিলাম, অদ্য বজ্র ক্রম করিতে গিয়া এক অপ্রশস্ত গলিতে গিয়া পড়ি, তথায় এক খুটিয়া কাঠে মাথার করিয়া লইয়া ঘাইতেছিল, কাঠের অপ্রভাগ গণ্ডে লাগিয়া এইরূপ ক্ষত হইয়াছে। স্বামী এই কথা শুনিয়া ক্রুদ্ধ ভাবে বলিলেন, কল্য সমুদায় খুটিয়াকে ধ্বংস দিতে আজ্ঞা করিব। নিরপরাধী ব্যক্তি প্রাণদণ্ড হইবে দেখিয়া বলিলাম, নাথ, এমন অত্যন্ত কার্য করিবেন না, তাহারা নির্দোষী। তিনি কহিলেন, তবে কি কারণে তোমার গণ্ডদেশে ক্ষত হইল সত্য করিয়া বল। আমি বলিলাম, এক জন লোক গর্দভপৃষ্ঠে কতকগুলি ঝাঁটা চাপাইয়া বিক্রয় করিতে ঘাইতেছিল, হঠাৎ গর্দভ কেপিয়া উঠিয়া উল্লগানে পৌড়িতে লাগিল, সেই বেঁচেয়া আমার গালে কুটিয়া গিয়াছে। পতি এই কথা শুনিয়া বলিলেন, তবে মহারাজকে বলিয়া নগরস্থ ভাবে ঝাঁটা বিক্রয়কার প্রাণদণ্ড করাইব। আমি বলিলাম, প্রাণনাথ, তাহাদিগের অপরাধ নাই, তাহাদিগকে ক্ষমা করুন। এই কথা শুনিয়া প্রভু অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন, আমি তোমার কোন কথা বিশ্বাস করিব? সত্য করিয়া বল, কিজন্য এরূপ হইয়াছে; আমি কারণ জানিবার জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়াছি। আমি বলিলাম, আমার মাথা খুঁটিয়া পড়িয়া গিয়াছে, সেই জন্যই গণ্ডে আঘাত লাগিয়াছে।

এই কথার স্বামী ক্রোধে অধীর হইয়া করতালি প্রদান করিলেন। অবিলম্বে তিনজন দাস প্রবেশ করিল। স্বামী ভৃত্যদিগকে আদেশ করিলেন, ইহাকে শয্যা হইতে গৃহের মধ্যস্থলে আনিয়া কেল। তাহারা সেই আদেশ পালন করিলে, স্বামী দুইজন ভৃত্যকে আমার মস্তক ও হস্ত পদাদি হুচ করিয়া ধরিতে আদেশ করিলেন এবং ভৃত্যের হস্তে একখান বস্ত্র দিয়া কহিলেন, ইহাকে দুই ষণ্ড কর। ভৃত্য ইত্যন্ততঃ করিতে লাগিল দেখিয়া, প্রভু তাহাকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। ভৃত্য আমাকে কহিল, ঠাকুরাণী, আপনার কিছু বলিবার থাকে বলিয়া জউন। তাহার কথায় আমার চমক ভাঙ্গিল; আমি কাতরস্বরে বলিলাম “নাথ, আমাকে এই নবযৌবনে বলি দিবার জন্যই কি আপনি বিবাহ করিয়াছিলেন?” এই কথা বলিয়াই আমার কঠকন্ঠ হইয়া গেল। আমি কেবল অক্ষপূর্ণ নরনে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম। কিন্তু ইহাতে তাহার ক্রোধের লেশমাত্র উদয় হইল না। তিনি ভৃত্যকে আমার বস্ত্রের জন্য পুনঃপুনঃ আদেশ করিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে সেই বুঝা আসিয়া উপস্থিত হইল। বুঝা শিশুকাল হইতে আমার পতিকে লালন পালন করিয়াছিল বলিয়া, স্বামী তাহাকে একটু সম্মান করিলেন। সে আসিয়া বলিল “বৎস, ইহাকে বধ করিও না, নারীহত্যা করিলে সর্বত্র তোমার কলঙ্ক হইবে।” বুঝা সাক্ষ্যলোচনে এমন কাতরভাবে এই কথাগুলি বলিল যে তাহাতে স্বামীর হৃদয় স্নান হইল। তিনি বলিলেন, তোমার অনুরোধে ইহার প্রাণরক্ষা করিলাম, কিন্তু ইহার প্রাণে এমন চিহ্ন করিয়া দিব যে এই পাণ্ড ইহার চিরকাল অরণ থাকিবে। এই কথা বলিয়া ইন্দিব কহিবামাত্র একজন

কিছু এক গাছা বেঁচে দিয়া আমার বন্ধুহলে ও পার্শ্ববরে একশ প্রহার করিতে লাগিল যে, চৰ্ম বিকীর্ণ হইয়া রক্তের নির্গত হইতে লাগিল। আমি তৎক্ষণাত্ অচেতন হইয়া পড়িলাম। চৈতন্য হইলে দেখি আমার অস্ত্র এক বাটীতে লইয়া গিয়াছে এবং সেই বুজা আমার গুজ্জবা করিতেছে। প্রায় চারিমান কাল আমি শয্যাগত रहিলাম। অবশেষে কত আরোগ্য হইল বটে, কিন্তু আঘাত চিহ্ন বিলুপ্ত হইল না। মহারাজ কল্যা রাত্রিতে আপনি সেই চিহ্ন দেখিয়াছেন। চলিবার সামর্থ্য হইলে মনে করিলাম, আমার প্রথম স্বাক্ষর বাটীতে বাই, কিন্তু তথায় গিয়া দেখি বাটীর চিকু মাঝে নাই। আমার দ্বিতীয় পত্নির একপ ডয়ানক জেদে যে তিনি শুদ্ধ সেই বাটী সমভূমি করিয়া ফেল না হইয়া তদ্রূপ ব্যবতীর বাটী ভূমিসাৎ করিয়াছেন। তখন অন্তঃস্বস্তি হইয়া আমার প্রিয় ভগিনী জোবেদীর শরণাপন্ন হইলাম। জোবেদী বাল্যকাল হইতেই আনাতে স্নেহ করিতেন। বিপদের সময়েও স্নেহ স্নেহ বিস্মৃত না হইয়া আশ্রয় দান করিলেন, তনবধি আমি তাঁহার বাটীতেই আছি। কদা প্রাতঃকালে খাদ্য দ্রব্য জর করিয়া পূর্ববাত্রির মূর্টিবা দান বাটীতে আনাই। মূর্টিরাকে বিলক্ষণ রসিক দেখিয়া আশ্বাস করিবার জন্ত তাহাকে রাত্রির মত বাটীতে থাকিতে অহমতি করি। তৎপরে কাকেরা আসিয়া অতিথি হন। সর্বশেষে মহারাজ স্বয়ং অধিনীদিগের বাটী পরিদ্র করেন। তাহার পর কি কি ঘটনা হইয়াছিল, মহারাজ স্বচক্ষে পরীক্ষা করিয়াছেন। রমণীগণের ইতিবৃত্ত শ্রবণে রাজা পরম ক্রীত হইয়া তাহাদিগের ও হস্তভাগ্য ককিরদিগের কিঞ্চিৎ উপকার করিবার মানসে জোবেদীকে সম্বোধন করিব বলিলেন “ভয়ে, ভূমি যে পরীর প্রাণরক্ষা করিয়াছ, তাহার নাম দাম কিছু স্বরণ আছে? অথবা তাহার সহিত পুনঃ সাক্ষাৎ জাভের কোন উপায় কি ভূমি বিদিত আছে?” রমণী কহিল, “মহারাজ, আমি আপনাকে বলিতে বিশ্বাস হইয়াছিলাম যে সেই পরী আগার নিকট একটি কেশগুচ্ছ দিয়া গিয়াছে এবং বলিয়াছে প্রয়োজন হইলে একগাছি কেশ দক্ষ করিলেই সে আমার উপস্থিত হইবে। সেই কেশগুচ্ছ আমি সর্বদা সঙ্গে করিয়া রাখি।” এই বলিয়া রমণী নিজবস্ত্র হইতে কেশগুচ্ছ বাহির করিয়া রাজার হস্তে প্রদান করিলেন। রাজা কেশের গুণ পরীক্ষার জন্ত অধি আনিলে আদেশ করিলেন। অবিলম্বে অগ্নি আনীত হইল। কেশ অগ্নিতে দগ্ধ হইবামাত্র সমস্ত সভ্যমণ্ডল কম্পিত হইয়া উঠিল এবং উক্ত পরী বিচিত্র বেশভূষায় অলঙ্কৃত এক রমণীর বেশে মহারাজের সম্মুখে আবির্ভূত হইল। অনন্তর পরী রাজাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, মহারাজ, আমার প্রতি কি অহমতি হয়? আপনার আদেশ ক্রমে যে রমণী আমার এখানে আশ্রয় করিয়াছেন তিনি আমার মহৎ উপকার করিয়াছেন বলিয়া, অত্যাপকার মানসে আমি তাহার বিশ্বাসঘাতকী ভগিনীদ্বয়কে ছুরীর আকাশে পরিবর্তিত করিয়াছি। যদি আপনি অহমতি করেন, তবে এনি তাহাদিগকে স্ব স্ব স্বাভাবিক দেহ দান করি।

রাজা বলিলেন, একপ করিলে আমি অতিশয় আনন্দিত হইব। এতদিন আমার আর একটা প্রার্থনা আছে। এই রমণীর পতি অতি সামান্য অপরাধে ইহাব প্রতি অতি নৃশংস আচরণ করিয়াছে এবং তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইল।

ইহার পূর্বপতি হইতে প্রাপ্ত তাবৎ সম্পত্তি হরণ করিয়াছে। সেই চুরির নাম ধাম জানিতে আমার অতিশয় বাসনা আছে।

পরী কহিল, মহারাজ, আমি আপনার উভয় অভিজ্ঞান পূর্ণ করিব, অধিকন্তু এই রমণীর বক্ষঃস্থলের কলঙ্কও বিদূরিত করিব। এই বলিয়া এক পাশ্র্বে লইয়া মস্তপুত করিল। তাহার কিয়ৎক্ষণ লইয়া আমিনীর গাত্রে নিক্ষেপ করাতে সহসা সমুদায় চিহ্ন অন্তর্হিত হইল; অবশিষ্ট ভ্রম জোবেদীর বাসি হইতে আনীত কুকুরীচরের গাত্রে নিক্ষেপ করিবারাত্র তাহার পরম সুন্দরী রমণীমূর্তি ধারণ করিল। অনন্তর পরী কহিল, রাজন, এই রমণীর পতি, আপনার অতি নিকট আত্মীয়, অধিক কি তিনি আপনার ষোড়শপুত্র আমিন। রাজকুমার এই রমণীর রূপলাবণ্যদর্শনে মুগ্ধ হইয়া কৌশলক্রমে ইহার পাণিগ্রহণ করেন। ইহার প্রতি তাঁহার নিষ্ঠুর আচরণের জন্য তাঁহার তত দোষ লেওয়া যায় না; কারণ রমণী নিজদোষ গোপনের জন্য নানাপ্রকার ছল বাহির করিয়াছিল, তাহাতে পুরুষমাজেরই তাহার প্রতি সন্দেহ হইতে পারে। এই কথা বলিয়া পরী রাজাকে অভিবাচন করিয়া অন্তর্হিত হইল।

রাজা তখন নিজ ষোড়শপুত্রকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, ছুটি গোপনে যে এই কতর পাণিগ্রহণ করিয়াছ ও অতি সামান্য অপরাধে ইহাকে পরিত্যাস করিয়াছ, তাহা আমি জানিতে পারিয়াছি। পুত্র পিতার কথায় লজ্জিত হইয়া, তিনি অহমতি করিবার পূর্বেই, নিজ ধর্মপত্নীর পুনর্গ্রহণে সম্মত হইলেন। রাজা নিজ মন প্রাণ জোবেদীকে সমর্পণ করিলেন। এবং তাহার অন্ত তিন ভগ্নীকে তিন ককিরের সহিত বিবাহ দেওয়াইয়া তাহাঙ্গিককে এক এক অট্টালিকা বাসার্থ দান করিলেন। তিন ককির রাজসরকারে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত হইয়া পরমসুখে কালদাপন করিতে লাগিলেন।

### সিদ্ধাবাদ নামক নাবিকের কথা ।

হারুন অল রসিদ রাজার রাজত্বকালে বোন্দাদ নগরে সিদ্ধাবাদ নামক এক দরিদ্র বাহক বাস করিত। সে এক দিবস এক মোট নগরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে লইয়া বাইতে বাইতে গ্রীষ্মকালের প্রথম সূর্য্যকিরণে অতিশয় হাঁত হইয়া এক গলিতে প্রবেশ করিল। সমুদায় পথ গোলাপ জলে সিক্ত থাকায় তথায় অতি সুমিষ্ট বায়ু সেবনে একটু আরাম বোধ হওয়ার মুটিয়া প্রাণিহীন হারবার স্থানসে মোট নানাইয়া দেখিল, তথায় এক প্রকাণ্ড অট্টালিকা রহিয়াছে; তাহা হইতে নানাবিধ সুগন্ধবোয় সৌরভ বাহির হইয়া সেই স্থানকে আবেশিত করিয়াছে। অট্টালিকার ভিতরে গায়কগণের দ্বন্দ্ব গীত হইতেছে শুনিয়া এবং নানাবিধ উপাদেয় খাদ্যের সুগন্ধ বাহির হইতেছে আত্মাণ পাইয়া, মুটিয়া অহমতি করিল, বাটীর মধ্যে মহাসমারোহের সহিত একটা ভোজ হইতেছে। কাহার বাটী জানিবার জন্য মুটিয়া দ্বারস্থ তরুণ ওয়াদা দ্বারবাহকে অধিকারীর নাম জিজ্ঞাসা করিল; সে বলিল তোমার বোন্দাদ বাস, ইহা কাহার বাটী জান না? সিদ্ধাবাদ নাবিকের নাম শুনিয়াছ? ইহা তাহারি বাটী। মুটিয়া ইতিপূর্বে সিদ্ধাবাদের সমুদয় সম্পত্তির কথা শুনিয়াছিল, এক্ষণে স্বচক্ষে তাহার প্রমাণ দেখিয়া এবং আপনার কষ্ট অরণ

করিয়া উঠিয়া হইয়া উঠিলে বসিল “হে ভগবদ, আমার এবং এই সিদ্ধাবাদ বনিকের অবস্থার কত প্রভেদ ? আমি সমস্ত দিবস ভৃতগত পরিভ্রম করিয়াও কিনাভে পোট ভরিয়া বাইতে পাই না ; কিন্তু এই ব্যক্তি লক্ষ ২ টাকা অকাতরে ব্যয় করিতেছে। এব্যক্তি কি এমন প্রকৃতি করিয়াছে যে সে এরূপ ঐশ্বর্য ভোগ করিতেছে ? আর আমি এমন কি মহাপাপ করিয়াছি যে আমার জন্ম লালারিত হইতেছি ?” এই কথা বলিয়া সে নিতান্ত হতাশভাবে ভূমিতে পড়াঘাত করিল। এইরূপে সে নিজ দুঃস্থের জন্ম আক্ষেপ করিতেছে, এমন সময় সেই অট্টালিকা হইতে এক দাস নির্গত হইয়া মুটিয়াকে বলিল, আমাদের প্রভু তোমার ডাকিতেছেন, একবার বাজীর মধ্যে আইস। পাছে সিদ্ধাবাদ তাহার আক্ষেপোক্তি শুনিয়া থাকে, এই ভয়ে মুটিয়া ঘাইতে সম্মত হইল না। কিন্তু ভৃত্য তাহাকে টানিয়া লইয়া এক উত্তম সুসজ্জিত গৃহে উপস্থিত করিল। গৃহের মধ্যস্থলে এক জন খেতখন্দধারী ব্যক্তি উপবিষ্ট আছেন এবং তাঁহার চতুর্পার্শ্বে অসংখ্য কর্মচারী দণ্ডারমান আছে। এই ব্যক্তির নাম সিদ্ধাবাদ। মুটিয়া উপস্থিত হইলে সিদ্ধাবাদ তাহাকে বধেই সমাদর করিয়া নিজ দক্ষিণ পার্শ্বে উপবেশন করাইলেন। তাহাকে উত্তমরূপে আহার করাইয়া স্বহস্তে তাহাকে মদ্য দিয়া পান করিতে অহরোধ করিলেন। পানান্তে মুটিয়াকে অতি পারাচন্দ্রের ক্রুর লোহ সন্মোদন করিয়া বলিলেন “ভাই তোমার নাম কি ? তুমি কি ব্যবসা কর ?” মুটিয়া কহিল, মহাশয় আমার নাম হিন্দাবাদ, আমি যেট বহিয়া কষ্টে দিনপাত করি। নাবিক কহিল, ‘ভাই, তুমি পাখে ঠাড়াইয়া কি বজিতেছিলে পুনর্বার বল, আমার শুনিতে অতিশয় ইচ্ছা হইয়াছে।’ এই কথায় লজ্জিত হইয়া মুটিয়া কহিল ‘মহাশয়, যেট বহিয়া অতি ক্লান্ত হওয়ার কতকগুলি অভ্যাস কথা আমার মুখ দিয়া বাহির হইয়াছে, তজ্জন্ম আপনি অপরাধ না লইয়া আমার ক্ষমা করিবেন।’ সিদ্ধাবাদ কহিল ‘আমি সে কথার কিছুমাত্র রাগ করি নাই অথবা তোমাকে তাহার প্রতিশোধ দিব এরূপ মনে করি নাই। তোমার অবস্থার বাস্তবিক আমি দুঃখিত হইয়াছি। কিন্তু আমি তোমার একটা ভ্রম সংশোধন করিতে চাই। বোর করি তুমি মনে করিয়াছ, আমি এত সম্পত্তি অনায়াসে উপার্জন করিয়াছি, কসত? তাহা নহে। এইরূপ বিস্তৃত সংগ্রহ করিতে আমাকে অভাববীর মানসিক ও শারীরিক কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছে।’ অনন্তর তিনি কর্মচারীদেরকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন, বোধ করি তোমরাও বিদিত নহ, যে আমি অর্পোপাঙ্গনের জন্ম কিরূপ কষ্ট স্বীকার করিয়াছি। অতএব সকলেরই পোচরার্থ আমার সন্ত সমুদ্বারার ঘটনাবলি প্রকাশ করিতেছি এবং কর। মুটিয়ার যেট উত্তম স্থানে রাখা করিতে আদেশ দিয়া সিদ্ধাবাদ গল্প আরম্ভ করিলেন।

### সিদ্ধাবাদের প্রথম বাণিজ্য যাত্রা ।

সিদ্ধাবাদ বলিল, আমি বৌবনকালে অমিতাচারে পৈতৃক বিষয়ের অধিকাংশ নষ্ট করি। অবশেষে চৈতন্য হইলে মনে করিলাম “দরিদ্র হওয়া আপেক্ষা মরণ শ্রেয়ঃ” এই যে সলোমানের উপদেশ পিতা সর্বদা আমার



নিকট পাঠ করিতেন, দুই আমার ভাগ্য তাহাই ঘটিল। অনেক জাহিরা চিঠিয়া অবশিষ্ট সমুদায় বিক্রয় করিলাম এবং কতিপয় শুভাশুভ্যাতী ব্যক্তির পরামর্শে দুই এক জন বনিকের সহিত বাণিজ্যার্থে বাইব স্থির করিয়া বাণসোরা নগরে গমন করিয়া তথা হইতে অর্ণববান আরোহণে পারস্তোপ-সাগর দিয়া ভারতবর্ষীয় উপদ্বীপে যাত্রা করিলাম। প্রথমতঃ আমার বিবয় শূন্য হইল, কিন্তু কিছুদিনের মধ্যে তাহা আরোগ্য হইলে আর কখন হয় নাই।

পরিমধ্যে বহনংখ্যক দীপে জাহাজ লাগাইয়া তত্ৰত্য উপরে সহিত জাহাজস্থ পণ্য পরিবর্তন অথবা বিক্রয় করিতে লাগিলাম। এক দিবস পাইল ভরে বাইতে ২ আমর এক দীপের নিকট উপস্থিত হইলাম। দীপটি জল হইতে অধিক উঠ নহে। এবং তথায় একুণ হরিদর্ণ ঘাস জন্মিয়াছিল যে সমুদায় দীপ হরিদ্রায় বলিয়া বোধ হইতেছিল। জাহাজাধ্যক্ষ বলিলেন, হাজার স্থলে অবতীর্ণ হইতে চাও তাহারা এখানে নামিতে পার। এই কথায় অনেকই নামিল এবং তাহাদের সহিত আমিও নামিলাম। তথায় পাকাদি করিয়া আহাৰ্য্য করিতেছি এমন সময় হঠাৎ সমস্ত দীপ কাঁপিয়া উঠিল। জাহাজস্থ লোকেরা দীপের তল দেখিয়া আমাদিগকে শীঘ্রই জাহাজে উঠিতে বলিল এবং কহিল ইহা দীপ নহে সমুদ্রবাসী এক প্রকার প্রকাণ্ড মৎস্ত, যদি জীবনে আশা থাকে, তবে শীঘ্রই পলাইয়া আইস। এই কথায় সকলে ভ্রতপদে জাহাজের দিকে দৌড়িল, কেহ জাহাজে উঠিল, অবশিষ্টেরা জাহাজে উপস্থিত হইতে না হইতেই মৎস্ত অত্যন্ত জলে নিমগ্ন হইল। কেহ ২ সম্ভরণ হারা জাহাজে উঠিল; কিন্তু আমি জাহাজে বাইতে না বাইতে অহকূস বায়ু পাইয়া অধ্যক্ষ জাহাজ খুলিয়া দিল। রত্ননার্থ আনীত কাষ্ঠ অবলম্বনে আমি একাকী অনন্ত সাগরে ভাসিতে লাগিলাম। সমস্ত দিন রাত্রি সম্ভরণ করিয়াও কোন আশ্রয় না পাইয়া অমে, ক্ষুধার ও ভয়ে জীবনে হতাশ হইয়া পড়িলাম; কিন্তু ভাগ্যক্রমে একটা তরঙ্গ আসিয়া আমাকে একটা দীপের নিকট লইয়া ফেলিল। ঐ দীপস্থ এক বৃক্ষের শাখা অবনত হইয়া সাগরজল স্পর্শ করিয়াছিল; আমি উহাকেই অহকূলদৈবপ্রদত্ত হস্তবোধে তদবলম্বনে দীপে উঠিলাম।

দিবানাত্র সম্ভরণে যদিও আমি অতিশয় ক্লান্ত হইয়া উদ্ভানশক্তিরহিত হইয়াছিলাম, তথাপি ক্ষুধার অত্যন্ত কাতর হইয়া হামা দিয়া আহার আবেষণে বাহির হইলাম। কিয়দূর গিয়া ভাগ্যক্রমে, এক প্রসবণ দেখিতে পাইলাম; তাহার নির্মল জলে পিপাসা শান্তি করিয়া ততীতস্থ বিবিধ বৃক্ষের সুস্বাদু ফল ভক্ষণ করিলাম। তাহাতে কিঞ্চিৎ বল পাইয়া দীপে প্রাথমিক ক্রান্তিতে দূরে এক প্রান্তরমধ্যে একটী অশ্ব চলিতেছে দেখিলাম। অশ্বের নিকটবর্তী হইয়া দেখি উহা এক খোঁটার বন্ধ আছে। অশ্বটি দেখিতে অতি সুন্দর। আমি তাহার আকৃতির প্রশংসা করিতেছি এমন সময়ে বৃত্তিকার অভ্যন্তর হইতে মানবকণ্ঠের আমার প্রতিগোচর হইল। অনন্তর শব্দকর্তা আমার সমুখীন হইয়া জিজ্ঞাসা করিল তুমি কে? আমি নিজের পরিচয় দিয়া, ‘তুমি কে এবং কিজন্ত এখানে আসিয়াছ?’ জিজ্ঞাসা করিলাম। সে আমাকে গর্তমধ্যে নিজ সঙ্গিগণের নিকট লইয়া গিয়া আহার করাইল এবং আশ্রয়ভেদে কহিল “আমরা বিদেশবাসীর অশ্রুণাল। প্রতিবৎসর ঠিক এই সময় আমরা

সমুদ্রীয় অশ্বের সহিত লক্ষ্যার্থ মহারাজের বড়বাগশকে এইস্থানে আনয়ন করি এবং আপনারা এই গর্জনযো লুকাইয়া থাকি। সমুদ্র হইতে অশ্ব উঠিয়া অশ্বীর সহিত যৈথুন সম্বাপনাতে যখন তাহাকে ভ্রমণ করিতে উদ্যত হয়, তখন আমরা সকলে বিকট চীৎকার করিয়া উঠি, সমুদ্রীয় অশ্ব আমাদের চীৎকারে ভীত হইয়া পুনরায় সমুদ্রে প্রবেশ করে। আমরাও অশ্বী লইয়া গলায়ন করি। এই অশ্বীর গর্জে যে বৎস জন্মে, তাহাকে সামুদ্রিক অশ্ব কহে। মহারাজ স্বয়ং সেই অশ্বে আরোহণ করেন।” এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, ইত্যবসরে সমুদ্র হইতে অশ্ব উঠিয়া বড়বার সহিত রমণ করিয়া তাহাকে আহ্বান করিতে উদ্যত হইলে, অশ্বপালেরা এমন ভয়ানক কোলাহল করিয়া উঠিল যে অশ্ব ভয়ে নীকার পরিত্যাগ করিয়া সাগরজলে নিমগ্ন হইল। পরদিন অশ্বপালেরা ঘোটকী লইয়া রাজধানীতে উপস্থিত হইল; আমিও তাহাদের সহিত গমন করিলাম। আমাকে রাজসম্মিধানে উপস্থিত করার মহারাজ আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন; আমি যথাবৎ বর্ণনা করিলে তিনি আমার হৃৎখে হৃৎখিত হইয়া ভূত্যবর্গকে আদেশ করিলেন, এই ব্যক্তিকে বন্ধে রাখিও।

মিরেজরাজের রাজধানী সমুদ্রতটে অবস্থিত, সুতরাং একটা প্রধান বাণিজ্য স্থান। আমি বোম্বাদনগরের সংবাদ পাইবার প্রত্যাশায় প্রতিদিন সমুদ্রতীরে ঘাভায়াত করিতাম। একদিবস দেখিলাম, একখানি জাহাজ বন্দরে লাগিল। জাহাজের বোঝাই নামান হইবামাত্র অসংখ্য বণিক আসিয়া নিজ নিজ মাল স্ব স্ব গুদামে লইয়া চলিল। জাহাজস্থ দ্রব্যাদির মধ্যে দুই একটা গাঁইটে আমার নাম লেখা দেখিয়া বিশেষ পরীক্ষা ছালা জানিলাম, আমি বালসোরা নগরে যে সকল পণ্য জাহাজে তুলিয়া লইয়াছিলাম সেই সকল দ্রব্যও তন্মধ্যে রহিয়াছে। অনন্তর কাণ্ডেনকে চিনিতে পারিলাম। পাছে আমাকে মৃত নিশ্চয় থাকিতে চিনিতে না পারে এইজন্ত অগ্রে নিজ পরিচয় না দিয়া কাণ্ডেনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, এসকল মাল কাহার? কাণ্ডেন কহিল “বোম্বাদ-দেশীয় সিদ্ধাবাদ নামে এক বণিক এই সকল সঙ্গে লইয়া এই জাহাজে আরোহণ করে। একদিবস দ্বীপভ্রমে সলিলোপরি ভাসমান এক প্রকাণ্ড মৎস্তের পৃষ্ঠদেশে অস্ত্রান্য আরোহীর সহিত সিদ্ধাবাদও অবতীর্ণ হয়। মৎস্ত হঠাৎ সাগরে প্রবিষ্ট হইলে অবিকাংশ লোকেই নিমগ্ন হয়। হতভাগ্য সিদ্ধাবাদও এই সঙ্গে প্রাণত্যাগ করে। এক্ষণে তাহার অপহৃত পরিবারবর্গের ভরণপোষণার্থে আমি তদীয় দ্রব্যাদি এখানে বিক্রয় করিতে আনিয়াছি।”

আমি এই কথার সাহসী হইয়া কাণ্ডেনকে কহিলাম “মহাশয়, আমারই নাম সিদ্ধাবাদ; আমি জগন্মগ্ন হইয়াও দৈবের অলুগ্রহে রক্ষা পাই। এসকল দ্রব্যাদি আমার।” পোতাধ্যক্ষ বিবেচনা করিল, আমি প্রকৃত সিদ্ধাবাদ নহি, প্রতারণা করিয়া দ্রব্যাদি আত্মসাৎ করিবার জন্য এই অলীক পরিচয় দিতেছি। অনন্তর আমি কিরূপে দ্বীপে উত্তীর্ণ হই এবং কিরূপেই বা অশ্বপালদিগের সহিত এই রাজ্যে আগমন করি, তাবৎ বৃত্তান্ত আমূলতঃ বর্ণনা করিলাম। কিন্তু ইহাতেও নাবিকের সন্দেহ দূর হইল না। কিন্তু অন্যান্য আরোহীরা আমাকে চিনিতে পারায় আমার পুনর্দর্শনে পূণকিত হইয়া আমার প্রকৃত নামে অভিহিত করিতেছে দেখিয়া, নাবিকের বিশ্বাস হইল আমি প্রত্যয়ক নহি।

তখন সেই মহাশয় আমায় আশীর্বাদ করিয়া আমার তদ্বিধ বস্ত্র আমায় দিলেন । আমি তদ্ব্যয়্য হইতে কতকগুলি টুকরট ২ বস্ত্র বাহিয়া লইয়া তদ্ব্যয়্য রাজাকে উপহার দিলাম । রাজা মন্থক উপলৌকন গ্রহণ করিয়া আমার অধিক মূল্যের জব্বাদি পুরস্কার দিলেন । আমি রাজার নিকট বিদায় লইয়া তদ্ব্যয়্য টুকরদের সহিত নিজ অবশিষ্ট পণ্য বিক্রয় করিয়া বনেশবাজা করিলাম । উক্ত জব্বাদি বোলাক নগরে বিক্রয় করিয়া প্রাপ্ত অর্থ সঞ্চয় করিলাম এবং এক অট্টালিকা নির্মাণ ও অনেক কুসম্পত্তি ক্রয় করিয়া সুখে কালযাপন করিতে লাগিলাম ।

শিক্ষাবাদ এই কথা সমাপন করিয়া প্রায়করিগকে পুনরায় সজীত কবিত্তে আদেশ করিলেন । অনন্তর শিক্ষাবাদকে একশত স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিয়া কহিলেন, তাই আজ তুমি বাটী বাও, কাল পুনরায় আসিও, আমার দ্বিতীয়-বারের বাণিজ্য যাত্রার বিবরণ বলিবে । ষুটিয়া সে দিনের মত বিদায় হইয়া পরদিন উত্তম পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া যথাকালে আগমন করিলে শিক্ষাবাদ পূর্বদিনের ভায় তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া গল্প আরম্ভ করিলেন ।

### শিক্ষাবাদের দ্বিতীয় বাণিজ্য যাত্রা ।

প্রথম বাণিজ্যযাত্রা হইতে কিরিয়া আসিয়া আমি সঞ্চয় করিলাম আর বিদেশ গমনের আশ্রয় স্বীকার করিব না, যে অর্থ সঞ্চয় করিয়াছি তাহাতেই স্বচ্ছন্দে কালযাপন করিব । কিন্তু কিছুদিন অলসভাবে গৃহে থাকিয়াই বিরক্ত বোধ হওয়াতে পুনরায় বাণিজ্যযাত্রা কবিত্তে ইচ্ছা হইল এবং যাহাতে নিল-ক্ষণ লাভ হইবার সম্ভাবনা এইরূপ জব্বাদি লইয়া কতিপয় বণিকের সহিত দ্বিতীয়বার পোতারোহণ করিলাম । নানাধীপে জাহাজ লাগাইয়া তদ্ব্যয়্য টুকরদের সহিত স্ব স্ব পণ্য বিক্রয় করিতে ২ অবশেষে আমরা বিবিধ কল-তরফুক্ত এক ধীপে অবতীর্ণ হইলাম । তথায় মহাবীর বাসস্থান বা সনাগম-ঠিক কুতাপি দৃষ্ট হইল না । আরোহীরা কেহ বা পুষ্প চরন কেহ বা কলাহরণ করিতে লাগিল । আমি মধ্য ও কক্ষিৎ খাব্যজব্য সম্বন্ধে লইয়া এক ক্ষুদ্র নদীতীরে বুদ্ধগণের সুস্বিদ্ধ ছারায় উপবিষ্ট হইলাম । তথায় আহাৰাদি সমা-পনাতে নিম্নাকর্ষণ হইলে শয়ান হইলাম । কতক্ষণ নিদ্রিত হিলাম বলিতে পারি না, কিন্তু জাগরিত হইয়া দেখি জাহাজ সুস্থিা গিয়া পাইলডরে এতদূরে গিয়া পড়িয়াছে যে তাহা এক্ষণে দৃষ্টিপথের অতীত হইয়াছে । আরোহী-দিগের মধ্যে এক প্রাণীও নাই । এই ভয়ানক অবস্থায় আমার মনের ভাব কিরূপ হইল ভোমরা সহজেই অহমান করিতে পারিতেছ । কিরূপে নিরে করাঘাত করিয়া রোদন করিতে লাগিলাম এবং প্রথম বাণিজ্যযাত্রা অর্থে পরিতৃপ্ত না হইয়া যে দুঃখাশর বশবর্তী হইয়া এই বিষম বিপদে পতিত হই-লাম তাহার ভক্ত আপনাকে শত শত বিকার কিতে লাগিলাম । কিন্তু বিশৃ-উপস্থিত হইলে অল্পভাণ্য বুধা ডাবিরা বৈধাবলম্বন করিলাম । অনন্তর ইতিকর্তব্যতা বিহীন করিতে না পারিয়া জ্বর-আজ্ঞাসম্পন্নপূর্বক এক উত্তম বৃক্ক আরোহণ করিলাম । তথা হইতে ইতস্ততঃ দৃষ্টিলিপেক্ষ করার বিহীন অনমনীয় কণ্ঠবিশল ও উর্ধ্বে অনমনীয় নভঃ ব্যতীত আর কিছুই নয়নমোহিত

হইত না । কিন্তু স্থলের দিকে কুটিল্য করিতে এক অবলম্বন পদ দেখিতে পাইলাম, উহা ঐত ব্রহ্ম অবস্থিত ছিল যে উহা কি কিছুই অবলম্বন করিলে পাইলাম না । অনন্তর বৃক্ষ হইতে অবতীর্ণ হইয়া ঐ বৃক্ষ লম্বা করিয়া চলিলাম । নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখি উহা একটা প্রকাণ্ড অবলম্বন পিত্তাকার শব্দার্থ, উহার পরিধি মুনকছে ৫০ হস্ত হইবে । ইহার কোন দিকে প্রবেশবার আছে কি না দেখিবার জন্য চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিলাম, কোন দিকেই দ্বার পাইলাম না ; এবং ইহা এত মন্থ ও পিচ্ছিল যে রূপশ্রী আরোহণ করা অসম্ভব । তৎকালে সূর্য্য অন্তাচলচূড়ার আরোহণ করিতে-  
ছিলেন । সূর্য্যমণ্ডল মেঘচ্ছন্ন হইলে স্ক্রোপ জ্বলন্ত অন্ধকার স্তম্ভ অক্ষয়্য  
সেইরূপ অন্ধকার হওয়াতে উজ্জ্বল করিয়া দেখি এক প্রকাণ্ড পক্ষী আকাশ-  
মার্গে উড্ডীন হওয়াতে এইরূপ অন্ধকার হইয়াছে । আমি ইতিপূর্বে  
বাবিকদিগের বৃত্তে শুনিয়াছিলাম বক নামে এক প্রকাণ্ড পক্ষী আছে ।  
অল্পমান করিলাম যে এই বদসর্ব পিত্তাকার শব্দার্থ এই পক্ষীর ডিম্ব হইবে ।  
পক্ষী ক্রমে ডিম্বের নিকট আসিতেছে দেখিয়া আমি ডিম্বের একপার্শ্বে  
লুকাইত হইলাম । অনন্তর পক্ষী ডিম্বের উপর উপবেশন করিলে তাহার  
বৃক্ষের ভঁড়ির ভায় প্রকাণ্ড একটা পা আমার নিকটে পড়িল । এই পক্ষীকে  
অবলম্বন করিলে এই বিজন বীপ হইতে আমার লোকাসর প্রাপ্তি ঘটিলেও  
ঘটিতে পারে এই আশায়, পাসড়ী দ্বারা আপনাকে পক্ষীর পদের সহিত  
চুক্তরপে বন্ধন করিলাম । আমার আশা সফল হইল, কারণ পরদিন প্রভাতে  
পক্ষী আমাকে লইয়া আকাশমার্গে উড্ডীন হইল । ক্রমে পক্ষী এত উচ্চে  
উঠিল যে তথা হইতে পৃথিবী নরনরোচর হইল না । অনন্তর এমনত বেগে  
অবতীর্ণ হইল যে আমার চৈতন্য বিলুপ্তপ্রায় হইল । পক্ষী ক্রমিতে বসিয়া-  
মাত্র আমি কিপ্রহন্তে তথীর পদ হইতে নিজ বন্ধন মোচন করিলাম । অনন্তর  
বিহ্বল এক প্রকাণ্ড অঙ্গুর চক্ষুতে ধারণ করিয়া কোথায় উড়িয়া গেল ।

পক্ষী যে স্থানে আমার আনয়ন করিল তাহা একটা গভীর বহুর তাহার  
ছায়াপার্শ্বে পর্বতগণ এত উচ্চ যে তাহাদের শিখরদেশ যেখানাল পদ  
করিয়াছে এবং উচ্চ গিরিগণ এত ঢালু যে তাহাতে আরোহণ করা সহকের  
সাধ্য নহে । সুতরাং সেই নির্জন বীপ হইতে এখানে আসিয়া আমার  
কিষ্কিন্দ্র আশ্রয় হইল না । গহ্বরের চারিদিকে ভ্রমণ করিতে করিতে  
দেখিবার তথায় নানাবিধ বীরক অসিতেছে, এক এক বানা হীরা এত বৃহদা-  
কার যে দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয় । তদ্বর্ণনে আমি অতিশয় পুলকিত হই-  
লাম । কিন্তু পরকর্ণেই দ্বারা দেখিলাম তাহাতে সকল আকর্ষণ বিবাক  
পরিণত হইল । কারণ তথায় এত বৃহৎ ২ অসংখ্য সর্প রহিয়াছে যে তাহাদের  
মধ্যে সর্বাংশে ক্ষুদ্রাঙ্গ অনার্য্যে একটা হস্তীকে গ্রাস করিতে পারে ।  
উক্ত অঙ্গুরগণ বকপক্ষীর ভয়ে বিবাকপ্রায় তাহা মধ্যে লুকাইত থাকে এবং  
রাতি হইলে বাহির হয় । আমি সে রাতি এক ক্ষুদ্র গুহার শ্রবণ করিয়া  
থাকিলাম, ভয়ে সবস্ত রাতি রিভা হইল না । পরদিন প্রভাতে পুনরায় গহ্বর  
প্রদক্ষিণ করিয়া প্রান্ত হইয়া এক স্থানে উপবেশন করিলাম, সমস্ত রাতি  
অনিদ্রায় নিদ্রাকর্ষণ হইল । কিন্তু পরে আশায় অনুধে এক মাংসপিণ্ড

পতনের সঙ্গে মিত্রা ভঙ্গ হইলে, যেখি অসংখ্য মাংসপিণ্ড পূরিতশিখর হইতে গড়াইয়া গড়াইয়া পড়িতেছে ।

আমি সর্বদা নাবিকদিগের মূখে শুনিতাম যে বণিকেরা হীরক আনয়ন জন্ত হীরকের আকর এক গহ্বরের পার্শ্ববর্তী পর্বতশৃঙ্খোপরি আরোহণ করিয়া তথা হইতে বৃহৎ ২ মাংসখণ্ড গহ্বরমধ্যে নিক্ষেপ করে । উক্ত মাংসের মাজে হীরক জড়াইয়া যায় । ঐগলপক্ষীরা সেই সমৃদ্ধায় মাংসখণ্ড শাবকদিগের জন্ত শিখরোপরি নিশ্চিত বঁচনীড়ে আনয়ন করিলে বণিকেরা চীৎকার করিয়া ঐগলকে তাড়াইয়া দেয় । অনন্তর ঐ হীরক সকল সংগ্রহ করে । পূর্বে ২ আমি এই কথা অমূলক কল্পনামাত্র মনে করিতাম, কিন্তু এক্ষণে ইহার চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ হইল । এই গহ্বর হইতে উদ্ধারের কোন সম্ভাবনা নাই দেখিয়া এই গহ্বরই আমার সমাধি হইবে স্থির করিয়াছিলাম । কিন্তু এক্ষণে মাংসপতন দর্শনে কিঞ্চিৎ আশা হইল । প্রথমতঃ আমি যে ব্যাগে খাদ্যসামগ্রী আনিয়াছিলাম তাহা উৎকৃষ্ট ২ হীরকে পরিপূর্ণ করিলাম, অনন্তর সর্কীপেক্ষা বৃহৎ ওকটা মাংসখণ্ড লইয়া আমার পাগড়ীর বসে চূড়রূপে আপন পৃষ্ঠদেশে বন্ধন করিয়া ভূতলে উপুড় হইয়া পড়িয়া রহিলাম । কিয়ৎক্ষণ এই ভাবে থাকিতে না থাকিতে এক প্রকাণ্ড ঐগল মাংসখণ্ডের সহিত নিমেষ মধ্যে আমাকে নীড়ে আনিয়া উপস্থিত করিল । অনন্তর হীরক-সংগ্রাহকেরা চীৎকার করিয়া ঐগলগণকে তাড়াইয়া দিতে আরম্ভ করিল, আমি যে কুলায়ে আনীত হইলাম তথায় একব্যক্তি আসিয়া আমাকে দেখিয়া প্রথমে অতিশয় চমৎকৃত হইল । অনন্তর তাহার প্রাপ্য হীরক অপহরণ করিয়াছি বলিয়া আমার সহিত বিবাক আরম্ভ করিল দেখিয়া আমি বলিলাম, “ভাই, তুমি বুধা রাগ করিতেছ কেন ? আমি গহ্বর মধ্য হইতে অতি উৎকৃষ্ট ২ হীরক আনিয়াছি, তোমার তাহার অংশ দিব, ভাবনা কি ?” এই বলিয়া তাহাকে হীরকপূর্ণ ব্যাগ দেখাইলাম । দেখিবামাত্র সে ব্যক্তি একেবারে জল হইয়া গেল । ইত্যবসরে অভ্যন্তর ব্যাপারিয়া তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল এবং সকলেই আমাকে দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়া গেল । আমি নিজ ইতিহাস তাহাদের নিকট বর্ণনা করিতে তাহারা আমার জীবন রক্ষার্থ উদ্ভাবিত কৌশলের তাত্পর্য প্রণয়না না করিয়া কেবল অসমসাহসিকতার ছুরসী জ্বলিত করিল ।

বণিকগণের আবাসে উপস্থিত হইয়া আমি ব্যাগ খুলিয়া তদ্ব্যবস্থ হীরক সকল তাহারিসকল দেখাইলাম । তাহারা কহিল এক্ষণ বৃহৎ ২ হীরক তাহারা কুত্ৰাপি কখন দেখে নাই । অনন্তর যে ব্যক্তির অধিকারস্থ নীড়ে আমি বীত হইয়াছিলাম তাহাকে বলিলাম, তোমার যে কয়খানি হীরা ইচ্ছা বাছিরা লও । সে ব্যক্তি মধ্যমাকার একখানি হীরক লইয়া বলিল, ইহা হইতেই আমার জীবন-বাজা মুখে কাটিবে, আর অধিক আমার প্রয়োজন নাই । অনন্তর আমি নিরাপদে সর্বসমুদ্র পর্বতাবলি অতিক্রম করিয়া বোহানার দীপে আসিয়া তথায় কর্পূর বৃক্ষ অবলোকন করিলাম । এই বৃক্ষের শাখা-প্রশাখা একতরু তি ত্ত্বত যে একতরুলোক অনান্যাসে ইহার ছায়ার উপবেশন করিতে পারে । ব্যবসারী লোকে ইহার কঙ্কণে একটা ছিদ্র করিয়া নীচে একটা পান্ন পাতিয়া রাখে ; নিখ্যাস নির্গত হইয়া তাহাতে পড়িয়া বনীভূত হইয়া কর্পূর জন্মে । এইরূপে বৃক্ষের

নির্দিষ্ট বাহির করিয়া লইলে গাছনি শুখাইয়া মরিয়া যায়। এইরূপ নানাবীপে কত যে আশ্চর্য্য অশ্চর্য্য পদার্থ দর্শন করিলাম তাহা এক্ষণে বর্ণনা করা যুগা। অনন্তর একদীপে দুই একখানি ছৌরক বিক্রয় করিয়া তত্রত্য নানাবিধ দ্রব্য ক্রয় করিয়া বাসসোরা নগরে উপস্থিত হইলাম। তথা হইতে যোমাদে আসিয়া বীনদুঃখীদিগকে বিপুল অর্থ বিতরণ করিয়া বহু আশ্রাসে লক্ষসম্পত্তি পরমদুখে ভোগ করিতে লাগিলাম।

কথা সমাপ্ত করিয়া সিদ্ধাবাহ পুনরায় শতমুদ্রা দিয়া বাহককে সে দিনের মত বিদায় দিলেন এবং কহিয়া দিলেন কল্যা আসিলে তৃতীয় বারের কথা বলিবেন। পরদিন যথাকালে দুটিয়া আসিলে সিদ্ধাবাহ তৃতীয় বাণিজ্য যাত্রার বিবরণ আরম্ভ করিলেন।

### সিদ্ধাবাহের তৃতীয় বাণিজ্য যাত্রা ।

কিছুদিন সুখভোগ করিয়াই আমি সমুদ্রযাত্রার বাবতীর ক্লেশ বিমুগ্ধ হইলাম। অকর্ণগ্যা হইয়া গৃহে বসিয়া থাকিতে বিরক্ত যোগ হওয়াতে যৌবন-যুগল উৎসাহে ললপথেব বিপদ ভুজ্জ করিয়া, কতিপয় বণিক সমভিব্যাহারে বাসসোরা নগর হইতে পুনরায় বাণিজ্য যাত্রা করিলাম। আমরা নানাবীপের সমুদ্র প্রবাসি বিনিময় করিতে করিতে চলিলাম। অনন্তর এক দিবস প্রবল বাত্যা উদ্ভিত হইয়া জাহাজকে বিপথে লইয়া ফেলিল। কয়েক দিবস ক্রমাগত ঝটিকা প্রবাহিত হওয়াতে জাহাজ এক দীপের নিকটে আসিয়া পড়িল। নাবিকের কোন মতে ইচ্ছা নহে যে তথায় জাহাজ নঙ্গর করে, কিন্তু বিপাকে পড়িয়া লোককে স্নেহখানেই জাহাজ লাগাইতে হইল। নঙ্গর করিবার পর কাপ্টেন বলিল যে এখানে ও ইহার নিকটবর্তী কতিপয় দীপে বৃহৎ সোমযুক্ত অসভ্য-প্রাণির বাস। তাহারা আসিয়া আমাদিগের জাহাজ আক্রমণ করিবে। যদিও তাহারা খর্ব্বাকার, কিন্তু তথাপি তাহাদিগের প্রতিকূলতা করিবার যো নাই; কারণ তাহাদের সংখ্যা এত অধিক যে যদি আমরা তাহাদের একজনকে হত্যা করি তাহা হইলে তাহারা পক্ষপালের ভায় দলে দলে সমাগত হইয়া আমাদের একজনের বিনাশ সাধন করিবে। হই কথা শুনিয়া আরোহীরা সকলেই ভীত হইল। কলেও নাবিকের সপ্ৰমাণ হইল। কারণ কিঞ্চিৎ পরে আমরা দেখিলাম, প্রায় দুই কুট উচ্চ লোহিত বর্ণ সোমযুক্ত একদল যক্ষ সমুদ্রের দ্বারা আমাদের জাহাজ লক্ষ্য করিয়া আসিতেছে। তাহারা আসিয়াই আমাদের পুটিল ও নঙ্গরের কাছি কাটিয়া দিল। অনন্তর আমাদিগকে ভীরে নামাইয়া ঐ তাহারা আমাদিগের জাহাজ নিজ দীপে টানিয়া লইয়া গেল। আমরা বিমুক্তি না করিয়া তল্ল ভয়ে ভীরে নামিলাম।

আমরা ভীর ত্যাগ করিয়া কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দেখি নানাজাতীয় কল-প্রাণীরা রহিয়াছে, তাহাতে কিছুকাল সকলের প্রাণধারণ হইতে পারে।

এ কিঞ্চিৎ দূরে গিয়া এক প্রকাণ্ড অট্টালিকা দর্শন করিলাম। প্রাসাদের দিগন্ত ছিল, কিন্তু আশাত করিবামাত্র খুলিয়া গেল। মুক্তপথে প্রবেশ করিয়া এক প্রাঙ্গণে আসিয়া পড়িলাম; তথা হইতে এক প্রকাণ্ড যুদ্ধে যোগ্য আসিয়া দেখি, কাব্য করিবার লক্ষ তথায় কতকগুলি বৃহৎ বৃহৎ

লোহশলাকা ও একপার্শ্বে স্থপাকার বয়রের অস্থি সন্নিবিষ্ট করা রহিয়াছে। দেখিয়া আমরা মহাশঙ্কিত হইয়া উঠিলাম। সমস্ত দিনের পরিত্রায়ে বিশেষতঃ ভয়ে পলায়নের ইচ্ছা থাকিলেও আমাদিগের পা চলিল না, সেই স্থানেই সকলেই পড়িয়া রহিলাম। ক্রিষ্ণ পরেই ধোররবে গৃহের দ্বার মুক্ত হইল। চাহিয়া দেখি, সম্মুখে কালাস্তক বয়ের দ্বার ককবর্ণ এক প্রকাণ্ড নিশাচর দণ্ডায়মান। রাকসের আকার তালতরুর দ্বার উন্নত; ললাটে ঘেষের ঠিক অধ্যস্থলে প্রজ্জ্বলিত অন্ধারের দ্বার একটিমাত্র চক্ষু জলিতেছে; সম্মুখের হস্তগুলি অতিশয় দীর্ঘ ও তীক্ষ্ণ; মূৰ অথের দ্বার প্রসৃত; অধর বকঃস্থল পর্যন্ত স্থলিয়া পড়িয়াছে; কর্ণরয় হস্তীর দ্বার, একেবারে ক্ষতবেশ স্পর্শ করিয়াছে; দীর্ঘ ও বক্র নখরগুলি শিকারী পক্ষীর নখের দ্বার প্রসৃত। ঈদৃশ ভীষণ আকৃতি দর্শনে আতঙ্কে সকলেই মুগ্ধিত হইয়া পড়িলাম। চৈতন্ত হইলে দেখি যে নিশাচর বারতায় উপবেশন করিয়া তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে আমাদিগকে পরীক্ষা করিতেছে। প্রথমতঃ আমাকে অস্থিচর্মেসার দেখিয়া দূরে নিক্ষেপ করিল; এইরূপ অনেককে পরিত্যাগ করিয়া অবশেষে জাহাজাধ্যক্ষকে সর্বাপেক্ষা ঝটপুঠ দেখিয়া সেই প্রকাণ্ড লোহশলাকার তাহার দেহ বিদ্ধ করিল; অনন্তর অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া তাহাকে উহাতে দগ্ধ করিয়া আহাৰ করিল। আহাৰান্তে বারাতায় পড়িয়া গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইল, বজ্রাপেক্ষা বোরতর রবে বাসিকা ভাঙিতে লাগিল। আমরাও নৃতকর হইয়া বারাতায় একপার্শ্বে পড়িয়া রহিলাম, ভয়ে সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইল না। প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গ হইলে রাকস বাহিরে গমন করিল। এতক্ষণ নিশাচরের ভয়ে সকলেই মৌনাবলম্বন করিয়াছিল, এক্ষণে নির্ভয়ে পরস্পর পরস্পরের নিকট খেদ ও বিলাপ করিতে লাগিল। অনন্তর আমরা পরামর্শ করিতে লাগিলাম, কিরূপে এই রাকসের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায়, কিন্তু কিছু স্থির করিতে পারা গেল না। দিব্যরাসনে রাকস প্রত্যাগত হইয়া আমাদের অন্তরমত সন্মুখে পূর্ববৎ বন্ধ করিয়া উল্লানন্তর নিদ্রাগত হইল এবং পরদিন বধ্যাকালে বাহির হইয়া গেল। তখন আমাদের মধ্যে কেহ কেহ বলিল এইরূপে রাকসের হস্তে নিধন প্রাপ্ত হওয়া অপেক্ষা সমুদ্রে ঝাঁপ দেওয়া ভাল। অত্র এক ব্যক্তি বলিল, আত্ম-হত্যা মহাপাপ, বরং তাহাতে এই দুর্ঘটনের প্রাণসংহার করিতে পারা যায়, আইস সেই চেষ্টা করা বাউক। আমি পূর্বেই মনে মনে ঐরূপ সঙ্কল্প করিয়া রাখিয়াছিলাম। এইজন্য তাহার বাক্যে সম্মতি দিয়া কহিলাম “ভাই সকল, আমরা সমুদ্র-তীরে যে বাহাদুরী কাঁচ দেখিয়া আশ্চর্য্য, আইস তাহাতে কতকগুলি ভেলা প্রস্তুত করিয়া রাখি, পরে রাকসবিনাশের চেষ্টা করা যাইবে; তাহাতে সকল হইলে কিছুকাল আমরা এই স্থানে অপেক্ষা করিব, পরে কোন জাহাজ দেখিলে তদারোহণে এই ডরানক স্থান পরিত্যাগ করিয়া যাইব। আর যদি আমরা রাকস বিনাশে কৃতকার্য হইতে না পারি, তাহা হইলে এই ভেলা দ্বারা পলায়ন করিব। তাহাতে প্রাণবিনাশের শঙ্কা আছে বটে, কিন্তু এখানে রাকস-হস্তে নিশ্চিত মৃত্যু অপেক্ষা যে শতমাইল ভয়ে জেরকর।” এই কথা সকলের মনোনিবেশ হওয়াতে, আমরা সমুদ্র-তীরে গমন করিয়া কতিপয় উড়ুণ প্রস্তুত করিয়া পুনরায় সেই বাটতে আগমন করিলাম।

যথাকালে রাক্ষস আসিয়া একজন হতভাগ্যকে আহ্বান করিয়া পূর্ববৎ নিজাগত হইল। যখন বোধ হইল সে প্রগাঢ় নিজার অভিভূত হইরাছে, তখন আমরা ক্রম ক্রম দৃষ্টি লোহশলাকা অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া যুগপৎ তাহার চক্ষুটি বিদ্ধ করিয়া তাহাকে অন্ধ করিয়া দিলাম। নিশাচর বহুধার ভীষণ আতঁনাদ করিয়া উঠিল এবং আমাদিগকে ধরিবার জন্য হস্ত প্রসারণ করিতে লাগিল, কিন্তু ভাগ্যক্রমে কাহাকেও ধরিতে পারিল না। তখন সে বাটা হইতে বহির্গত হইল। আমরাও তাহার পশ্চাৎ ২ আসিয়া ভেলাগুলি ভাসাইয়া দিলাম। ভেলার আরোহণ করিয়া আমরা পরামর্শ করিলাম যদি প্রভাত পর্যন্ত রাক্ষস স্বাভাবিক অস্ত্র কাহাকেও সঙ্গ করিয়া না আসে এবং তাহার চীৎকার শুনিতে না পাওয়া যায়, তবে তাহার মৃত্যু নিশ্চয় জানিব, আর তাহা হইলে যে পর্যন্ত কোন আহ্বান না পাই ততদিন এই স্থানে অপেক্ষা করিব। কিন্তু সূর্যোদয় হইতে না হইতেই দেখিলাম দুইটা রাক্ষস তাহাকে ধরিয়া আনিতেছে এবং অস্ত্র কতকগুলি তাহার অঙ্গে ২ দৌড়িয়া আসিতেছে। তৎক্ষণে আমরা তিন তিন জন এক এক ভেলার আরোহণ করিয়া প্রাণপণে বাহিতে লাগিলাম। তাহা দেখিয়া রাক্ষসেরা ক্রান্ত হইল না, গভীর অঙ্গে দাঁড়াইয়া আমাদের ভেলা লক্ষ্য করিয়া প্রস্তর নিক্ষেপ করিতে লাগিল। তাহাতে সমুদ্রের ভেলাই জলমগ্ন হইয়া গেল, ভাগ্যক্রমে কেবল আমাদের ভেলাটাই রক্ষা পাইল। আমরা সমস্ত দিনরাত্রি ভাসিতে ২ প্রভাতে এক দীপে আসিয়া পড়িলাম। আমরা প্রকল্পচিতে ভীরে অবতীর্ণ হইয়া তত্ক্ষণে কল ছাড়া ক্ষুধা নিবারণ করিলাম। রাত্রিকালে তিনজনে সমুদ্রতটে বাসুকার উপর নিজাগত আছি, এমন সময় তালবৃক্ষের ছায় প্রকাণ্ড এক সর্পের গর্জনে সকলের নিজাভক্ত হইল। সর্প আমার একজন সঙ্গীকে ধরিল। সে ব্যক্তি আত্মরক্ষার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করিল। কিন্তু সর্প তাহাকে মৃত্যুকালে দুই একবার আছাড়িয়া গ্রাস করিয়া ফেলিল। আমরা দুই জনে তৎক্ষণাৎ তথা হইতে প্রস্থান করিলাম। পরদিন রাত্রিতে আমরা সর্পভয়ে এক উন্নত বৃক্ষে আরোহণ করিলাম। কিন্তু অর্ধ রাত্রিতে এক অজগর, বৃক্ষের মূল অবধি বেটন করিয়া উঠিল। আমার সঙ্গীকে গ্রাস করিয়া ফেলিল। আমি উপরের শাখায় হিলাম বলিয়া সে রাত্রির মত নিদ্রিত পাইলাম। প্রভাতে বৃক্ষ হইতে নামিয়া সর্পের উদর পরিপক হইতে হইবে ভাবিয়া সমুদ্রে ঝাঁপ দিতে উদ্যত হইলাম। কিন্তু মহত সহজে আশ্রয়-স্থান করিতে পারে না। জীবন লোকের সর্করাপেক্ষা প্রিয়তম বস্তু; সুতরাং ইহা ইচ্ছা করিয়া ত্যাগ করা এক প্রকার অসম্ভব বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। বাহা হউক আমি আশ্রয়বিলাশে সাহসী না হইয়া জীবনরক্ষার জন্য কতকগুলি শুক কাঠ ও কঙ্কর সংগ্রহ করিলাম। ঐগুলি এক বৃক্ষের চারি পার্শ্বে ও শিরঃস্থ শাখায় বন্ধন করিয়া স্বাক্ষরকালে জ্বালাইয়া দিয়া তদ্বাধ্যে ভয়ে ২ বসিয়া রহিলাম। সূর্য যথাকালে দোর তর্জনে গর্জন করিতে ২ আসিল, কিন্তু বিষম অগ্নিভূগ্ন অভিমান করিতে না পারিয়া মাঝার ঘেমন মুখিকের অপেক্ষা করে, সেইরূপ সেই জ্বলন হইতে নড়িল না। কিন্তু অগ্নি নির্বাণ হইবার পূর্বেই সূর্যোদয় হওয়ায় তাহার সর্পকে পলায়ন করিতে হইল। অনন্তর আমি শাণ্ডীয়ায় গিয়া সেই অগ্নি দেখিত স্থান হইতে বাহির হইলাম। সমস্ত



রাজ্যের পরিভ্রমে বিশেষ সর্পের বিষাক্ত নিশ্বাস-স্পর্শে আমি যতবৎ হইলাম । অনন্তর আর প্রাণরক্ষা অসম্ভব বোধে নৈরাশ্র হেতু পুনরায় জীবন বিসর্জন দিবার জন্ত সাগরকূলে চলিলাম । কিন্তু ঈশ্বরের কি অপার মহিমা ! আমি তাঁরে উপস্থিত হইয়াই এক জাহাজ দেখিতে পাইলাম । তদ্বর্ণনে উঠে-যুগে নাবিকদিগকে ডাকিতে লাগিলাম এবং আপনার উকীষের বস্ত্র উড়াইতে লাগিলাম । আমাকে দেখিতে পাইয়া কাণ্ডেন একখানি নৌকা পাঠাইয়া দিলেন, আমি তদারোহণে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করিতে ২ জাহাজে উপস্থিত হইলাম ।

জাহাজে উপনীত হইবামাত্র, আরোহী নাবিক প্রভৃতি সকলে আমাকে বেটন করিয়া আমার ইতিহাস জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল । আমি নিজ জীবন বর্ণনা করিলে এক প্রাচীন কহিলেন, এই স্থানে যে শাকসেরা বাস করে তাহারা আম ও পক্ষ উভয়বিধ মাংস ভোজন করে এবং এই স্থানের সর্পেরা অতিশয় বৃহৎ । অনন্তর সকলেই আমার অলৌকিক উপায়ে জীবন রক্ষার হর্ষ প্রকাশ করিল । আরোহীরা আমার আহারাদি করাইল এবং কাণ্ডেন আমার বসন ছিন্ন দেখিয়া আমাকে অভিনব বস্ত্র প্রদান করিলেন । আমরা বহু দীপ ও উপদ্রৌপ প্রাপ্ত হইয়া অবশেষে জালাহাট দীপে উপনীত হইলাম । অত্যন্ত অনেক বণিক তথায় নিজ ২ পণ্য বিক্রয় করিতে আরম্ভ করিল । কাণ্ডেন আমার কহিল, তাই এক আরোহীর ফিলিং জব্বা আমার নিকট আছে । সে ব্যক্তি পূর্বে আমার জাহাজে আসে, পথে তাহার মৃত্যু হওয়ার মানস করিয়াছি তাহার সম্পত্তি উচিত মূল্যে বিক্রয় করিয়া তাহার উত্তরাধিকারীদিগকে দিব । যদি তুমি ঐ জব্বাজাত বিক্রয় করিয়া দিতে পার, তাহা হইলে আমি তোমাকে উচিত হস্তারি দিব । আমি সম্মত হইলাম । অনন্তর মালগুলি কাহার নামে লিখিয়া লওয়া হইবে জাহাজের কেরাণী এই কথা জিজ্ঞাসা করিলে, কাণ্ডেন কহিল “সিদ্ধাবাদ নাবিকের নামে” । নিজের নাম শুনিয়া আমি মনোযোগের সহিত কাণ্ডেনের মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম এবং কিয়ৎকালের মধ্যে চিনিলাম যে দ্বিতীয়বার বাণিজ্য যাত্রাকালে আমি এই ব্যক্তির জাহাজে আরোহণ করি এবং এই ব্যক্তিই আমাকে নিজিতাবস্থায় পরিত্যাগ করিয়া আইসে । তখন আমি কাণ্ডেনকে জিজ্ঞাসা করিলাম “এই সমুদায় জব্বার অধিকারীর নাম কি সিদ্ধাবাদ ? নাবিক কহিল “হাঁ, তাঁহার নাম সিদ্ধাবাদ বটে । হাঁহার নিবাস বোন্দাদ, ইনি বালুসেরা নগর হইতে আমার জাহাজে আরোহণ করেন । একদিবস অত্যন্ত আরোহীর সহিত সিদ্ধাবাদও স্থলে অবতীর্ণ হয় । সকলেই স্বধাকালে কিরিয়া আসিল ; তাহাদের সহিত সিদ্ধাবাদও আসিয়া থাকিলে ভাবিয়া আমি জাহাজ খুলিয়া দিলাম । কিয়দূর আসিয়া জানিতে পারিলাম যে সিদ্ধাবাদ জাহাজে কিরিয়া আসে নাই । স্বাস্থ্য তখন প্রতিকূলভাবে বহিতে-ছিল বলিয়া জাহাজ কিরিতে পারিল না । কাজে কাজেই সেই হতভাগ্য বিজন বনে খাপদগণ কর্তৃক বিনষ্ট হইল ।” আমি কহিলাম “তবে, কি আপনি তাহার মরণ নিশ্চয় করিয়াছেন ?” কাণ্ডেন কহিল “জাহাজে আর অনুমান সন্দেহ নাই ।” তখন আমি কহিলাম “তবে কে আপনার সাক্ষাতে দণ্ডাঙ্গ-মান রহিয়াছে ?” এই কথায় কাণ্ডেন আমাকে আশঙ্কিতকর নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । অবশেষে চিনিতে পারিয়া আমাকে আলিঙ্গন করিল এবং কহিল

“হে ইখর তোমাকে শত ২ প্রণাম, তোমার প্রসাদে আজ আমি এক মহা-  
পাতক হইতে নিরুত্তি পাইলাম।” অনন্তর আমাকে সম্বোধন করিয়া  
কহিলেন, “সিদ্ধাবাদ, আমি তোমার সম্পত্তি অনেক যত্নে রক্ষা করিয়াছি  
এবং ব্যবসা দ্বারা বর্দ্ধিত করিয়াছি। আজ সেই সমুদায় লাভে মূলে প্রত্যর্পণ  
করিতেছি, গ্রহণ কর।” আমি যথোচিত কৃতজ্ঞতার সহিত তৎসমুদায় গ্রহণ  
করিলাম।

অনন্তর আমরা সালাহাট দ্বীপ হইতে অন্য এক দ্বীপে গমন করিয়া লবঙ্গ  
ঝাড়টিনি প্রভৃতি ফল করিলাম। তথা হইতে নানাদ্বীপে বাণিজ্য করিয়া এবং  
বিশ্বের আশ্চর্য্য ২ বস্তু দর্শন করিয়া অবশেষে বাসগোরা নগর হইতে বোন্দাদ  
নগরে উপনীত হইলাম। তথায় দরিদ্রগণকে প্রভূত অর্থ দান করিলাম, এবং  
অনেক ভূসম্পত্তি ফের করিয়া সুখে কালযাপন করিতে লাগিলাম।

গল্প সমাপ্ত করিয়া সিদ্ধাবাদ একশত স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিয়া এবং আগামী  
দিনে চতুর্থবারের ইতিহাস শুনিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া মুটিয়াকে বিদায়  
করিলেন। পরদিন যথাকালে মুটিয়া উপস্থিত হইলে সিদ্ধাবাদ চতুর্থবারের  
বিবরণ আরম্ভ করিলেন। -

### সিদ্ধাবাদের চতুর্থ বাণিজ্য যাত্রা।

কিছুদিন সুখে অতিবাহিত করিয়া পুনরায় বাণিজ্যযাত্রা করিবার ইচ্ছা  
হইল। পূর্বে ২ বারের সমুদায় বিপদ বিস্তৃত হইয়া সমুদ্র গমনের সমস্ত  
আয়োজন করিলাম এবং নানাবিধ দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া পারস্য দেশের  
নানা স্থানে ভ্রমণান্তর অবশেষে এক বন্দরে উপস্থিত হইলাম। তথা হইতে  
এক জাহাজে আরোহণ করিয়া অনেকানেক বন্দর ও পূর্বদেশস্থ দ্বীপে ভ্রমণ  
করিলাম। অবশেষে একদিন অকস্মাৎ প্রবল ঝড়াবাদু উপস্থিত হইল। জাহাজ  
বক্ষা করিবার জন্য নাবিক বিশ্বের চেষ্টা পাইল, কিন্তু সমস্তই বিফল হইল।  
জাহাজের পাইল শতধা হিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল এবং এক বালির চড়ায় ধাক্কা  
লাগিয়া জাহাজ খণ্ড ২ হইয়া গেল। অধিকাংশ আরোহী ও সমস্ত দ্রব্যাদি  
জলমগ্ন হইল। সৌভাগ্যক্রমে আমি, কয়েক জন বনিক ও কতকগুলি নাবিক,  
একখানি কাঠকলক পাইয়া তদবস্থায় শ্রোতের বেগে এক সমুদ্র দ্বীপে  
উপনীত হইলাম। তত্রত্য কল আহার ও পরিষ্কার জল পান করিয়া কিঞ্চিৎ  
স্বাস্থ্যলাভ করিলাম, এবং সমুদ্রতটে শয়ন করিয়া রাত্রি যাপন করিলাম।  
পর্বদিন সুবোধের পর আমরা দ্বীপের দিকে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া কতক-  
গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাসস্থান দেখিতে পাইলাম। তথায় উপস্থিত হইলে কতকগুলি  
কৃষ্ণবর্ণ কাকি আসিয়া আমাদিগকে ঘিরিল এবং যে বাহার অংশে পড়িল সে  
জাহাজে নিজ গৃহে লইয়া গেল।

আমি ও আমার সঙ্গী আর পীচজন জাহাজের অংশে পড়িলাম, তাহার  
আমাদিগকে একগূহে আশ্রয়ন করিয়া কতকগুলি শাক খাইতে ইচ্ছিত করিল।  
আমার সঙ্গীরা ক্ষুধাবশতঃ তৎসমুদায় উদরস্থ করিয়া ফেলিল। কিন্তু আমার  
মনে, কি কারণে বলিতে পারি না, কেমন একটা অবিশ্বাস হৃদয়ান্তে আমি  
তাহা স্পর্শও করিলাম না। পরে জানিতে পারিলাম যে আমি না খাইয়া ভাল

করিয়াছি; কারণ আমার সঙ্গীরা উক্ত শাক ভক্ষণের পর অবধি একপ্রকার  
কিণ্ডের ভাব হইয়া উঠিল। তৎপরে ঐ অসভ্যেরা আমাদিগকে নারিকেল  
তৈলে পাক করা অন্ন আহার করিতে দিল, আমার সমভিব্যাহারীগণ  
কিষ্টতাবশতঃ অধিক পরিমাণে আহার করিল; আমিও আহার করিলাম বটে  
কিন্তু অতি অল্প পরিমাণে। আমাদিগকে তৈলপক অন্ন আহার করাইবার  
অভিপ্রায় এই যে হতজ্ঞানতা প্রযুক্ত আমরা প্রচুর পরিমাণে আহার করিয়া  
ছষ্টপুষ্টাঙ্ক হইব এবং তাহা হইলে আমাদের মাংসে তাহাদের অুচাঙ্করূপে  
আহার চলিবে, কারণ তাহারা নরমাংসাসক্তি। আমার সমভিব্যাহারীগণ  
তৈলপক অন্ন ভোজনে ক্রমশঃ পুষ্টাঙ্ক হইলে অসভ্যেরা একে ২ তাহাদের  
সকলকে উদরসাৎ করিল। কিন্তু আমি অন্নাহারে বিশেষতঃ চিন্তা ও নৃত্যভরে  
দিন ২ ক্ষীণ হইতে লাগিলাম। তদ্বশতঃ হতদিন না আমি সাবিত্রী উদ্ভি  
কতদিনের অল্প আশ্রয় হত্যা স্থগিত রাখিল।

ক্রমে আমার ষ্টমক ততটা নব্বর রহিল না; কি করি কোথায় বাই প্রায়  
কেহই দেখিত না। এইরূপ অবিধা পাইয়া আমি একদিন পলায়নের উদ্দেশ্য  
করিতাম। এক বৃদ্ধ আমার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া নিবেদন করিল, কিন্তু  
আমি বারণ না শুনিয়া বরং অধিকতর দ্রুতপদে অসভ্যগণের আবাস পরিত্যাগ  
করিয়া চলিলাম। তৎকালে উক্ত বৃদ্ধ ব্যতীত অন্য কেহই বাটীতে ছিল না  
এবং তাহার সন্মুখ পূর্বে প্রত্যাগমন করে না জানিয়া আমি প্রাণপণে  
চলিতে লাগিলাম। যে স্থানে লোকসমূহ দেখা বাইত প্রাণান্তেও সে দিকে  
বাহিতাম না। এইরূপে ক্রমাগত আট দিন পথ অতিক্রম করিয়া অবশেষে  
সমুদ্রতীরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এই কয় দিন আমি শুদ্ধ নারিকেল  
আহার ও তাহার জল পান করিতাম।

সমুদ্রতটে আসিয়া দেখিলাম কতকগুলি আমার ভাব শ্রুতবর্ণ পুরুষ মরিচ  
সংগ্রহ করিতেছে। তদ্বশতঃ সাহস করিয়া তাহাদের নিকট আসিলে তাহারা  
আবদ্যভাবার আমাকে সিজাসা করিল আমি কোথা হইতে আসিতেছি।  
আমি বহুকালের পর নিম্ন মাহুড়াবা শ্রবণ করিয়া পরম পুলকিত হইলাম  
এবং নিজের বিপদের কথা তাহাদিগকে আনোপাত্ত শুনাইলাম। তাহারা  
শুনিতা চমৎকৃত হইল। অনন্তর মরিচ সংগ্রহ সম্পন্ন হইলে তাহারা আমাকে  
আহায়ে ডুলিয়া লইয়া স্বদেশীয় রাজার নিকট উপস্থিত করিল। মহারাজ  
আমার আশ্চর্য্য বিপদ ও বিশ্বয়জনক উদ্ধারের কৌশল শ্রবণ করিয়া অতিশয়  
ক্লীত হইলেন এবং আমাকে নূতন বস্ত্রাদি পরিধান করিতে দিয়া অন্নগ্রহ  
পূর্বক আশ্রয় দান করিলেন। এই দীপে বহুসংখ্যক লোকের বসতি ছিল  
এবং ইহার রাজধানীতে দ্বিবিধ জীব্যের বাণিজ্য হইত। আমি এতাদৃশ স্থানে  
আশ্রয় পাইয়া এবং বিশেষ রাজপ্রসাদ লাভ করিয়া নিজের বিপদ অনেক  
পরিমাণে বিশ্বস্ত হইলাম।

তথায় একটা বিষয় দেখিয়া আমার বড়ই কৌতুহল হইল। রাজা হইতে  
মান্য লোক গণ্য হইত কেহই অস্বাভাবিকভাবে জিন, বেকাব বা আশ্রয় ব্যৱহার  
করিত না। আমি একদিবস মহারাজকে ইহার কারণ সিজাসা করিলাম।  
তিনি কহিলেন, জিন, বেকাব বা আশ্রয় ভক্ষণ কেহ কখন দেখে নাই।

এই কথা শুনিয়া আমি এক কারিকরকে জিনের আদর্শ দিয়া তদ্বারা একটা বিন প্রস্তুত করাইয়া লইলাম এবং স্বয়ং তাহা চাঁদ্রে আরুত করিয়া তদ্ব্যবহা পণ্ডসোম পুরিয়া দিলাম । তৎপরে তাহা মকরমে মুড়িয়া সুবর্ণে মণ্ডিত করিলাম । তৎপরে কর্ণকার দ্বারা লাগাম ও বেকাব প্রস্তুত করাইয়া মহা-রাজকে উপহার দিলাম । তাহাতে নৃপতি পরম ক্রীত হইলেন এবং আমাকে প্রচুর পারিতোষিক প্রদান করিলেন । এইরূপে আমি, মন্ত্রী ও অজ্ঞান অমাত্য-বর্গকে বিন প্রভৃতি উপঢৌকন দিয়া প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করিলাম ।

কিয়ৎকাল পরে একদিন মহারাজ আমাকে ডাকিয়া বলিলেন “দেব সিদ্ধাবাদ, আমি তোমাকে অতিশয় স্নেহ করি এবং আমার সমুদায় প্রজাও তোমাকে সম্মান করিয়া থাকে । তোমার নিকট আমার এক অহবোধ এই যে তুমি এখানে বিবাহ করিয়া চিরকালের মত বাস কর, স্বদেশের দ্বারা বিসর্জন দাও ।” আমি রাজ্যদেশে অত্যাচার করিতে পারিলাম না । এক পরম রূপবতী যুবতীকে বিবাহ করিয়া তদীয় আবাসে কিছুকাল বাস করিতে লাগিলাম । কিন্তু এই যুথের সময়েও আমি বোঙ্গাদের কথা ভুলিতে পারি নাই । অবকাশ পাইলেই স্বদেশে পলায়ন করিব, এইরূপ মানস সর্বদাই ছিল ।

একদিবস সংবাদ পাইলাম যে আমার এক প্রিয় প্রতিদ্বন্দ্বীর পত্নীবিয়োগ হইয়াছে । তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া দেখি, তিনি অতিশয় কাতর হইয়াছেন । আমি তাঁহাকে সাহুনা করিয়া কহিলাম “ঈশ্বর তোমাকে চিরায়ু করুন । নিজে জীবিত থাকিলে জীব ভাবনা কি ?” তিনি কহিলেন “আমি কিরূপে চিরজীবী হইব ? আমি কয়েক বটীর মত জীবিত আছি রাজ, তৎপরেই আমাকে মৃতপত্নীর সহিত জীবর্দশার সমাহিত হইতে হইবে । এই প্রমাণ বহুকাল হইতে আমাদের দেশে প্রচলিত আছে এবং ইহার অত্যাচার হইবার কোন সম্ভাবনা নাই ।”

এই নিষ্ঠুর দেশাচারের কথা শুনিয়া আমার হৃৎকম্প উপস্থিত হইল । ইতিমধ্যে আমার প্রতিবেশীর বন্ধুবান্ধবেরা আসিয়া তদীয় পত্নীর মৃতদেহ বিবিধ সজ্জা দ্বারা বিবাহের স্তায় সজ্জায় সজ্জিত করিল । তৎপরে তাহার অনারুত মৃতদেহ এক সিঁহকে স্থাপিত করিয়া বাহির হইল । স্বামী শোকপরিচ্ছন্ন পরিধান করিয়া সিঁহকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন, অত্যন্ত সকলো তাঁহার অসহযোগী হইল । এইরূপে তাহার এক উন্নত পর্বতের শিখরদেশে উপস্থিত হইয়া তত্রত্য এক গভীর গর্তে সমীপস্থ হইল । গহ্বরের মুখে যে এক খণ্ড প্রস্তর ছিল তাহা স্থানান্তরিত করিয়া মৃতদেহ সিঁহক সমেত গর্তমধ্যে নামাইয়া দিল, অসঙ্কারাদি কিছুই থুলিয়া লইল না । তৎপরে পতিও নিজ বন্ধুবান্ধব-দ্বিগের নিকট শেষ বিদায় লইয়া এক সিঁহকে প্রবেশ করিল । উদ্বোধে কক্ষিৎ জল ও সাত খণ্ড রুটি দেওয়া হইল । সিঁহক পূর্ববৎ গহ্বরমধ্যে নামাইয়া দিয়া গর্তের মুখ পূর্বোক্ত প্রস্তর দ্বারা আবৃত করা হইল । অনন্তর সকলেই স্ব আবাসে প্রত্যাগমন করিল ।

এই ঘটনা কর্তনে সর্বোৎকর্ষ আমিই অতিশয় কষ্ট অহভব করিলাম । এক দিবস আমি নৃপতিকে কহিলাম “মহারাজ, আপনকার রাজ্যমধ্যে এ কি ভয়ঙ্কর নির্যম মৃতপত্নীর সহিত জীবিত পতির সমাহিত হইবে ? আমি স্নান

হুসনে ভ্রমণ করিয়াছি, কিন্তু কুতূহলি একরূপ নিষ্ঠুর প্রথা প্রচলিত দেখি নাই। রাজা কহিলেন “সিদ্ধাবাদ, ইহাতে আমার কোন ক্ষতি নাই। আমাদের দেশাচার এইরূপ, রাজা প্রজা সকলকেই এই নিয়ম প্রতিপালন করিতে হইবে। আর যদি আমার মহিষীর মৃত্যু হয়, তাহা হইলে আমাকেও তাঁহার সহিত সহমৃত হইতে হইবে।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “মহারাজ, বিদেশীয়দিগের প্রকিও কি এই নিয়ম?” রাজা উত্তর দিয়া কহিলেন “যদি তাঁহারা এই দেশে বিবাহ করেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগকেও এই নিয়মের অধীন হইতে হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি?”

চূপতির এই কথা শুনিয়া আমার অস্থির ভয় হইল। কিন্তু অদৃষ্টের সিধন কে খণ্ডন করিতে পারে? অচিরেই আমার পরিসংযোগ হইল। তাহাতে শ্রীর জ্ঞান শোক কণা দূরে থাকুক, আমি নিখের জীবনের দ্রুত অতিশয় কাতর হইয়া উঠিলাম। অসভ্যগণ কর্তৃক ভক্ষিত হওয়া আর এইরূপ জীবনশায় সমাহিত হওয়া আমার উভয়ই সমান বোধ হইল। যাহা হউক মহারাজ স্বয়ং সভ্যসম্মত সহিত আমার দ্বাৰাতে আগমন করিলেন, এবং তত্ত্বতা ব্যবতীর জয়গণ ও আমার সম্মানার্থ সমবেত হইলেন।

লম্বাদার সন্তুষ্ট হইলে সমাগত ব্যক্তিগণ মৃতদেহ নানা ভ্রমণে আলবৃত্ত করিয়া এক সিঁহক মধ্যে আবদ্ধ করিল এবং পূর্বোক্ত পর্বত উদ্দেশে চলিল। আমিও অজ্ঞবরণ করিতে ২২ বৈকুণ্ঠের অহুগামী হইলাম। পথিমধ্যে দর্শকগণের দ্বারা উপাধান করিয়া এই আসন্ন বিপদ হইতে মুক্তিলাভের আশয়ে আমি অনেক ঘোমন ও মিনতি করিলাম। কিন্তু কে আমার বিস্মাণে কর্ণপাত করে? তাহারা পূর্বতে উপস্থিত হইয়া গর্ভমধ্যে প্রথম সিঁহক নামাইয়া দিল এবং অতঃপর এক সিঁহকে আমাকে পুঁরিয়া ধামিক জল ও কয়েক খানা রুটি দিয়া নামাইয়া দিল। অনন্তর গর্ভের মুখ পূর্ববৎ বন্ধ করিয়া সকলে স্ব স্ব স্থানে গমন করিল।

আমি গল্পরমধ্যে পতিত হইয়া উপর হইতে যে স্বপ্নমাত্র আলোক আসিতেছিল তাহার সাহায্যে দেখিলাম যে গর্ভটি প্রকাণ্ড ইহা প্রায় ৫০ হস্ত প্রভীর। চারিদিকে মৃতদেহ পাঁতত রহিয়াছে এবং তাহা হইতে এমনি দুর্গন্ধ বাহির হইয়াছে যে তথায় তিষ্ঠান তার। একদা বোধ হইল যেন আমি মুহূর্ত্ত কোকের কষ্টদ্বাস গুণিতে পাইতেছি। আমি সিঁহক হইতে বাহির হইয়াই হস্ত দ্বারা নাসিকাঘার বন্ধ করিয়া যে স্থানে শবসকল স্তূপ করা রহিয়াছে তাহা হইতে কিঞ্চিৎ অন্তরে ভূমিতে উপবেশন করিলাম এবং করতলে কপোল বিভ্রাস করিয়া নিজ অদৃষ্টের বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলাম; দুই গণ্ড দিয়া অবিরল অজ্ঞবরণ নির্গত হইতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ এই ভাবে থাকিয়া বলিলাম “সত্য বটে, ঈশ্বর সকলের অদৃষ্টে শুভাশুভ বিধান করেন, কিন্তু আমি আপনার মৃত্যু আপনি খটাইয়াছি। যদি আমি ধনলোভে মুগ্ধ না হইয়া একরূপ বিপদসাগরে ঝাপ না দিতাম, যদি আমি ষোপাঙ্কিত অতুল বিভবে সন্তুষ্ট থাকিতাম, তাহা হইলে বিশেষে আমার একরূপ শোচনীয় মৃত্যু ঘটিত না।” শোকে ও দুঃখে শিরে কড়াবাত করিয়া আমি এইরূপে বহুক্ষণ বিস্মাণ করিলাম। কিন্তু বহু জীবনসঞ্চে জীবনের আশা ত্যাগ করিতে পারি না।

আমিও সেই আশার কুহকে ভুলিয়া যত দিন সম্ভব জীবন রক্ষার চেষ্টা করিলাম। আমি নিজের রুটী বাহির করিয়া কিঞ্চিৎ আহার করিলাম। অবশিষ্ট রুটী দ্বারা কিছুদিন প্রাণধারণ হইল। তৎপরে মৃত্যু নিশ্চয় করিলাম। ইতিমধ্যে একদিন গম্বুজের প্রস্তর খানি উত্তোলিত হইল, এবং এক মৃত পুরুষ ও জীবিতা স্ত্রী গম্বুজ মধ্যে পতিত হইল। বিপৎকালে অস্তিত্ব রক্ষণ কার্য্য করিতেও লোক সঙ্কচিত হয় না। আমি নিজ জীবন রক্ষার জন্য উক্ত স্ত্রীকে এক অস্থির আঘাতে হত্যা করিয়া তাহার রুটী ও জল অপহরণ করিলাম। তাহাতে কিছুদিন চলিল। তাহা ফরাইদামাত্র অন্ত একজন জীবিত পুরুষ গম্বুজ মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইল, এই ব্যক্তিকেও আমি পূর্ববৎ বিনাশ করিলাম। ভাগ্যক্রমে সেই সময়ে তৎকালে মহামারী হওয়ায় আহারের অভাব হইল না।

গম্বুজমধ্যে এক দিবস সবে এক হতভাগিনী রমণীকে হত্যা করিয়াছি, এমন সময় নিখাসের শব্দ এবং পদধ্বনি ক্রটিগোচর হইল : বেদিক্ হইতে লব্ধ আসিতেছিল আমি সেই দিকে অগ্রসর হইলাম ; শব্দ ক্রমে ক্রমে অধিকতর স্পষ্ট বোধ হইল ; আর একপাও মনে হইল যেন কোন জন্তু আমাকে দেখিয়া পলায়ন করিতেছে। আমিও সেই পলায়নপর জন্তুর পশ্চাৎ ধাবিত হইলাম। জন্তুটা খানিক ধায়ে এবং আমি নিকট হইলেই হাঁপাইতে হাঁপাইতে দৌড়িতে থাকে। অবশেষে আমি এতদূর আসিয়া পড়িলাম যে একটা নক্ষত্রের ছায় একটু আলোক দেখিতে পাইলাম। তৎক্ষণে আশানলে বসী হইয়া দ্বিগুনবেগে চলিলাম। আলোক কণেক দূর হইতে লাগিল, কণেক অনূষ্ঠ হইল। অবশেষে গম্বুজের একটা ছিন্ন নয়নগোচর হইল। ছিন্নস্রী এত প্রশস্ত যে তদ্বারা একজন মহত অনায়াসে বাহির হইতে পারে। তৎক্ষণে এতাদৃশ আনন্দ হইল যে তাহা প্রকাশ করা দুরূহ। গম্বুজ হইতে বাহির হইয়া দেখিলাম যে জন্তুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমি আসিতেছিলাম তাহা এক প্রকার সামুদ্রিক জন্তু, শব্দাহারের জন্য গম্বুজমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। আরও জানিলাম যে, পর্বতটী, নগর ও সমুদ্রের মধ্যবর্তী এবং এত ক্ষেত্র যে তাহাতে আরোহণ করা মহতের অসাধ্য। সাগরকূলে উপস্থিত হইয়াই আমি পুনর্জীবন প্রাপ্তিহেতুক অগ্রে ঈশ্বরকে শত শত ধন্যবাদ দিলাম। অনন্তর কিঞ্চিৎ আহারসামগ্রী সংগ্রহ করিবার মানসে পুনরায় গম্বুজমধ্যে প্রবিষ্ট হইলাম। কতকগুলি রুটী লইয়া মৃতদেহ হইতে যত পারিলাম হীরকাদি অপহরণ করিয়া পূর্বপথে বাহির হইলাম। সমুদ্রকূলে আসিয়া কোন জাহাজের আগমন প্রতীক্ষায় তথায় অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। দৈবযোগে ২১০ দিনের পর সেই স্থান দিয়া একখানি জাহাজ যাইতে দেখিলাম। জাহাজস্থ ব্যক্তিগণ আমাকে দেখিতে পায় এইজন্ত সাধামত চীৎকার করিয়া তাহা দিককে ডাকিতে লাগিলাম। তাহারা শুনিতে পাইয়া আমাকে আনিবার জন্য একখানি নৌকা পাঠাইয়া দিল। আমি তদারোহণে হীরকের মোট লইয়া জাহাজে উপস্থিত হইলাম। সকলেই আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, আমি কিরূপে এখানে আসিলাম। আমি কহিলাম আজ দুই দিন হইল এই স্থানে আমার জাহাজ লস্কর হইয়াছে। আমি কোনরূপে এই পর্বতে উঠিয়া

রক্ষা পাইরাছি। এই কথার সন্ধ্যা হইয়া তাহার আর অধিক কিছুই জিজ্ঞাসা করিল না। আমি সেই জাহাজে করিয়া নানা দেশ ভ্রমণের অবশেষে কোলকাতনগরে উপস্থিত হইলাম। এবারে আমি অসংখ্য হীরক আনিরাছিলাম, ১০ হাজার কিয়ৎকালীন দীন করিঙ্গদিগকে বিক্রয় করিয়া অবশিষ্ট দ্বারা সুখে কাল-যাপন করিতে লাগিলাম।

চতুর্থবারের বিবরণ শেষ করিয়া সিদ্ধাবাদ পূর্বক নিয়মে দুটিমাকে বিদায় দিল। পরদিন বাহক উপস্থিত হইলে পঞ্চমবারের বৃত্তান্ত আরম্ভ করিল।

### সিদ্ধাবাদের পঞ্চম বাণিজ্য যাত্রা ।

কিছুদিন সুখভোগ করিয়া আমি সমুদ্রার বিপদের কথা বিস্মৃত হইলাম। পুনরায় সমুদ্র যাত্রার জন্য বাণিজ্যোপযোগী জাহাজ তখন করিলাম। পূর্বের ২ বারের ভায় এবারে কাপ্তেনকে বিশ্বাস না করিয়া নিজ ব্যয়ে একখানি জাহাজ প্রস্তুত করিলাম। আমার নিজের জব্যাদিতে জাহাজ পরিপূর্ণ না হওয়ার অভাব কতিপয় বণিককে সঙ্গে লইলাম।

অনুকূল বায়ুবেগে আমরা শীঘ্রই সমুদ্রে আসিয়া পড়িলাম। কিছুদিন নির্বিঘ্নে অতিবাহিত করিয়া আমরা প্রথমে এক জনশূন্য দীপে জাহাজ লাগাইলাম। দেখিলাম তথায় একটা বক পক্ষীর ডিম্ব রহিয়াছে। পূর্বদৃষ্ট ডিম্বের ভায় এটাও দুহলাকার; ইহা কুটিবার উপক্রম হইয়াছে এবং শাবকের চক্ষু কিয়ৎপরিমাণে বাহির হইয়াছে। আমার সমভিব্যাহারী বণিকেরা পূর্বোক্ত ডিম্বকে খণ্ড খণ্ড করিয়া পাক করিল। আমি বিস্তর নিবেদন করিলাম, তাহার শুনিব না।

আমাদিগের আহার সমাপ্ত হইতে না হইতে নভোদেশে দুই খণ্ড মেঘ দৃষ্ট হইল। বহুদূরী বৃদ্ধ নাবিক কহিল, উহা মেঘ নহে, ডাক্তার অণ্ডের পিত্ত ও মাতা। পাছে উহার ডিম্ববিনাশ দর্শনে আনন্দের কোন অনিষ্ট করে এই ভয়ে আমরা তৎক্ষণাৎ জাহাজ ছাড়িয়া দিলাম। পক্ষীর ডিম্ব বিনষ্ট হইয়াছে দেখিয়া ভীষণ চীৎকারে দিক্ পরিপূর্ণ করিল এবং প্রতিহিংসামানসে সে দিক্ হইতে আসিয়াছিল সেই দিকে উড়িয়া গেল। ইতিমধ্যে আমরা প্রাণপণে জাহাজ বাহিয়া চলিলাম।

কিয়ৎকাল পরে পক্ষীর ডিম্ব করিয়া আসিলে সভয়ে দেখিলাম তাহার চক্ষু-খুঁট দ্বারা দুইটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পক্ষী লইয়া আসিয়াছে। জাহাজের ঠিক উপরে আসিয়া জাহাজ লক্ষ্য করিয়া একটা পক্ষী নিজ চক্ষুদ্বারা পক্ষীত হাড়িয়া দিল। আমাদিগের নাবিক অতিশয় দক্ষ ছিল, পক্ষীত পরিত্যাগ মাত্র জাহাজের হাইল এইরূপে ঘুরাইল যে পাহাড় জাহাজের উপর না পড়িয়া তাহার ঠিক পার্শ্বে পতিত হইল। তাহাতে সমুদ্রের জল একদল আলোড়িত হইল যে পাতাল পর্যন্ত আমাদিগের নরনগোচর হইল। তৎপরে দ্বিতীয় পক্ষী অত্যন্ত পক্ষীত ভাঙ্গ করিল, দুর্ভাগ্যক্রমে ঐটা জাহাজের ঠিক মধ্যস্থলে পড়িয়া জাহাজে চুইখণ্ড করিয়া কেলিল। সমুদ্রার আরোহী ও সমস্ত জাহাজীরা ভয়বশ হইল। আমি ভাগ্যক্রমে একখানি তক্তা পাইয়া তৎকালমধ্যে অনেক কষ্টে

এক বীপে উত্তীর্ণ হইলাম। সেই বীপে নানাবিধ বৃক্ষে নানা বর্ণের কলপাকিয়া রহিয়াছে দেখিয়া আমি তত্ক্ষণাৎ ক্রোধ নিবারণ করিলাম এবং তত্ক্ষণাত্ নদীর স্বচ্ছতার পানে পিপাসা লাভ করিলাম।

রাত্রিকালে এক অনাবৃত স্থানে খাসের উপর শয়ন করিয়া রহিলাম। একাকী মনশূন্য প্রান্তর মধ্যে শয়ান থাকার ভয়ে সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইল না। নানা চিন্তায় নিশা অবসান হইলে প্রভাত সময়ে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। কিছু দূর গিয়া দেখিলাম এক ক্ষুদ্র নদীতীরে একটা বৃক্ষ স্নান-বন্ধনে উপবিষ্ট আছে। তাহাকে দেখিয়া বোধ হইল যেন সেও আমার মত জাহাজ ভয় হওয়ার বিপদগ্রস্ত। আমি তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া নমস্কার করিলাম, সে ব্যক্তি কেবল ঈর্ষং মস্তক অবনত করিল। আমি দ্বিজ্ঞাসা করিলাম আপনি এখানে কি করিতেছেন? সে তাহার কোন প্রত্যুত্তর না করিয়া এইরূপ সঙ্কেত করিল, যে আমাকে সঙ্কেত করিয়া নদীর পর পারে গইয়া যাও, আমি তথায় কল সংগ্রহ করিব। তাহাতে আমি তাহাকে কহে গইয়া নদী পার হইলাম। অপর পারে উত্তীর্ণ হইয়া তাহাকে নামিলে কহিলাম। কিন্তু নামা দূরে থাকুক, বৃক্ষ আরও দৃঢ়রূপে দুই পা দিয়া আমার রঙ্গা জড়াইয়া ধরিল। পূর্বে তাহার চর্ম লোল বোধ হইয়াছিল। কিন্তু এক্ষণে তাহা গোচর্যবৎ কঠিন বোধ হইতে লাগিল। বৃক্ষ দুই পারে আমার বক্ষস্থলে এরূপ চাপিয়া ধরিল যে আমার নিশ্বাস বোধ হইবার সম্ভাবনা হইল। আমি ভয়ে হুর্জিত হইয়া পড়িলাম। তথাপি বৃক্ষ আমার পরিত্যাগ করিল না, কেবল নিশ্বাস প্রশ্বাস বহির্বাৎ জন্ত পদদ্বয় ঈর্ষং শিথিল করিয়া দিল। আমি কিঞ্চিৎ স্তব্ধ হইলে বৃক্ষ পদদ্বয় দ্বারা এরূপ আঘাত করিতে লাগিল যে আমাকে উঠিতে হইল। তৎপরে আমাকে এক বৃক্ষের তলে গইয়া চলিল। বৃক্ষ হইতে কল আহরণ করিয়া স্বয়ং আহার করিল এবং আমাকে কিছু দিল। সমস্ত দিনে সে একবারও আমার স্বচ্ছদেশ ত্যাগ করিত না, রাত্রিকালে সেই ভাবে শয়ন করিত, প্রভাত হইলে পদদ্বয় আঘাত করিয়া আমার নিদ্রা ভঙ্গ করিত এবং সমস্ত দিন একরূপ হইতে অন্তবৃক্ষের নিকট গইয়া বাইত। ইহাতে যে আমার কিরূপ কষ্ট হইতেছিল তাহা আপনারা অনুভব করিতে পারিতেছেন।

একদিবস পশ্চিমধ্যে কতকগুলি শুষ্ক অলাবু পতিত দেখিয়া তাহার মধ্য হইতে একটা বৃহদাকার অলাবু বাহিয়া লইলাম। তাহা পরিষ্কার করিয়া পরাধো ব্রাকারস পুরিয়া দিয়া উত্তম স্থানে রাখিয়া দিলাম। কিছু দিন পরে করিয়া আসিয়া দেখি, তাহা উত্তম দুরায় পরিণত হইয়াছে। কিঞ্চিৎ পরিমাণে তাহা পান করিতে আমি নূতন বল পাইলাম এবং কিছুক্ষণের জন্য একল কষ্ট বিস্মরণ হইলাম। আমি আশ্চর্যে নৃত্য করিতে লাগিলাম। গোপানের কল প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়া বৃক্ষেরও পান করিবার ইচ্ছা হইল এবং আমাকে সঙ্কেত করিবারাত্র আমি অলাবুটা বৃক্ষের হস্তে দিলাম। বৃক্ষ অলাবু সমস্ত দুরা নিঃশেষ করিল। কিয়ৎকণ পরেই তাহার নেশা হইল। সে দেশীয় ভাষায় সঙ্গীত আরম্ভ করিল এবং আমার বৃক্ষের উপর টসিতে লাগিল; ক্রমে তাহার পদদ্বয় শিথিল হইয়া আসিল। তৎপরে আমি



তাহাকে ভূমিতে নিক্ষেপ করিলাম এবং এক বৃহৎ প্রস্তরের আঘাতে তাহার মস্তক চূর্ণ করিয়া ফেলিলাম ।

এই অমৃত বিপদ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া আমি পরম দৃষ্টান্তে সমুদ্রতটে উপস্থিত হইলাম । তথায় পরিষ্কার জল লইবার জন্য কতকগুলি লোক জাহাজ লাগাইয়াছিল । তাহারা আমার ইতিহাস শ্রবণ করিয়া বিস্মিত হইল এবং কহিল “ইতিপূর্বে কেহই এই বৃক্ষের হস্ত হইলে নিষ্কৃতি পায় নাই, এই দীপ উক্ত বৃক্ষের অত্যাচারের জন্য সর্বত্র প্রসিদ্ধ নাবিক বা বণিকগণ অনেকে একত্র না হইলে উহার নিকট দিয়া বাইতে সাহস করিত না, ভূমি তাহার বিনাশ সাধন করিয়া সমুদ্রবাত্তীদিগের বিশেষ উপকার করিয়াছে ।” অনন্তর তাহারা আমাকে কাগুনের সহিত পরিচিত করিয়া দিল । কাগুন আমাকে যথেষ্ট সমাদর করিলেন । কিছুদিন পরে আমরা এক নগরে উপস্থিত হইলাম, তত্ৰতা সমুদ্রার গৃহই প্রস্তরনির্মিত ।

জাহাজস্থ একজন বণিকের সহিত আমার প্রণয় জন্মিল । তিনি একদিবস আমার বিদেশীয় বণিকদিগের জন্য নির্দিষ্ট নিবাসে লইয়া গেলেন এবং একটা বৃহৎ ধলিয়া আমাকে দিলেন । তিনি কতিপয় লোকের নিকট আমার পরিচয় দিয়া কহিয়া দিলেন যে ইহাও নারিকেল আমিবার জন্য তোমাদের সঙ্গে লইয়া যাইও এবং আমাকে বলিলেন ভূমি কদাচ ইহাদের সঙ্গে ছাড়া হইও না, তাহা হইলে তোমার বিষয় বিপদ ঘটবে । আমি দেখিলাম তাহাদের প্রত্যেকের নিকটে এক একটা ধলিয়া আছে । আমি নারিকেল সংগ্রহার্থ তাহাদের সহিত যাত্রা করিলাম ।

আমরা বহুব্রবিস্কৃত এক অরণ্যে উপস্থিত হইলাম । তথায় সমুদ্রার বৃক্ষই নারিকেল । বৃক্ষগুলি এত উচ্চ ও ঘন যে তাহাতে আশ্রয় করিয়া নারিকেল সংগ্রহ করা সম্ভবের অসাধ্য । তথায় প্রবেশমাত্র আমরা বহু-সংখ্যক বানর দেখিলাম । আমাদের দেখিবামাত্র বানরগণ ক্রতবেগে বৃক্ষ আরোহণ করিল । আমার সমুদ্রবাহারী বণিকগণ বৃক্ষাক্রম বানরদিগকে দখল করিয়া লোষ্ট্রনিক্ষেপ করিতে লাগিল । আমিও তাহাদের অনুকরণ করিলাম । লোষ্ট্রাঘাতে ক্রুদ্ধ হইয়া বানর আমাদের প্রহার করিবাব মনেসে নারিকেল নিক্ষেপ করিতে লাগিল এবং আমরা নিশ্চিন্ত নারিকেল দ্বারা ধলিয়া পরিপূর্ণ করিতে লাগিলাম । বানরগণ প্রহারে ক্রান্ত হইলেই আমরা মধ্যে মধ্যে লোষ্ট্র নিক্ষেপ দ্বারা তাহাদের ক্রোধ বর্জিত করিতে লাগিলাম । এই রূপে আমরা প্রচুর নারিকেল সংগ্রহ করিলাম । আমরা নগরে প্রত্যাগত হইলে যে বণিক আমাকে প্রেরণ করিয়াছিলেন, তিনি আসিয়া খুল্য দিয়া সমুদ্রার নারিকেল ক্রয় করিলেন এবং কহিলেন, “হতদিন না স্বদেশগমনোপ-বোগী অর্থ সংগ্রহ করিতে পার, তত দিন এইরূপে নারিকেল আনয়ন কর ।” আমি তাঁহার পরামর্শানুসারে কার্য করিয়া অনেক অর্থ সংগ্রহ করিলাম । পরে আমি যে জাহাজে আসিয়াছিলাম তাহা নারিকেল বোঝাই লইয়া চলিয়া গেলে, আর একখানি জাহাজ নারিকেল লইবার জন্য আসিয়া উপস্থিত হইল । আমি নিজ সংগৃহীত সমুদ্রার নারিকেল এই জাহাজে বোঝাই দিয়া আমার প্রদোষকারী পুর্বোক্ত বণিকের নিকটে বিদায় লইয়া যাত্রা করিলাম । আমরা

কিন্তু যে বীণে উত্তীর্ণ হইলাম তথায় প্রচুর পরিমাণে মরিচ আছে। অনেক আমরা কোমারী বীণে উপস্থিত হইলাম। সর্বোৎকৃষ্ট মসলা সেখানকার উৎপন্ন এবং আইন দ্বারা তত্ত্বাভিযানীগণের স্বাধীনতা একেবারে নিষিদ্ধ। উক্ত বীণায় আমি নারিকেলের পরিবর্তে মরীচ ও মইলাহ এবং অত্যন্ত কতিপয় বর্ণের সহিত মিশ্রিত হইয়া মুক্তা উত্তোলনের ব্যবসা আরম্ভ করিলাম। ভাগ্যক্রমে আমি কতকগুলি উৎকৃষ্ট মুক্তা প্রাপ্ত হইলাম। তৎকালের বালুসোরা মগর হইতে বোলাবে আসিয়া মরীচ ও মুক্তা বিক্রয় করিয়া প্রচুর অর্থসঞ্চয় করিলাম এবং তাহার কিয়দংশ বীনদুঃখীদিগকে বিতরণ করিয়া অবশিষ্ট ভাগ্য সুখে কালযাপন করিতে লাগিলাম।

পঞ্চমবারের ইকিহান শেষ করিয়া সিদ্ধাবার পূর্বে নিয়মে বাহককে বিদায় দিল। শয়নিম্ন দুটিয়া উপস্থিত হইলে ষষ্ঠবারের বিবরণ আরম্ভ হইল।

### সিদ্ধাবাদের ষষ্ঠ বাণিজ্যযাত্রা।

এই কষ্ট, এত বিপদের পথও যে আবার আমার সমুদ্রগমনে ইচ্ছা করিল, তাহা শুনিলে আপনারা যে বিস্মিত হইবেন তাহাঃ আর বিচিত্র কি? সময়ে সময়ে স্বপ্ন আমি এই বিষয়ে চিন্তা করি, তখন আমার কার্যে আমি আপনাই আশ্রয় বোধ করি। কিন্তু অচ্যুতের লিখন কে যত্ন করে? এক বৎসরের মধ্যে আমি পুনরায় অর্ধব্রাতার আয়োজন করিলাম; আত্মীয় স্বজনের নিবারণ শুনিলাম না।

পারশোপলগরের পথ পরিবর্তন করিয়া আমি এবারে পারস্য দেশের এক বন্দরে উপস্থিত হইলাম এবং তথা হইতে এক কাণ্ডনের সহিত যাত্রা করিলাম। কিয়দূর ঘাইয়া নাবিক পথ হারাইল এবং কোন দিকে বাইতেছে কিছুই স্থির করিতে পারিল না। অবশেষে যদিও প্রকৃত পথ স্থির হইল তথাপি তৎকাল আক্সানের অবসর রহিল না। কারণ, নাবিক মহম্মদ হাল জাফিয়া দিয়া উটস্বারে বোদন করিতে লাগিল। তাহার হঠাৎ এরূপ ভাবান্তরের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে কহিল “সমূহ বিপদ উপস্থিত। প্রবল জ্বোতোবেগ জাহাজকে টানিয়া শইয়া বাইতেছে, অচিরে সকলকেই বিনষ্ট হইতে হইবে।” জাহাজের গতি কিরাইবার ভয় বিস্তর চেষ্টা করা হইল, কিন্তু সকলই বিফল হইল। জ্বোতোবেগে জাহাজ ৫ পর্বতে আহত হইয়া খণ্ড খণ্ড হইয়া গেল। কিন্তু আমরা নিজ নিজ জীবন ও বহুমূল্য জব্বাদি রক্ষা করিবার অবসর পাইলাম।

জব্বাদি সহ পর্বতে অবরোধ করিলে, কাণ্ডন কহিল “এই স্থানে আমাদের সকলের সমাধি হইবে; কারণ আমরা এমন ভয়ানক স্থানে উপস্থিত হইয়াছি যে এখান হইতে কেহ কখন স্বদেশে ফিরিয়া বাইতে পারে নাই।” এই কথা শুনিয়া আমাদের সকলেরই হৃৎকণ উপস্থিত হইল এবং অন্তোপায় হওয়াতে নিজ নিজ অচ্যুতকে নিশ্চয় কবিত্তে লাগিলাম।

যে পর্বতের পাদদেশে আমরা উপস্থিত হইলাম তাহা একটা প্রশস্ত বীণের এক পার্শ্বে আবৃত করিয়াছিল। এই পার্শ্বে বহুসংখ্যক অর্ধব্রাতের সমাধি পতিত রহিয়াছে; চারিদিকে মানবধর্মের অস্থি বিকৃত থাকিয়া

আমরা মনুষ্য যে এইখানে জীবিত্যাপ করিয়াছে তাহারই লক্ষ্য প্রকাশ করিতেছে। এই সকল ভাববহু ব্যাপার দর্শনে আমরা জীবনের আশা পরিচয় করিলাম।

আমরাই কৃষ্ণ স্থানেনবীর্ণণ আসিয়া সমুদ্রে মিলিত হই, কিন্তু এখানে নদী সকল সমুদ্রে হইতে উৎপন্ন হইয়া গভীর গহ্বরের মধ্য দিয়া নীপের অভ্যন্তর ভাগে প্রবেশ করিয়াছে। অধিক আশ্চর্যের বিষয় এই যে এই নীপটী প্রবাল, মরকত প্রভৃতি মণিষারা নির্মিত। এতদ্বির এখানে পিচ ও বাষ্পাকার মসলা প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। এই নীপের সমিহিত সমুদ্রে বিভাগে একদল প্রবল শ্রোত যে তাহাতে পড়িলে জাহাজের আর রক্ষা নাই। তাহার উপর পূর্ববর্তী আবার একদল ঢালু যে তাহাতে আরোহণ করা চুকর।

আমরা সকলে মৃত্যু প্রতীক্ষা করিয়া তথায় বাস করিতে লাগিলাম। ষাণ্ড্য জব্য সকলে ভূস্বরূপে বিভাগ করিয়া লইয়াছিলাম। স্মৃতরাং যে নিজ আশের খাদ্য অন্ন করিয়া আহাৰ করিয়াছিল সেই অধিক দিন জীবিত হইল। এক ব্যক্তির মৃত্যু হইলে অবশিষ্টেরা তাহাকে সমাহিত করিত। আমাকেই সর্বশেষ সজীর সমাধি প্রস্তুত করিতে হইল, কারণ পূর্বোক্তরূপে প্রাপ্ত খাদ্য ভিন্ন আমার কিঞ্চিৎ গুপ্ত সঞ্চয় ছিল, তাহাতেই সর্বোপেক্ষা অধিক দিন আমার জাণ রক্ষা হইল। অবশেষে আমরা খাদ্য প্রায় নিঃশেষ হইয়াছে দেখিয়া আমি নিজের জন্য একটা সমাধি প্রস্তুত করিয়া রাখিলাম। কিন্তু আসন্নকালেও সোকে জীবনাশা ত্যাগ করিতে পারে না। আমিও কি উপায়ে জীবন রক্ষা হইতে পারে তাহার চিন্তা করিতে লাগিলাম। ভাবিতে ভাবিতে মনে উদয় হইল যে এই নদী বাহিয়া যদি গুহার মধ্য দিয়া গমন করা যায়, তাহা হইলে হরত গহ্বর পার হইয়া কোন না কোন লোকালয় পাওয়া যাইতে পারে। মজ্জমান ব্যক্তি একগাছি তৃণ পাইলেও তাহা অবলম্বন করে। এই চিন্তা অনোমধ্যে উদ্ভিত হইবামাত্র আমি একটী ডেলা প্রস্তুত করিতে প্রবৃত্ত হইলাম এবং বৃহৎ বৃহৎ কাঠকলক ও কাছি খারা কতকগুলি ডেলা নির্মাণ করিয়া তাহাতে নানাবিধ মণি মুক্তা প্রভৃতি উত্তোলন করিয়া বাজা করিলাম। গুহামধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র আমি সূর্য্য-মুখ দর্শনে বঞ্চিত হইলাম, অন্ধকারে কিছুবিদিক্ জ্ঞান রহিল না; শ্রোতের বেগে ডেলা ক্রমাগত অগ্রসর হইতে লাগিল। যাইতে যাইতে মধ্যে মধ্যে গুহা এমনি নির্য যে আমাকে মস্তক রক্ষার জন্য বিশেষ সতর্ক হইতে হইয়াছিল। এই সময়ে যাহাতে কোনরূপে প্রাণধারণ মাত্র হইতে পারে এইরূপ অন্ন পরিমাণে আহাৰ করিতে লাগিলাম। কিন্তু তথাপি কিছুদিনের মধ্যেই আমার আহাৰ জব্য নিঃশেষ হইয়া গেল। তখন আমি নিজের অভিজ্ঞত হইয়া পড়িলাম। কতদিন এইরূপ নিভ্রাপ্ত ছিলাম তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু যখন আগরিত হইলাম তখন সবিন্যরে চাহিয়া দেখি আমি এক নদী তীরে কতিপয় কক্ষির মধ্যে শরায় আছি, নিকটে সেই ডেলা বহু বহিয়াছে। চৈতন্ত হইবামাত্র আমি তাহাঙ্গিকে সমস্কার করিলাম, কিন্তু তাহায়া বাক্য বলিল তাহার কিছুবিসর্গ বৃদ্ধিতে পারিলাম না।

একশে আমি একশে আক্লানিত হইলাম যে ঈশ্বরকে বস্তুবাদ না মিশ্র থাকিতে পারিলাম না। আমি আরবীর ভাষায় কহিলাম “কায়মনোবাক্যে ঈশ্বরকে আক্লান কর, তিনি অবশ্যই তোমাকে সাহায্য করিবেন।” উক্ত কাকিলিঙ্গের মধ্যে একজন আরবীর ভাষা বুঝিত, সে আমার নিকটে আসিয়া কহিল “ভাই, তুমি আমাদিগকে বেধিয়া বিন্ধিত হইও না। আমরা নদী হইতে ক্ষেত্রে জলসেক করিবার জন্য অন্য এখানে আসিয়াছিলাম; আসিয়া দেখি যে নদী বিরাট একটা পর্দা দ্বারা আচ্ছাদিত হইতেছে; পর্দাখানি কি জানিবার কোতুল হওয়ার্তে আমাদের একজন মন্তরপ দ্বারা এই ডেলাটা তীরে আনয়ন করিল। তদ্ব্যতীত তোমাকে শয়ান দেখিয়া আমরা তোমার চৈতন্য সম্পাদনার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। একশে তুমি কোথা হইতে কিরূপে এখানে আসিলে যথার্থ বর্ণনা করিয়া আমাদের কোতুল নিবারণ কর।” আমি কিকিৎ আহ্বার করিয়া সুস্থ হইয়া তাহাদের অস্বস্তি দূর করিলাম। আমার ইতিহাস শ্রবণে তাহারা প্রথম স্তম্ভিত হইয়া কহিল যে ‘আপনাকে আমাদের রাজধানী গমন করিয়া মহারাজকে এই ইতিহাস শ্রবণ করাইতে হইবে।’ আমি সম্মত হইলে আমাকে এই অশ্বে আরোহণ করাইয়া তাহারা পুরাতন যুগে চলিল এবং কতিপয় দলিত ব্যক্তি মণিযুক্ত পরিপূর্ণ ডেলা কক্ষে লইয়া চলিল। আমরা সরোবর নগরে উপস্থিত হইলে তাহারা আমাকে রাজসমিধানে লইয়া চলিল। যথানিয়মে প্রণামাদি সমাপ্ত হইলে রাজা আমার নাম ধাম প্রভৃতি জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি নিজ ইতিবৃত্ত আনুলভ্য বর্ণনা করিলে, নৃপতি প্রথম স্তম্ভিত হইয়া তৎসমুদায় স্বর্ণাকরে সিঁধিয়া রাখিতে আদেশ করিলেন। অনন্তর মণিযুক্তাদির মোটা রাজসদীপে আনীত হইলে তাহার সম্মুখে খোলা হইল। তিনি প্রবাসি বিশেষতঃ মণিযুক্তাদি দর্শনে অতিশয় আক্লানিত হইলেন এবং বারম্বার তাহার প্রশংসা করিতে লাগিলেন। তৎসমুদায় গ্রহণে তাহার আন্তরিক অভিলাষ জন্মিয়াছে মনে করিয়া আমি কহিলাম যে যদি এই অর্থন দানের সামান্য বস্তু মহারাজের উপযুক্ত হয়, তাহা হইলে তৎসমুদায় গ্রহণ করিলে অধীন কৃতার্থম্বত হয়। রাজা ঈর্ষ হস্ত করিয়া কহিলেন “সিদ্ধাবান, ঈশ্বর তোমার যে বস্তু দান করিয়াছেন তাহা হইতে তোমার বঞ্চিত করা আমার উচিত নহে।’ অনন্তর তিনি এক জন কর্মচারীকে আমার তদ্বাবধানের ভার দিয়া প্রস্থান করিলেন। আমি রাজবস্ত ভবনে বাস করিতে লাগিলাম। আমি প্রতিদিন একবার করিয়া মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিতাম এবং অবশিষ্ট সময় নগর দর্শনে কেপণ করিতাম। সরোবর নগরের দিক উপর দিয়া বিবুদেখা গমন করিয়াছে, সূত্রায় তথায় রাত্রি ৩ দিন সন্ধান। কিছুদিন এই স্থানে বাস করিয়া আমি মহারাজের নিকটে স্বদেশ প্রতিগমন জন্য বিদায় প্রার্থনা করিলাম। তিনি সানন্দ অন্তরে বহির্ উপহার প্রদান পূর্বক আমার বিদায় দিলেন এবং আসিবারকালীন আমার হস্তে একখানি পত্র দিয়া কহিলেন “মহারাজ হাকিম আল বসির্কে আমার বস্তুতা জানাইয়া, তাহাকে এই পত্র দানি ও এই উপহার প্রদান করিও।” আমি বিবীতভাবে পত্র ও উপহার গ্রহণ করিলাম। আমি যখন উপস্থিত হইয়াই প্রথমে মহারাজ কাকিলিঙ্গকে

সেই পত্র ও উপহার প্রদান করিলাম, তিনি সাহসে মনস্তঃ গ্রহণ করিয়া আমাকে বখোচিত পুরস্কার দিয়া বিদায় করিলেন।

এইরূপে বটবাবের ইতিহাস শেষ করিয়া পরদিন সিদ্ধাবাদে সপ্তমবারের বিবরণ আরম্ভ করিলেম।

**সিদ্ধাবাদের সপ্তম এবং সর্বশেষ বাণিজ্যযাত্রা।**

বটবাবের বাণিজ্যযাত্রা হইতে করিয়া আসিয়া আমি পুনবার সমুদ্র গমনের দামনা একবারে পরিত্যাগ করিলাম। বিশেষতঃ এক্ষণে আমার বয়স অধিক হইয়াছিল; এ বয়সে সমুদ্রযাত্রার বেশ সঙ্কট করা আমার পক্ষে একান্ত অসম্ভব। ক্ষুত্ৰতায় এতকাল পরিত্যক্ত করিয়া বাহা কিছু উপার্জন করিয়াছি, সম্প্রতি তাহা ভোগ করিব স্থির করিলাম।

এক দিবস আমি বন্ধুবর্গের সহিত একত্র আহাব করিতেছি এমন সময়ে একজন ভৃত্য আমিয়া কহিল, কালিকের নিকটে হইতে একজন লোক আসিয়াছে। আমি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া তাহার নিকটে গাইলাম। সেই ব্যক্তি কহিল, মহারাজ আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চান এবং সেইজন্য আমাকে পাঠাইয়াছেন। আমি তাহার সহিত বাগদাটীতে গমন করিয়া মহারাজের নিকটে উপস্থিত হইলাম এবং যথাবিধি অভিবাদন করিলাম। অনন্তর মহারাজ কহিলেন “সিদ্ধাবাদ, তোমাকে আমার বিশেষ পরোক্ষণ আছে; আমার এক অভিযুক্তকর্মে তোমাকে নিয়োগ করিতে ইচ্ছা করি; কলকতলি উপহার দ্রব্য ও একখানি প্রত্যন্তরপত্র লইয়া তোমাকে আর একবার সয়েলীপ নগরে গাইতে হইবে। তৎক্ষণাৎ মৃগতি যেরূপ ভ্রমতা করিয়াছেন তাহার প্রতিদান করা আমার একান্ত উচিত।”

মহারাজের এই কথার বেন আমার মাথার আকাশ ভাঙিয়া পড়িল। আমি কহিলাম “হে ধর্মিকপালক, আপনি যখন যে অহুমতি করিতেন আমি তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু পুনঃ পুনঃ সমুদ্রযাত্রার বেশপরিচর্যা সহ্য করিয়া আমার স্বাস্থ্য ডক হওয়ার্তে আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে এক্ষণে আর কখন বোঙ্গাদ পরিত্যাগ করিয়া গাইব না।” তৎপরে আমি নিজ অন্তঃ ইতিহাস যথাযথ বর্ণনা করিলাম। মহারাজ অহগ্রহ পূর্বক সমুদায় শ্রবণ করিয়া কহিলেন “সিদ্ধাবাদ, তোমার ইতিবৃত্ত বিন্দুরকর বটে, কিন্তু অন্ততঃ আমার অহরোধে তোমাকে আর একবার কষ্ট করিতে হইবে। কাব্য সেই রাজার নিকটে চিরকাল বাধ্য থাকি অতিশয় অভ্যস্ততা ও অপমানের বিঘ্ন এবং এই কার্য তোমা ভিন্ন আর কাহার দ্বারা সম্বিত হইবারও হো নাই।”

মহারাজ আমাকে পাঠাইতে রতসংকল্প হইরাছেন দেখিয়া আমি লজ্জিত হইলাম। তিনি সমুদ্রবানের ব্যয় নির্বাহার্থ এক সহস্র স্বর্ণমুদ্রা দিয়া আমাকে প্রসন্নবদনে বিদায় দিলেন।

রাসদত্ত উপহার ও পত্র পাইয়া আমি কিছুদিনের মধ্যেই বাঙ্গালার নগর হইতে সয়েলীপ নগরোদ্যে গিয়া করিলাম এবং তথায় উপস্থিত হইয়া রাজপুত্রকে আমার অভিপ্রায় বিদিত করিয়া রাজসাক্ষাৎকার প্রার্থনা করিলাম।

জাহাঙ্গীর আমার মনোরথ পূর্ণ করিলে, আমি রাজসমীপে উপস্থিত হইয়া ভূমিস্পর্শ পূর্বক অভিবাচন করিলাম।

মহারাজ আমাকে চিনিতে পারিলেন। আকালসহকারে কহিলেন, “সিদ্ধা-  
বাদ, আজ কি সুপ্রভাত! পুনরায় আমি তোমাকে দেখিতে পাইলাম।  
আমি প্রতিদিনই তোমার নাম করিতাম।” আমি বিনীতভাবে মহারাজের  
অগ্রহস্ত হস্ত ধৃত্বা দিয়া রাজদত্ত উপহার ও সিলি প্রদান করিলাম, তিনি  
সাদরে তৎসমুদায় গ্রহণ করিলেন।

অনন্তর আমি অনেক কষ্টে নগরের নিকট বিহার লইয়া বোম্বাদে আগমন  
করিতে জাহাঙ্গীরের আশ্রয় করিলাম। কিন্তু গমনকালীন বেকরুণ নির্ঝির  
উপস্থিত হইয়াছিল। আগমনকালে আর সেরূপ ঘটিল না। জাহাঙ্গীর  
ছাড়াবার ৩।৪ দিবস পরেই বম্বোটেয়া আমাদের ঘান আক্রমণ করিল।  
জাহাঙ্গীর হস্তোপযোগী ভাষা অল্পশব্দ সংগ্রহ ছিল না, সুতরাং বম্বোরা সহজেই  
জাহাঙ্গীর অধিকার করিল। যাহারা প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা পাইয়াছিল  
সাহারা সকলেই বন্দ্য হস্তে নিহত হইল। আমরা যে একজন কোন প্রতি-  
বন্ধক দিই নাই, সেই করতল বন্দী হইলাম। বম্বোরা আমাদেরকে বহুতর  
এক প্রশস্ত বীণে লইয়া গিয়া বিক্রয় করিল।

এক ধনবান বণিক আমাকে ক্রয় করিলেন। নিজ ভবনে লইয়া গিয়া  
তিনি আমাকে ক্রীতদাসের ভাষা জাহাঙ্গীর দিতে লাগিলেন। একদিন  
তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ভূমি তীর ডুড়িতে জান কি না?” আমি  
কহিলাম “বাল্যকালে আমি তীরত্যাগ করিতে জানিতাম বটে, বোধ করি  
আজও একবারে বিস্মৃত হই নাই।” এই কথা শুনিয়া তিনি আমাকে  
একগাছি ধন ও কয়েকটা তীর দিয়া হস্তীর পৃষ্ঠে নিজপার্শ্বে বসাইয়া আমাকে  
এক নিবিড় অরণ্যে লইয়া গেলেন এবং এক বৃক্ষতলে অবতীর্ণ হইয়া কহিলেন  
“এই বৃক্ষের নীচে দিয়া ধল ধল হস্তী গত্যাত করে; ভূমি এই গাছের  
উপর লুকাইয়া থাকিয়া তাহার উপর তীরক্ষেপ করিও। যদি কোন একটা  
বিবাহ করিতে পার, নগরে গিয়া আমাকে সংবাদ দিও।” এই কথা বলিয়া  
তিনি নগরে কিরিয়া গেলেন। আমি সমস্ত রাত্রি হস্তীর প্রতীক্ষা রাখন  
করিলাম। সেই সময়ের মধ্যে একটাও হস্তী দেখিতে পাইলাম না। অনন্তর  
প্রভাতে ঠিক সূর্যোদয়ের সময় দেখিলাম একদল হস্তী বৃক্ষতল দিয়া গমন  
করিতেছে। আমি উপযুগপরি বাণবর্ষণ করার একটা হস্তী ভূতলে পতিত  
হইল, তৎক্ষণে অস্ত্রাঘাত হস্তীরা পলায়ন করিল। অনন্তর আমি বৃক্ষ হইতে  
নামিয়া নিজ প্রভুকে খবর দিলাম। তিনি আমার কৌশলের বিস্তর প্রশংসা  
করিয়া পুরস্কার স্বরূপ আমাকে উৎকৃষ্টরূপে আহাির করাইলেন। অনন্তর  
বনমধ্যে আসিয়া এক বৃহৎ গর্ভ ধনন করাইয়া অন্ত্রো হস্তীকে পুতিয়া ফেলা  
হইল। এরূপ করিবার অভিপ্রায় এই যে মাংস পচিয়া গেলে তাহার দন্ত  
ও অস্থি লইয়া ব্যবসার চর্চাবে।

আমি প্রায় দুই মাস ধরিয়া এই কার্যে নিযুক্ত ছিলাম। প্রতিদিনই  
আমি একটা না একটা হস্তী বধ করিতাম। প্রত্যহ এক বৃক্ষে বা থাকিয়া  
আমি মধ্যে মধ্যে বৃক্ষ পরিবর্তন করিতাম। একদিন এক বৃক্ষে বসিয়া

হস্তীগণের আগমন অলোচনা করিতেছি এমন সময় দেখি একদল হস্তী আমার ঘরের তলে আসিয়া বাড়াইল এবং এরূপ চীৎকার করিতে লাগিল যে বন প্রতিক্রমিত হইয়া উঠিল ; তাহাদের পদভরে মেদিনী কম্পিত হইয়া উঠিল এবং সকল গুসাই আমার দিকে তাকাইয়া শুঁড় দিয়া গাছ জড়াইয়া ধরিল । এই ব্যাপার দর্শনে ডরে ধ্বংস আবার হস্ত হইতে ভূমিতে পড়িয়া পেল । অনন্তর একটা প্রকাণ্ড হস্তী শুও ঘাণা ঘুসুকা একজন বেগে নাড়িল যে তাহা উৎপাটিত হইয়া ভূমিতে পতিত হইল এবং আমিও ঘুসুকা ভূমিসাৎ হইলাম । কিন্তু ঐ হস্তীটা আমাকে মস্তকে তুলিয়া বহিয়া চলিল এবং অত্যন্ত গুলা তাহার অহসরণ করিল । আমি ডরে জীবন্ত হইয়া রহিলাম । কিয়দূরে খাইয়া আমাকে একস্থানে নামাইয়া দিয়া হস্তীগণ প্রস্থান করিল । ভাবিয়া দেখ তখন আমার অবস্থা কিরূপ । সমুদায় ঘটনা আমার স্বপ্নবৎ বোধ হইতে লাগিল । অবশেষে হস্তীগণ পলায়ন করিয়াছে দেখিয়া, আমি সতরে গাজোখান করিলাম এবং দেখিলাম আমি এক অনতিপ্রশস্ত পাহাড়ে আনীত হইয়াছি ; পাহাড়টা হস্তীর অস্থি ও দন্তে পরিপূর্ণ । তদ্বর্ণনে আমার মনে নানা ভাব উদয় হইতে লাগিল । আমি মনে মনে এই ভক্তগণের অসাধারণ জ্ঞানের প্রশংসা করিতে লাগিলাম এবং সহজেই বুঝিলাম যে এই স্থান তাহাঙ্গণের স্থান । আমাকে এই স্থানে আনিবার অভিপ্রায় এই যে হস্তীদন্তের জোড়ে আমি তাহাঙ্গণের হত্যা করিয়া থাকি, এখানে প্রচুর পরিমাণে তাহা পাইলে আমি অব্যাবধি আর তাহাদিগকে বিনাশ করিব না । আমি অধিকক্ষণ তথায় কাটবিস্তার না করিয়া একেবারে নগরান্ধিমুখে গমন করিলাম, পথে একটীও হস্তী দেখিতে পাইলাম না । বুঝিলাম আমার নগর গমনের সুবিধার জন্য তাহারা এই বনবিভাগ পরিত্যাগ করিয়া গহন কাননে প্রবেশ করিয়াছে ।

আমাকে দেখিয়াই প্রস্তুত হইয়া উঠিলেন “সিদ্ধাবাদ, আমি তোমার ব্রত অতিশয় চিন্তিত হিলাম । অথ্য আমি অরণ্যমধ্যে গিয়া দেখিয়া আসিয়াছি যে একটা ঘুসু উৎপাটিত হইয়াছে ও তাহার মূলদেশে তোমারই ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে । দেখিয়া ইতস্ততঃ তোমাকে অহসস্থান করিলাম, কিন্তু কোথাও তোমাকে না দেখিয়া তোমার আশা ছাড়িয়া দিয়াছিলাম । এক্ষণে ভূমি কি উপায়ে রক্ষা পাইলে বলিয়া আমার কোতুলল নিবারণ কর ।” আমি সমুদায় বর্ণনা করিলাম । অনন্তর পরদিন উভয়ে বনমধ্যে উক্ত পর্বতে উপস্থিত হইয়া, আমাদিগের হস্তী বহু হস্তীদন্ত বহন করিতে পারে সমুদায় তাহার পৃষ্ঠে চাপাইয়া নগরে প্রত্যাগমন করিলাম । অনন্তর প্রভু আমাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “ভাই, আজ অবধি আর আমি তোমার সহিত জীতদাসের দ্বার ব্যবহার করিব না ; আমি দৈবর সাক্ষাতে প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে অথ্য হইতে তোমার দাসত্ব মোচন হইল । এতদিন আমি তোমার নিকট একটা বিষয় গোপন রাখিয়াছিলাম, এক্ষণে বলিতেছি প্রবণ কর । এই বনের হস্তীগণ প্রতিবৎসর অসংখ্য অসংখ্য জীতদাসকে হত্যা করিত । আমরা তাহাদিগকে হতই কেন সাবধান করি না, কিছুতেই তাহারা হস্তীগণের হস্তে নিহত হইত না । ইহাতে আমাদের বিলক্ষণ ক্ষতি হইত, কারণ বহুসংখ্যক

হাল না হারাইলে হস্তিদন্ত বিলিত না । কিন্তু এক্ষণে তোমার প্রসাদে আমাদের বকেষ্ট উপকার হইল । আমি যে শুভ নামের মোচন করিয়া শুভকৃত উপকারের প্রতিশোধ দিব তাহা নহে, আমি তোমাকে প্রচুর উপহার প্রদান করিব মানস করিয়াছি ।”

আমি বিনীতভাবে কহিলাম, মহাশয়, আমি যে সামান্য উপকার করিয়াছি, আমাকে স্বাধীনতা দান করিলেই তাহার সম্পূর্ণ পুরস্কার হইবে । স্বদেশ গমনের অহুমতি ভিন্ন আমি অন্য প্রত্যাশাকারের প্রত্যাশা করি না । প্রভু কহিলেন, শীঘ্রই মনস্কন বাহু বহিবে ; স্তুতবাৎ হস্তিদন্ত লষ্টবার অস্ত্র জাহাজ ভগ্নার আসিবার সম্ভাবনা ; তোমাকে সেই জাহাজে পাঠাইয়া দিব । অনন্তর জাহাজ উপস্থিত হইলে প্রভু একখানি জাহাজে হস্তিদন্ত পূর্ব করিলেন এবং আমাকে তাহাতে উঠিতে বলিয়া কহিয়া দিলেন যে ইহার মধ্যে অর্ধেক হস্তিদন্ত তোমার । আমি প্রভুকে ধন্যবাদ দিয়া জাহাজে আরোহণ করিলাম এবং নানাদোষে জাহাজ লাগাইয়া অবশেষে বোঙ্গাদ বগরে উপস্থিত হইলাম । বোঙ্গাদে পহঁছিয়াই আমি প্রথমে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম এবং সমুদ্রযাত্রার বিষয় স্বাভাব্য বর্ণনা করিলাম । এই ঘটনা বিশেষতঃ হস্তিদন্তের আশ্চর্য্য বুদ্ধি ভাঁহার এত ভাল লাগিল যে তিনি একজন দ্রাক্ষপুরুষকে অহুমতি করিলেন ‘এই সমুদায় স্বর্ণাকরে সিঁথিয়া আমার ভাণ্ডারে রাখিবা দাও ।’

সিদ্ধাবাদ এইরূপে সপ্তমবার বাণিজ্যযাত্রা বিবরণ শেষ করিয়া হিন্দাবাদকে অন্বেষণ করিয়া কহিলেন “এখন বল দেখি ভাই, করজন লোক আমার ভার কষ্ট সম্ব করিয়াছে ? এত কষ্টের পর আমি যে কিয়ৎকাল সুখে ক্ষেপণ করিব ইহা কি উচিত নহে ?” এই কথাই বাহক সিদ্ধাবাদের হস্ত চূশন করিয়া কহিল “মহাশয়, বাস্তবিকই আপনি অল্প অল্প বিপদে পতিত হইয়াছেন ; আমার কষ্ট আপনার কষ্টের সহিত কখন তুল্য হইতে পারে না । আপনি যে অতুল ঐশ্বর্য্য ভোগ করিতেছেন আপনি তাহার সম্পূর্ণ হেণ্ডা । কারণ, আপনি ধনের সংব্যবহার জানেন । ঈশ্বর আপনাকে সুখী করুন ।”

সিদ্ধাবাদ বাহককে তার একমুখ স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিয়া কহিলেন, “অন্য হইতে তুমি আমার একজন পরম স্নাত্ত্ব হইলে ; আজ হইতে তুমি এই মুদ্রার কার্য্য পরিত্যাগ কর ।”

### তিন আভার কথা ।

সাহারজাদি কহিল “মহারাজ, আপনাকে কাসিক হারুন অল রসিদের একবার নিশান্নমণের কথা ইতিপূর্বে বলিয়াছি । এক্ষণে বারাস্তরের কথা উল্লেখ করিতেছি শ্রবণ করুন ।

একদিবস এই নরপতি নিজ প্রধান অমাত্য জিরাফারকে ডাকিয়া কহিলেন ‘মন্নিবর, কল্যা রাজিকালে তুমি আমার নিকট আসিও উভয়ে ছদ্মবেশে নগরদর্শনে যাইব । দেখিব, সকলের প্রতি স্নাত্ত্বাচরণ হইতেছে কি, না এবং রাজকর্মচারীদিগের উপর প্রজাগণের অভিমত কি ?’ মন্ত্রী, যে আজ্ঞা বলিয়া নিজ ভবনে গমন করিল । অনন্তর নিয়মিত সময়ে মন্ত্রী উপস্থিত হইলে বারাজ প্রদান যোজা পসরুরের সহিত নগর পরিদর্শনে ছদ্মবেশে নির্গত হইলেন ।



মানস্কান অতিক্রম করিয়া তাঁহারা এক মন্দির পথে উপস্থিত হইয়া চক্ষু-লোকে দেখিলেন, এক খেতনাক্ষরী পুরুষ মস্তকে জাল লইয়া আগমন করিতেছে। তাহার হস্তে একটা খালুই ও একগাছি লাঠি বহিয়াছে। তাহাকে দেখিয়া কালিক কহিলেন “আপাততঃ দেখিলে এই ব্যক্তিকে ধনবান বলিয়া কাহারও বোধ হইবে না। আইস ইহাকে বিজ্ঞাসা করা যাউক, ইহার অবস্থা কিরূপ?” অনন্তর মন্ত্রী তাহাকে কহিল “বাপু হে, তুমি কে?” মুক কহিল, “মহাশয়! আমি জেলে। আমাদের জাতির মধ্যে আমার মত পবিত্র কেহই নাই। বেলা বিপ্রহরের সময় মাত্ৰ ধরিতে বাহির হইয়াছি, সমস্ত দিন জাল কেলিয়া একটা আইসও পাই নাই। কিন্তু আমার পরিবার ও নাবালক ছেলে অনেকগুলি, তাহাদের সকলকে খাওয়াইবার ভার শুদ্ধ আমার উপর।”

মহারাজ তাহার অবস্থার কথা শুনিয়া দয়াদর্শ হইয়া কহিলেন, যদি তুমি পুনরায় আমার কথার জাল কেল, তাহা হইলে জালে ঘাহাই পড়ুক তাহার পরিবর্তে আমি তোমাকে একশত বর্ণমুক্তা প্রদান করিব। টাকার সোডে মুক্ত তৎক্ষণাৎ সম্মত হইল এবং সকলে টাইল্লীস নদীর অভিমুখে চলিল।

নদী তীরে উপস্থিত হইয়া মুক্ত জাল কেলিল। জালে একটা ডারি কলসী পড়িল, কলসীর মুখটা খাটি। মূল্য ১০০ মুদ্রা প্রদান করিয়া জালুককে নিদান দিলেন এবং মসকরের স্বত্ব কলসী চাপাইয়া গীষ প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিলেন। ঐ কলস খুলিয়া তাঁহারা দেখিলেন যে উহার মধ্যে তাল পত্র নির্মিত একটা বাজরা বহিয়াছে, বাজরার মুখ জাল পশমী কাপড় দিয়া বদ্ধ। কাপড়ের গ্রন্থি ছুরি দিয়া কাটাতে তাহার মধ্য হইতে একটা পুটুলি বাহির হইল, পুটুলিটা দড়ি দিয়া লড়ান। দড়ি কাটিয়া পুটুলি খোলাতে তন্মধ্যে এক যুবতীর মৃতদেহ দৃষ্ট হইল; যুবতীর শরীর গসিত রক্তের জ্বায় গুল এবং তাহাতে অসংখ্য আঘাত চিহ্ন। এই লোমহর্ষণ ব্যাপার দর্শনে ক্ষণকালের জন্য সকলেই স্তম্ভিত হইয়া রহিল। কিন্তু কিয়ৎকাল পরে মূল্যতির বিদ্যায় কোণে পবিত্র হইল। তিনি ঠক্কু আরক্ত করিয়া মন্ত্রীকে কহিলেন “দূর-শ্রম! এইরূপে তুমি প্রত্যাগণের কার্য পরিদর্শন কর? তোমার শাসনকালে শুণ্ড হত্যাকারী এইরূপে বিনা দণ্ডে পার পাইয়া বাইতেছে। ইহারা যে বিচার দিবসে ঈশ্বর সমীপে আমার বিরুদ্ধে আক্ষ্যপ্রদান করিবে, তাহার উপায় কি? যদি তুমি এই রমণীর হত্যাকারীকে ফাঁসী দিয়া তাহার সমুচিত দণ্ড না কর, তাহা হইলে আমি দিব্য করিয়া বলিতেছি যে তোমার ও তোমার ৩০ জন আত্মীয়ের কীসি হইবে। আমি তোমাকে তিন দিন সময় দিলাম, ইতিমধ্যে অহংকান কর।”

উজীর অতি বর্ণভীত লোক। তিনি ইচ্ছা করিলেই অনারাসে একজন নিরপরাধী ব্যক্তিকে দোষী বলিয়া প্রমাণ করিয়া নিতে পারিতেন, কিন্তু তিনি সে ধাতুর লোক ছিলেন না। তিনি পুলিশকর্ত্তব্যকারীগণকে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অহংকান করিতে আদেশ করিলেন, তাহারাও বিশ্বর চেষ্টা করিল, কিন্তু হত্যাকারীর কোন সন্ধানই পাওয়া গেল না। উজীর তখন বুঝিলেন যে তাঁহার বিনাশ নিশ্চিত, ঈশ্বর ভিন্ন আর কেহই তাঁহাকে এ বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে সমর্থ নহে।

তৃতীয় বিবসে এক সৈনিক পুরুষ আসিয়া উজীরকে রাজসভীপে ডাকিয়া লইয়া গেল। মহারাজ হত্যাবিষয়ের প্রস্তাব করিবারাজ উজীর অঙ্গশূন্য-বরমে কহিল “মহারাজ, আমি বিস্তর চেষ্টা করিয়াও কোন মহান করিতে পারি নাই।” এই কথা শুনিয়া ক্রোধে কণ্ঠিত হইয়া ও বিস্তর তিরস্কার করিয়া নরপতি তখনই তাহার শিরশ্ছেদের আদেশ করিলেন এবং তবীর বংশের চরিত্র জনেরও কাসির হুকুম হইল।

যখন উজীর ও তবীর বংশীয়দিগের হত্যার আয়োজন হইতেছিল ইতি-মধ্যে নৃপতি যোহনা করিয়া দিলেন “যে ব্যক্তি উজীরের শিরশ্ছেদ দর্শন করিতে মানস করে, সে যেন রাজপ্রাসাদের সমুখে আগমন করে।”

অনন্তর উজীর ও তবীর বংশীয়গণ বধ্যভূমিতে আনীত হইলেন। তাঁহাদের তৎকালীন অবস্থাদর্শনে সমাগত সকলেই অঙ্গবিসৰ্জন করিতে লাগিল, বিশেষতঃ উজীরের লজ্ঞ অনেকেরই কাতর হইয়া উঠিল। কারণ, উজীর সকলেই প্রিয়পাত্র ছিলেন।

যখন সমুদার প্রাক্ত হইয়াছে এমন সময় একজন স্কন্ধে দুবক জনতা অতিক্রম করিয়া উজীরের নিকট উপস্থিত হইল এবং তাঁহার হস্ত চুম্বন করিয়া কহিল, “হে দীনশরণ, যে অপরাধে আপনার প্রাণদণ্ড হইতেছে, আপনি সেই দোষে দোষী নহেন। আমিই উক্ত কামিনীর হত্যাকারী, সুতরাং আমারই প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিন।”

নিজ প্রাণরক্ষা হওয়ারে কিঞ্চিৎ আত্মাঙ্ক হইলেও দুবকের নিরুপম রূপ-দর্শনে উজীরের কোমল হৃদয় গলিয়া গেল। দুবার আকৃতি দেখিলে কখন একপ বোধ হয় না যে সে দৈব পাপাচরণে সমর্থ। মজীর বাক্য ক্ষুরণ হইতে না হইতেই অল্প একজন উন্নতকার পুরুষ আসিয়া কহিল, “অমাত্যদর, এই দুবার কথায় বিশ্বাস করিবেন না। আমি একা রমণীকে হত্যা করিয়াছি, সুতরাং আমি একাই দণ্ডের ডাবী।” দুবা কহিল “মহাশয়, আমিই এই পাপের অহষ্ঠান করিয়াছি, অতঃপর এই বিষয় আমার সহায়তা করে নাই।” বৃদ্ধ দুবককে লক্ষ্য করিয়া কহিল “বৎস, বৈরাগ্য তোমাকে এই সাহস অহষ্ঠানে প্রবৃত্ত করিতেছে, অকালে মৃত্যুকে আচ্ছাদন করা তোমার উচিত নহে। আমি পার্থিব সুখভোগে একপ্রকার মগ্ন হইয়াছি, এক্ষণে তোমার জীবনরক্ষার্থে নিজ জীবন বিসৰ্জন দেওয়া আমার কর্তব্য।” অনন্তর বৃদ্ধ মজীকে সম্বোধন করিয়া কহিল “মহাশয়, আমি এই নৃশংস কার্য্য করিয়াছি, অতএব সত্তর আমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিন।”

বৃদ্ধ ও দুবক পরস্পর বিবাদ করিতেছে দেখিয়া উজীর প্রধান রাজপুরুষের অহমতি লইয়া নৃপতির নিকট তাহাদিগকে উপস্থিত করিলেন এবং সমুদার স্থিতিকা স্পর্শ করিয়া কহিলেন “মহারাজ, এই বৃদ্ধ ও দুবক উভয়েই বলিতেছে, যে তাহার রমণীর হত্যাকারী।” অনন্তর রাজা শব্দ উভয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমাদের মধ্যে কে বাস্তবিক হত্যাকারী? দুবক কহিল, আমিই এই রমণীকে হত্যা করিয়াছি; বৃদ্ধ ঠিক ইহার বিপরীত বলিল। ইহাতে নৃপতি উভয়ের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিলে, মজী কহিল “মহারাজ যখন একজন রাজ প্রাক্ত হত্যাকারী, তখন একের অপরাধে অন্দের প্রাণদণ্ড করা, বিধে

মহে। এই কথার খুবক বলিল “আমি জীবনের সমস্তে শপথ করিয়া বলিতেছি যে আমিই প্রকৃত হত্যাকারী। যদি আমি বিধ্যা বলি তবে যেন তিনি চরম বিচার দিবসে আমার প্রতি কৃপা না করেন।” বুঝা এই শপথ শুনিয়া কোন প্রত্যুত্তর না করাতে মহারাজের ধারণা হইল যে খুবকই রমণীর বিনাশ সাধন করিয়াছে। তখন তিনি খুবককে কহিলেন, “হতভাগ্য খুবক, কি কারণে তুমি জীবন বিধম পাণের অন্বেষণ করিলে? কেনই বা বেচ্ছাক্রমে আপন জীবন সমর্পণ করিতে আইসে?” খুবক কহিল, মহারাজ, সে অনেক কথা, যদি অহমতি করেন আমিও সমুদায় বিবৃত করিতে পারি। অনন্তর মহারাজের আদেশ লইয়া গল্প আরম্ভ করিল।

### নিহত রমণী ও তাহার পতির কথা।

মহারাজ এই খুবকী আবার পরী এবং এই দুই তাহার পিতা ও আমার পুত্রভাত। প্রায় একাদশ বৎসর অতীত হইল, আমি এই রমণীর পানিগ্রহণ করি, তখন ইহার বয়স দ্বাদশবর্ষ মাত্র। ইহার গর্ভে আমার তিন পুত্র জন্মে। তাহারা সকলেই অদ্যাপি জীবিত আছে। আমাদের দশভীতর মধ্যে পরস্পর প্রসাদ অমর্যোগ ছিল, উভয়ে উভয়ের স্ব স্ব কৃষ্টির চেষ্টা করিতাম।

প্রায় দুই মাস অতীত হইল আমার পরী পিড়ার আক্রান্ত হন। আমি তাঁহাকে আরোগ্য করিবার লক্ষ্য বখানাত্য চেষ্টা করি। স্বাস্থ্যশান্ত করিবার একমাস পরে তিনি দান করিতে বাইবার ইচ্ছা করিলেন। কিন্তু বাইবার পূর্বে আমাকে বলিলেন “ভাই, আমার আত্মা বাইতে বড় ইচ্ছা হইয়াছে। অনেক দিন হইতেই আমার এই সাধ হইয়াছে। কিন্তু এক্ষণে এই ইচ্ছা এত বলবতী হইয়াছে যে আমি তাহা না থাকিলে দ্রুত আমার পীড়িত হইব।” আমি বলিলাম, আমি তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিতে বখাসাধ্য চেষ্টা করিব।

আমি লংকণায় আতার সন্ধানে বাহির হইলাম। প্রত্যেক দোকান ও প্রত্যেক বাজারে অন্বেষণ করিলাম, কিন্তু কোথাও পাওয়া গেল না। আমি ভ্রমশ হইয়া বাটি আসিলাম। আতা না পাইয়া আমার পরী অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন, দুঃখে সমস্ত রাত্রি তাঁহার নিজা হইস না। পরদিন প্রভাতে উঠিয়া আমি পুনরায় আতার সন্ধানে বাহির হইলাম এবং সমুদায় বাগানই পাতি পাতি করিয়া পূজিলাম, কিন্তু কোথাও মিলিল না। অনন্তর এক বৃদ্ধ কহিল মহারাজের বালসোরা মরুস্থ উদ্যান ব্যতীত অন্যত্র কোথাপি এ সময়ে আতা মিলিবে না। আমি কিঞ্চিৎ দ্বৈশ; স্মরণ্য জীৱ বিনোদনার্থ বালসোরা করণে যাত্রা করিলাম এবং এক পক্ষের মধ্যে তিন স্বর্ণরুজা হুলা দিয়া তিনটি আতা আনয়ন করিয়া পরীকে উপহার দিলাম। পরীর ইচ্ছা তখন আবৃত্ত বলবতী ছিল না, স্মরণ্য তিনি আতা করণে তৎপর না করিয়া নিম্নের নিকট বাসিয়া দিলেন।

এই ঘটনার কিছুদিন পরে আমি একদা নিজ আগণে উপবিষ্ট আছি, এমন সময় দেখি এক দীর্ঘকায় কৃষ্ণবর্ণ ঘোঁসকাস একটা আতা লইয়া আমার লোকানে প্রবেশ করিল; আমি দেখিবামাত্র চিনিলাম যে আতা আমি বালসোরা করণ হইতে আনিয়াছিলাম, ইহা তাহারই একটা। সন্দেহ ভ্রমশ

আমি হাসকে জিজ্ঞাসা করিলাম “ভাই, তুমি এ আতা কোথায় পাইলে ?” সে একটু হাসিয়া বলিল “আমার উপপত্নী এটা আমাকে উপহার দিয়াছে । আজ আমি তাহার অমৃত্যুর সংবাদ শুনিয়া দেথা করিতে গিয়াছিলাম । গিয়া দেখি তাহার নিকট তিনটা আতা রহিয়াছে এবং শুনিলাম তাহার দ্বারা আর ১৫ দিনের পথ হইতে এই আতা তাহার গুহে আনিয়াছে । আমি অন্য সেখানে আহ্বান করিয়া আসিবারকালীন একটা আতা আনিয়াছি ।”

এই কথা শুনিয়া আমার আপাদমস্তক ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিল । ঈশ্বর দ্বারা দোকান বন্ধ করিয়া উল্লুখাসে বাটীতে দৌড়াইলাম এবং আসিয়াই পত্নীর গৃহে দুইটা মাংস আতা দেখিয়া দ্বিষ্টামা করিলাম “আর একটা আতা কি হইল ? তিনি আতার নিকে কিরিয়া চাহিয়া কহিলেন “ঐখানে ছিল, কোথায় গিয়াছে বলিতে পারি না ।” এই কথার ক্রৌতদাসের বাক্য সত্য বলিয়া বোধ হইল । তখন পত্নীকে অসতী হির করিয়া ক্রোধে উন্নত হইয়া কণ্ঠস্থিত ছুরিকা তাহার বক্ষে আয়ুলতঃ প্রবেশ করাইয়া দিলাম ; সে তখনই পক্ষত প্রাপ্ত হইল । অনন্তর তাহার মস্তকচ্ছেদন ও শরীর খণ্ড খণ্ড করিয়া এক পেটরায় পুরিয়া টাইগ্রীস নদীতে নিক্ষেপ করিয়া আসিলাম ।

যখন আমি এই নৃশংস ব্যাপারে লিপ্ত ছিলাম, তখন আমার কনিষ্ঠ সন্তান দুইটি নিহত ছিল ও জ্যেষ্ঠী বাহিরে গিয়াছিল । কিরিয়া দেখি সে হারদেশে বসিয়া রোদন করিতেছে । আমি তাহাকে ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল “বাবা, তুমি আর জন্মে যে তিনটা আতা আনিয়াছিলে আজ সকালে আমি তাহার একটা মার আদেশের সহিত হার । বাক্সের ছোট ভাইগুলির সঙ্গে আতা সহিয়া খেলা করিতেছি এমন সময় একটা কাল কাকি আসিয়া আতাগুলি আমার হাত থেকে হিন্দ্রে নিয়ে পালাল । আমি আতার ক্রন্দন শুনিয়া পেছনে দৌড়াইলাম এবং বলিলাম আমার দ্বারা ১৫ দিনের পথ থেকে মার জন্মে এই আতা এনেছে । আতা দ্বারা মার ব্যাঘ্রাম মারবন জন্ম দ্বারা এত কষ্ট করেছে । তুমি আমার আতাগুলি কিরে লাও । কিন্তু সে কোন কবাই শুনিয়া না, বরং উল্লুটিয়া আমাকে মারিয়া এমন গতির ভিতর ছুরিকা পেস যে আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না । পাছে আতা হারান শুনিয়া মার অমৃত্যু বাড়ি এই ভয়ে আমি এখনও মাকে এ কথা বলি নাই এবং তোমাকে বলবার জন্ম এখনও এখানে বসে আছি ।” এই কথা বলিয়া সে অধিকতর অঙ্গ বিসর্জন করিতে লাগিল ।

পুত্রের এই কথা শুনিয়া আমার বক্ষে শেল বিদ্ধ হইল । অহুতাপানলে জ্বলন বন্ধ হইতে লাগিল । দুরাশ্রয় ক্রৌতদাসের মিথ্যাবাক্যে প্রভাবিত হইয়া আমি যে পাপ করিয়াছি তাহার আশ্রয়প্রাপ্তি নাই ; আমার ইহকালের সুখ ও পরকালের শাস্তি সকলই নষ্ট হইল, এইরূপ নানাবিধ বিলাপ করিতেছি এবং সময় আমার খুড়া (যিনি এই সমুখে রহিয়াছেন) আসিয়া পহুহিসেন । আমি তাহার নিকট কিছুই সোপন না করিয়া সমুদায় খুলিয়া বলিলাম । ইনি আমাকে তিরস্কার না করিয়া আমার সহিত অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন । ঈশ্বরে তিন দিন ধরিয়া ক্রমশঃ রোদন করিলাম ।

মহারাজ এইরূপে মহাপ্রতীকী আমি মাঝী প্রেরণী দ্বীক হওয়া করিয়াছি। এক্ষণে সমুচিত শাস্তি বিধান করুন। আমি গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছি।

মহারাজ এই কথার অতিশয় বিস্মিত হইলেন এবং দেখিলেন, মহারাজের কোন অশ্রদ্ধা নাই, কিন্তু দাসের প্রত্যাহারই সকল অনর্থের মূল। এই সময়ে তিনি এই দাসের মিথ্যা কথার সমুচিত প্রতিফল দিবার জন্য মন্ত্রীকে আহ্বিলেন “অদ্য হইতে তিন দিবসের মধ্যে তোমাকে এই মহাধর্ম দাসের অহমত্ব করিতে হইবে। না পারিলে তোমার প্রাণও অবধারিত জানিও।”

হৃৎকণ্ঠ্য উজীর এতক্ষণ নিজ জীবন প্রাপ্তি হেতুক আনন্দ প্রকাশ করিতেছিলেন, এক্ষণে মহারাজের নূতন অহমত্ব গ্রহণ করিয়া পুনরায় বিধান সাধনে নিমগ্ন হইলেন। তিনি মহারাজের কথার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া বাটীতে উপস্থিত হইলেন এবং পরিবারবর্গকে বলিলেন যে তাঁহার জীবনের আশা তিন দিন মাত্র অবশিষ্ট আছে; কারণ বোন্দাদের তার প্রকাণ্ড নগরে একজন দাসকে বাহির করা কোন মতে সম্ভব নহে। বাটীর সকলে এই কথা শুনিয়া কিরূপ কাতর হইল তাহা প্রকাশ করা দুঃস্বপ্ন। মন্ত্রী, দাসের অহমত্বান্বিত চোখ চোঁট করিলেন না। দ্বিতীয় দিবস অতীত হইলে তিনি নিজ সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া এবং উপভোগের নিকট বিদায় লইয়া রত্নার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। ইতিমধ্যে, কালিকের নিকট হইতে রাজপুত্র আসিয়া কহিল “মন্ত্রিবর, দাসের কোনরূপ সংবাদ না পাইয়া মহারাজ অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। তিনি আপনাকে এই দণ্ডে রাজবাটীতে আগমন করিতে আদেশ করিয়াছেন।” উজীর প্রস্তুত ছিলেন; এই কথা শুনিবামাত্র ঘাইতে উদ্যত হইলেন। এমন সময়ে তাঁহার সর্বকনিষ্ঠ কন্যা তাঁহার নিকট আনীত হইল। উজীর এই কন্যাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। তিনি রাজপুত্রের লজ্জাটাইয়া কচাটীকে ধক্কে করিয়া লইলেন এবং পুনঃ পুনঃ তাহার বুচুপন করিতে লাগিলেন। চুখনকালে এক অতি সুগন্ধ, কচাটী কক্ষদেশ হইতে বাহির হইতেছে, এবং তাহার কোন একটা পদার্থ রহিয়াছে বোধ হইল। মন্ত্রী কহিলেন “বাহা, তোমার বগলে ওটা কি?” কন্যা কহিল “আমাদের দাস বিহান আমাকে একটা আপেল দুই মোহর দামে বেচিয়াছে, ঐ আতাই আমার বগলে রহিয়াছে।”

“আতাই।” ও “দাস” এই দুই কথা শুনিয়া মন্ত্রী পরম আশ্চর্য হইয়া উঠিলেন এবং শুৎকণ্ঠ্য সেই দাসকে আনাইয়া তাহাকে কহিলেন “দুরাশ্রা, তুমি এই আতাই কোথায় পাইনি?” সে সত্যে কহিল “হজুর, এ আতাই আমি আশবার বা রাজার বাগান হইতে চুবি করি নাই। রাস্তার একটা ছেলে এই আতাই লইয়া খেসা করিতেছিল, আমি তাহার কাছ থেকে এটা কাড়িয়া আনিয়াছি। ছেলেটা কত বলিতে লাগিল যে আমার বাবা আমার দাস ব্যাটার সাজবার জন্য ১৫ দিনের পথ থেকে এই আতাই আনিয়াছি, এটা আমার কিংবা ইরা দাস। কিন্তু আমি কোন কথা শুনিলাম না। আতাই আনিয়া আপনায় মেয়েকে বেচিয়াছি। ইহা অপেক্ষা আতাই কথা আরি কিংবা কিছুই আমি না।”

উজীর দাসকে সঙ্গে লইয়া কালিকের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং

উপায় দানের সন্ধান হইল, তাহা রাজার ঘোড়ার করিলেন। শুনিয়া মহারাজ হান্স সম্মত করিতে পারিলেন না। অনন্তর কবচিং গাড়ীয়া অবলম্বন করিয়া কহিলেন, “শুভ এই পাণিষ্ঠ দানের দ্বারা এতটা ঘটনা ঘটিলে, সুতরাং ইহাকে বিশেষরূপ দণ্ড দেওয়া উচিত।” মন্ত্রী কহিলেন, “মহারাজ, দানের অপরাধ গুরুতর বটে, কিন্তু এক্ষণ অপরাধ করার অযোগ্য নহে। আমি কারো দোষের মন্ত্রী হইকিনি, আলি এবং বালসোরা নিবাসী বেকজিন হোসেনের এক গল্প জানি, তাহা এই দানের দ্বারাও অপেক্ষা আরও বিষয়কর। আপনি এইরূপ গল্প শুনিতে ভালবাসেন বলিয়াই আমি এক্ষণ সাহস করিতেছি। এই গল্প অধিকতর আশ্চর্য্য বোধ হইলে যদি মহারাজ আমার দানের দণ্ড কমা করেন, তবে আমি সেই গল্প আরম্ভ করিতে পারি।” রাজা কহিলেন, আজ্ঞা তাহাই হইক। কিন্তু সাবধান, তুমি অতি গুরুতর কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিসে। এই দানের গল্প যে অতিশয় আশ্চর্য্য তাহা যেন অবগত থাকে। তথাপি উল্লীঃ গল্প আরম্ভ করিলেন।

মুরাদদিন আলি ও বেজুদ্দিন হোসেনের কথা ।

পূর্নাকালে মিসরদেশে এক প্রবল পরাক্রান্ত নরপতি বাস করিতেন। তিনি ভায়ান্সারে রাজ্যশাসন করিতেন বলিয়া প্রজাপণ তাঁহার প্রতি বিশেষ অহরন্ত ছিল। তাঁহার মন্ত্রী অতিশয় বিজ্ঞ, বুদ্ধিমান ও সর্বশাস্ত্রে পারদর্শী ছিলেন। এই উজীরের দুই পুত্র, জ্যেষ্ঠের নাম সমুদ্দিন মহম্মদ এবং কনিষ্ঠের নাম হুজ্জিন আলি। উভয়েই নানাগুণে অলঙ্কৃত, বিশেষ কনিষ্ঠের এত গুণ ছিল যে মহম্মদের ভাগ্যে সেরূপ দটিরা উঠে না। উজীরের পরলোকে গমনের পর অল্পকালেক ভ্রমণ করিয়া আনিলেন এবং উভয়কেই মন্ত্রীর পরিচ্ছদ প্রদান করিয়া কহিলেন “তোমাদের পিতার ভায় উপযুক্ত ছুতোর মৃত্যুতে আমি বাস্তবিক অতিশয় দুঃখিত হইয়াছি। কিন্তু দৈবের উপর কাহারও হাত নাই। এক্ষণে তোমাদের উভয়কেই তোমাদের পিতার পদে নিযুক্ত করিয়া। তোমরা কার্য্য ভায় পিতার নাম বজায় রাখিতে চেষ্টা কর।” উভয় ভ্রাতা মহারাজকে ধন্যবাদ দিয়া প্রস্থান করিল। অনন্তর পিতার পারমৌলিক কার্য্যকলাপ সমাপ্ত করিয়া উভয়ে রাজকার্য্য আরম্ভ করিল। মহারাজ যখনই মুগ্ধার্য্য বহির্গত হইতেন, এক ভ্রাতা তাঁহার অঙ্গগামী হইতেন এবং পর্য্যায়ক্রমে উভয়েই রাজাহরণন লক্ষ সন্ধান প্রাপ্ত হইতেন। একদা, মহারাজ যে দিন মুগ্ধার্য্য গমন করিবেন, ঠিক তাহার পূর্বদিন সন্ধ্যাকালে উভয় ভ্রাতা বকীর ভবনে উপবিষ্ট হইয়া নানা বিষয় কথোপকথন করিতেছেন এমন সময় জ্যেষ্ঠ কহিলেন “ভ্রাতঃ, আমাদের এপর্য্যন্ত বিবাহ হয় নাই এবং আমরা এখনও এইরূপ সম্ভাবে কালযাপন করিতেছি, ইহাতে একটা ভাব আমার মনে উদ্ভিত হইয়াছে। আইস আমরা এক রাত্রিতে কোন সম্মেলন হই সন্ধ্যার পর পাণিগ্রহণ করি। ইহাতে তোমার মত কি?” কনিষ্ঠ কহিল, আমি এই প্রস্তাবের সম্পূর্ণ অস্বীকার করি, ইহাতে আমাদের সম্ভাব চিরস্থায়ী হইতে পারে। জ্যেষ্ঠ কহিল, “আমার আরও কিছু বক্তব্য আছে। যখন কবচ বিবাহের রাত্রিতেই আমাদের পরীক্ষা পর্ব্বতী হইলেন এবং একদিনই

তোমার ভাৰ্য্যা এক পুত্র ও আমার স্ত্রী এক কন্যা প্রসব করিলেন ; যখন এই পুত্র ও কন্যা বয়ঃপ্রাপ্ত হইবে, তাহাদিগকে দাম্পত্যস্বত্বে বন্ধন করা আমার উক্ত অবশ্যে তুমি কি বল ?” কনিষ্ঠ কহিল, আপনি এত চমৎকার প্রস্তাব করিয়াছেন । আমার ইচ্ছাতে সম্পূর্ণ মত আছে । ইচ্ছাতে আমাদের মধ্যে দৃঢ় প্রীতিতে সংস্থাপিত হইবে । কিন্তু ভাই একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, এই কল্পপুত্রের পরিণয় সম্পন্ন হইলে আমার পুত্রকে কি তোমার কন্যাকে কোন সম্মানে প্রদান করিতে হইবে ?” ছোট কহিল, “তাহাতে আর সন্দেহ কি ? এবং বোধ করি আমার কন্যাকে তিন সহস্র মুদ্রা, তিনখানি ভাল জমিদারী ও তিনজন দাস প্রদান করিতে তোমার কোন আপত্তি থাকিবে না ?” কনিষ্ঠ কহিল “আমি এই প্রস্তাব কোন ক্রমে সম্মত হইতে পারি না । আমার কি এক মাতার গৰ্ভজাত নই ? আমরা কি উভয়ে ভুল্যরূপ যাত্র ও সঙ্গীত লোক নহি ? আবও দেখুন, পুত্রও স্বভাবতঃ স্ত্রী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । অতএব আপনাকে উচিত যে নিজ কন্যাকে অধিক বৌত্বক দেন । আপনার কথা শুনিয়া বোধ হইতেছে যে আপনি পণের ধনে ধনবান হইতে ইচ্ছা করেন ।” এতকালে কন্যার বরকন্ডার বিপরীতভাষা শুইয়া উভয় ভ্রাতার বাদান্বেষণ ক্রমশঃ বাড়িয়া উঠিতে লাগিল । অবশেষে ছোট কহিল, যদি কল্য আমার কৃপণতার অঙ্গশমন করিতে না হইত, তাহা হইলে তোমাকে বিলক্ষণ শিকার দিতাম । অন্যর উভয় ভ্রাতা উভয়ের প্রতি বিজাতীয় কোষযুক্ত হইয়া স্ব স্ব গৃহে প্রবেশ করিলেন ।

সম্বন্ধিন প্রভাতে উঠিয়া রাজবাটীতে গমন করিলেন এবং তথায় হইতে বাগার সহিত নগরায় বহির্গত হইলেন । এদিকে চিত্তার সমস্ত রাজি হুকুমিনের নিশা হইল না । তিনি মনে মনে স্থির করিলেন যে এরূপ অদীনীত মাতার সহিত বাস করা শ্রেয়ঃ নহে । অতএব তিনি গৃহস্ত্যাগের সঙ্কল্প করিলেন । প্রভাতে কতকগুলি টাকা, বহিনুতা ও কিছু খাদ্য সামগ্রী সঙ্গে লইয়া তিনি এক অশ্বতর আরোহণে যাত্রা করিলেন । কৃত্যবর্গকে বলিয়া গেলেন, তিনি কোন বিশেষ কার্য্যোপলক্ষে কোন এক দূরদেশে গমন করিতেছেন, তাহা কিছু কিরিবেন না ।

কালক্রমে নগর ত্যাগ করিয়া তিনি আরবের বরফুমিতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । কথার তাঁহার অশ্বতর পৌড়া হওয়াতে তাঁহাকে পনরজে গমন করিতে হইল । কিয়ৎক্ষণ পরে এক অপরোহী ব্যক্তি অশ্বগ্রহ করিয়া তাঁহাকে নিজ পার্শ্বে তুলিয়া লইলেন । অপরোহী তাঁহাকে বানসোরা নগরে বাগিয়া প্রস্থান করিল । সেই নগরে বাসার কৃত্য জমণ করিতে করিতে দেখিলেন, কৃত্য নগরদর্শনে বাহির হইরাছেন, সকলেই তাঁহাকে বধাবিধি অভিযান করিতেছে ।

মন্ত্রী, হুকুমিনের অসৌকর্য্যে বুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কে, কিজন কোথায় বাইতেছ ?” হুকুমিন নিজ ঘটনা আত্মপূর্ব্বিক বর্ণনা করিলে বুদ্ধ কহিল ‘তুমি এই ব্যবসায় ত্যাগ কর । তুমি গৃহবীথে দুঃখ ভিন্ন আর কিছু দেখিতে পাইবে না । এবং আমার সহিত আইস । বোধ করি আমি তোমাকে নিজদুঃখ বিমুक्त হইতে শিকার দিতে

## আরব্য উপন্যাস ।

পারিবা' হুজুদিন উজীরের বাটীতে গমন করিল। কিছুদিনের মধ্যেই উজীর হুজুদিনের গুণগ্রামে ঐক্য হইয়া তাহাকে অতিশয় স্নেহ করিতে লাগিলেন। একদিবস উজীর তাঁহাকে কহিলেন “দেখ, আমি প্রাচীন হই-  
রাছি, অধিক দিন বাঁচিবার আশা নাই। আমার একমাত্র কন্যা আছে,  
সে আপো ও শুণে তোমারই উপযুক্ত। যদি তুমি তাহাকে বিবাহ করিতে  
সম্মত হও, আমি সুলতানকে অরোধ করিয়া তোমাকে আমার পক্ষে অভি-  
যুক্ত করিতে পারিবা।” হুজুদিন এই প্রস্তাবে সম্মত হইলে উজীর বিবাহের  
দিন স্থির করিয়া বালসোরার সমুদায় সম্রাজ্ঞ ধনবান লোকসমূহকে নিমন্ত্রণ  
করিলেন। তাঁহার সভাস্থ হইলে উজীর কহিলেন “মহাশয়গণ, আমি এত  
দিন একটি বিষয় আপনাদের নিকট গোপন রাখিয়াছিলাম। আমার জাভা  
নিসর রাজের মন্ত্রী। এই যুবকনী তাহার পুত্র। তিনি আমার সহিত  
আরও দৃঢ়তর করিবার জন্য তবীর পুত্রকে আমার কন্যার সহিত বিবাহ  
বন্ধ করিবার জন্য পাঠাইয়া দিয়াছেন। এই সম্বন্ধে আমারও মত আছে।  
ইহাতে আপনাদিগের কি অভিযতি হয়?” সকলেই বিবাহের অস্বাভাবিক  
করিলে বালসোরার প্রধানসমূহ বিবাহপত্র সভামধ্যে আনীত হইল এবং  
উপস্থিত সমস্ত সভাই তাহাতে নাম স্বাক্ষর করিয়া গিলেন। মহাসমারোহে  
ভক্তকর্ম সম্পন্ন হইয়া গেল।

আশ্চর্যের বিষয় এই ঠিক সেই রায়েই কারণে নগরে সমস্তজনের বিবাহ  
কার্য্য নিশ্চয় হইল। পশ্চাৎ তৎপুত্রের বিবৃত হইতেছে।

হুজুদিনের নগর পরিত্যাগের প্রায় একমাস পরে সমস্তজনের যুগুয়া হইতে  
প্রত্যাপ্ত হইলেন। আনিয়াই আগে তিনি জাভার গৃহে উপস্থিত হইলেন।  
কিন্তু তিনি ২৪ দিনের জন্য দূরদেশে গমন ব্যাপদেশে কারণে পরিত্যাগ  
করিয়া গিয়াছেন, অদ্যাপি ফেরেন নাই শুনিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইলেন।  
জাভা তাঁহারই পক্ষণ বাক্যে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন বুঝিয়া তিনি  
অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং জাভার অহেতুকের জন্য নানাস্থানে লোক প্রেরণ  
করিলেন। কিন্তু কোন সন্ধানই হইল না। ইতিমধ্যে সামুজুদিন বিবাহ  
করিবার মানস করিয়া কারণে নগরস্থ এক অতি সম্রাজ্ঞ ব্যক্তির কন্যার  
পানিগ্রহণ করিলেন। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে এই বিবাহও ঠিক হুজুদিনের  
বিবাহের তাজিতে ঘটিল।

বিবাহের পর নর বাস গন্ত হইলে, সামুজুদিনের পত্নী এক কন্যা প্রসব  
করিলেন। ঠিক এই দিবসে হুজুদিনের এক পুত্র সমগ্রহণ করিল, পুত্রের  
নাম দেহুজুদিন হোসেন। বালসোরার উজীর, দৌহিত্রের জন্মদিনে মহা উৎসব  
করিলেন। অনন্তর তিনি এক দিবস মহারাজকে কহিলেন “আমি স্বয়ং  
জীবিত থাকিতে থাকিতে মরীর জানাতাকে উজীরের পক্ষে অভিযুক্ত দেখিতে  
ইচ্ছা করি।” সুলতান ইতিপূর্বেই লোকমুখে হুজুদিনের গুণগ্রামে শ্রবণ  
করিয়াছিলেন। সুতরাং মন্ত্রীর ইচ্ছা সহজেই সকল হইল। হুজুদিন অতি  
সুচারুরূপে অমাত্যের কার্য্য নির্বাহ করিতে লাগিলেন দেখিয়া হুজু উজীরের  
আর আনন্দের পরিসীমা রহিল না। চারি বৎসর পরে বৃদ্ধ মন্ত্রী লোকান্তর  
গমন করিলে, হুজুদিন তাঁহার অধ্যক্ষিকর্য্যাদি স্বাধাবি নিষ্পাদন করিলেন।



অনন্তর তদীয় পুত্র সন্তান বর্ষ অভিক্রম করিলে, তিনি উপস্থিত শিক্ষকের হস্তে তাহার শিক্ষা ভার অর্পণ করিলেন। পুত্র স্বাভাবিক বুদ্ধিপ্রভাবে অল্পদিনেই মধোই সর্কশাস্ত্রে প্রবীণ হইয়া উঠিল। যৌবনোন্মত্তের কিঞ্চিৎ পূর্বে বেঙ্গলিন একরূপ রূপবান হইয়া উঠিল যে দর্শকব্রাহ্মেই তাহার সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া বাইত।

পাঠ শেষ হইলে হুককিন পুত্রকে রাজসাক্ষ্যকার্য্যে লইয়া গেলেন। রাজা বাগকের অহপদ রূপ ও তদুপস্থিত ভগদর্শনে পরম ক্রীতি লাভ করিলেন। অনন্তর হুককিন পুত্রকে মন্দির কর্ষে লিখাইতে লাগিলেন, পুত্রও মনোবোণের সহিত তাহা শিখিতে লাগিল। ক্রমে বেঙ্গলিন রাজ্যবিধরক কর্ষে বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিল। অনন্তর হঠাৎ হুককিন একরূপ বিবর ভোগে আক্রান্ত হইয়া উঠিলেন যে তিনি বৃদ্ধিলেন, তাঁহার আসন্ন কাল উপস্থিত। তখন তিনি পুত্রকে নিজ সমুখে ডাকাইয়া নীতিপূর্ব্ব এক স্মরণীয় উপদেশ দিলেন এবং নিজ প্রকৃত পরিচয় দিয়া কহিলেন “এই একটী কাগজের তাড়া লও। ইহাতে আমার ও তোমার জীবনের নানা পরিচয় পাইবে। দেখিও, যেন এটি হারাইও না, ইহাতে আমার বিবাহের ও বন্ধের জিন নিবিত আছে। সময়ে ইহা অনেক কালে লাগিতে পারে।”

বেঙ্গলিন সাক্ষররূপে শিষ্টদত্ত কাগজ গ্রহণ করিলেন এবং মনে মনে স্থির করিলেন যে প্রাপ্যভোগেও এই কাগজ হারাইবেন না। কিয়ৎকাল পরে হুককিনের মৃত্যু হইল এবং মহাসমারোহে তাহার ব্রতদেহ সমাহিত হইল। পিতার আকস্মিক মৃত্যুতে বেঙ্গলিন একরূপ অধীর ও কাতর হইয়া উঠিলেন যে কেহই তাঁহাকে স্মৃতি করিতে পারিল না। মুসলমানদের মধ্যে একরূপ প্রথা আছে যে মৃত ব্যক্তির নিমিত্ত শোক করিবার জন্য সচরাচর একমাস এক ঘরে আবদ্ধ থাকিতে হয়; বেঙ্গলিন একমাসের পরিবর্তে দুইমাস কাল শোক-গৃহে বাস করিতে লাগিলেন। ইহার মধ্যে তিনি কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতে না কিংবা কথাবার্তা কহিতেন না। এমন কি স্থলতানের নিকটও তাঁহার বাতায়ন বন্ধ হইয়াছিল। এইজী অসম্মানের চিহ্ন মনে করিয়া মুসলমান তাঁহার প্রতি অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন এবং একজন মৃতন উজীর মনোনীত করিয়া তাহাকে বেঙ্গলিনের সমুদায় সম্পত্তি রাকসরকাবে বাজেয়াপ্ত করিতে আদেশ করিলেন ও কহিয়া দিলেন যে সম্পত্তির সহিত বেঙ্গলিনকেও যেন পেরেষ্ঠার করা হয়। মৃতন উজীর তৎকর্ণাৎ রাজাংশে সম্পন্ন করিতে রাজা করিলেন। বেঙ্গলিনের এক কৃতজ্ঞ দাস এই সংবাদ জানিতে পারিয়া আসিয়া তাঁহাকে কহিল “মহাশয়, শীঘ্র পলায়ন করুন, শীঘ্র পলায়ন করুন।” বেঙ্গলিন তখনও পিতার জন্য অশ্রুবর্ষণ করিতেছিলেন। এই কথা শুনিয়া কোচ হইতে আস্তে আস্তে মল্লক উভোলন করিয়া কহিলেন “ব্যাপার কি?” দাস সংক্ষেপে সমস্ত কহিলে তিনি নিজ সম্পূর্ণ বিপদ উপস্থিত বুদ্ধিতে পারিলেন। তিনি কহিলেন “কিঞ্চিৎ বর্ণিবৃত্তা সঙ্গে লইতে কি সমর্থ হইবে?” দাস কহিল, “আপনি আর এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব করিলে আপনার আর পলায়নের বো থাকিবে না।” এই শুনিয়া বেঙ্গলিন শীঘ্র শীঘ্র সাজোশাধি করিয়া উত্তরীর দ্বারা যখন আবৃত্ত করিয়া প্রস্তপণে পলায়ন করিলেন।

জোয়ার বাইবেন, কি কারনে কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া কেবল চিন্তে জাগিলেন। খানিক দূর গমন করিয়া স্থির করিলেন পিতার সমাধিস্থানেই বাইবেন। উক্ত স্থির এক প্রকাণ্ড অটালিকা, উহার সম্বন্ধিত হইলে নগরবাসী আইজাক নামক এক ইহুদীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। সে পূর্বোক্ত ঘটনার বিষয় অবগত ছিল না। তজ্জন্ত কহিল, মহাশয় এমন অসময়ে এনিকে কোথায়? বেজুদ্দিন কহিলেন “আমি অন্য স্বপ্নে কেবিলান, নিজা অতি ক্লান্তভাবে আমার সম্মুখে দণ্ডায়মান আছেন। নিজা ভক্ত হইলে আমি অতিশয় ভীত হইলাম, অতএব তাঁহার ক্ষোভশান্তির জন্য তদীয় সমাধিস্থানে উপাসনার্ণ গমন করিতেছি।” অনন্তর আইজাক কহিল “মহাশয়, আপনার প্রথম যে আহ্বান খানি আসিয়া লাগিবে, তাহার ভাব্যবির দ্বারা স্বরূপ আমি ১০০০ স্বর্ণদ্রুদ্য দিতে প্রস্তুত আছি। এই দেখুন, টাকা আমার সঙ্গে বহিয়াছে। যদি আপনার মত হয় এই দ্রুদ্য আমি টাকা দিতে প্রস্তুত।” বেজুদ্দিনের মনে হইল যে এ অবস্থায় এক্ষণ অভাবনীয় উপারে অর্থপ্রাপ্তি ইঙ্গুরের প্রসাদ ভিন্ন কখনই ঘটিতে পারে না। তিনি আর বিকল্পি না করিয়া অর্থভাল গ্রহণ করিলেন এবং পদেই প্রতিজ্ঞাপত্র লিখিয়া দিলেন। অনন্তর বেজুদ্দিন পিতার সমাধিস্থানে উপস্থিত হইয়া আকস্মিক নিক্র অবস্থা পরিবর্তনের ক্রম অনেক অক্ষবিসম্বন্ধন ও বিলাপ করিলেন। অনেকক্ষণ রোদনের পর তাঁহার নিজাকর্ষণ হইল এবং তিনি তত্তত্যা কৃষ্টিয়েই শয়ন করিলেন।

ঐ স্থানে এক দৈত্য বাস করিত। বেজুদ্দিন নিজাগত হইবার ভীকিৎ পরেই দৈত্য তথায় আগমন করিল। বেজুদ্দিনের অলৌকিক সৌন্দর্যদর্শনে দৈত্য চমৎকৃত হইয়া গেল। সে অনিবেশনরূপে অনেকক্ষণ তাহাকে দর্শন করিয়া আকাশমার্গে উন্মিত হইল। অনন্তর এক পরীর সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে দৈত্য কহিল “আমার সহিত আইস, তোমাকে এক দর্শনীয় বস্তু দেখাইব। দেখিলে নিশ্চয় তোমাকেও আমার ভায় মুগ্ধ হইতে হইবে।” অনন্তর উভয়ে পুনরায় উক্ত স্থানের অবতীর্ণ হইলে, দৈত্য নিম্নিত বেজুদ্দিনের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিল “একপ অপরূপ রূপ কখন কি তোমার নয়নগোচর হইরাছে?” পরী কহিল “সত্য বটে সুবকী পরম রূপবান। কিন্তু এই নাক আমি কারো নগরে ইহা আপেকা মুকরী একটা খুবতী দর্শন করিয়া আসিতেছি। তাহার ইতিবৃত্ত অতি চমৎকার, যদি ইচ্ছা হয় শ্রবণ কর।” দৈত্য তাহা শুনিতে আগ্রহ প্রকাশ করিলে, পরী কহিল “এই মুকরী মিসব-দেশের অমাত্য সামন্তদ্বিন মহাশয়ের কন্যা। ইহার বয়স প্রায় বিশাতি বৎসর। এই কন্যা পরম রূপবতী। তাহার অলৌকিক রূপসাব্যবহার কথ্য তত্তত্যা নরপতির কর্ণগোচর হওয়াতে তিনি একদিন উজীরকে ডাকিয়া কহিলেন, তোমার কন্যার সহিত আমার পুত্রের বিবাহ দিতে ইচ্ছা করি। উজীর এই প্রস্তাবে যথোচিত হর্ষ প্রকাশ না করিয়া কহিলেন “মহাশয়, আপনি আমার প্রতি যে সম্মান প্রদর্শন করিতে চাহিতেছেন, আমি তাহার যোগ্য নহি। আপনার প্রস্তাবে আমি সম্মত হইতে পারি না শুনিলে, ভয়সা করি আপনি অসন্তুষ্ট হইবেন না। কারণ আপনি জানেন হুক্কিন আলি নামে আমার এক ভাতা ছিলেন। কোন কারণ বশতঃ আত্মদেহ উত্তরের বনান্তর

হওয়াতে জাতা অকস্মাৎ অন্তর্ধান হন। তদবধি আমি তাহার কোন সংবাদ পাই নাই। অদ্য চারি দিবস হইল শুনিলাম তিনি বাসসোরা নগরের মন্দিরে মৃত হন। সম্ভ্রান্তি তাঁহার কাল হইয়াছে। তাঁহার এক সন্তান আছে। আমরা উভয় জাতীয় ইতিপূর্বে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে আমরা নিজ সন্ততির পরস্পর বিবাহ দিব। এই প্রতিজ্ঞার অহরোধে আমি মহারাজের প্রস্তাবিত বিবাহে সন্মত হইতে পারিতেছি না। মহারাজ, অহুগ্রহ করিয়া আমার অপরাধ মার্জনা করিবেন।”

এই কথা শুনিয়া খুলতান অশিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন এবং কহিলেন “আমার অহুগ্রহের এই বৃথি প্রতিদান হইল? তুমি আমার অহরোধ অগ্রাহ্য করিয়া আমার ঘেরূপ অপমান করিলে, দেখ আমি তাহার কিরূপ প্রতিশোধ লই। আমি লপথ করিয়া বলিতেছি যে আমার দাসগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা কুৎসিত ব্যক্তির সহিত তোমার কন্যার বিবাহ দেওয়াইব।” এই কথা শুনিয়া মন্ত্রী সাতিশয় দুঃখিত হইয়া দানিতে প্রত্যাগমন করিলেন।

“অদ্য খুলতান এক অতি কুৎসিত দাসের সহিত কন্যার বিবাহ স্থির করিয়াছেন, পত্নাদি সমুদায় হইয়া গিয়াছে। মিসরদেশীয় প্রত্যেক দাস এক এক বাতি হস্তে লইয়া স্নানাগারের দ্বারে বরের অপেক্ষা করিতেছে। তাহারা এই ক্রুদ্ধবকে কন্যার আকাশে লইয়া যাইবে। এদিকে মিসরদেশীয় সম্ভ্রান্ত মহিলারা কন্যাকে বরসমীপে গমনার্থ সজ্জিত করিতেছে এবং কন্যা বরের অপেক্ষার বিবাহ সভার দণ্ডারমান আছে। আমি এই পর্য্যন্ত দেখিয়া আসিয়াছি। এই কন্যার স্তায় রূপবতী আমি কুত্ৰাপি দেখি নাই এবং এই ক্রুদ্ধের স্তায় কুৎসিত মহায়া যে জন্মিতে পারে তাহা আমার বোধ ছিল না।”

পরীর কথা সমাপ্ত হইলে দৈত্য কহিল, ইহা অপেক্ষা সুখী আছে আমার বিশ্বাস হয় না। পরী কহিল “সে বিষয় লইয়া বিবাহ করিবার আবশ্যক নাই। আইস, বাহাতে খুলতানের অন্তর আদেশ কার্যে পরিণত হইতে না পারে, আমরা তাহারই চেষ্টা দেখি। এই ক্ষুদ্র যুবকই সেই ক্ষুদ্রীর উপযুক্ত পতি। ইহাদের উভয়ের বিবাহ সম্পাদন করিলে আমাদের দৈত্যোচিত কার্য্য করা হয়।” দৈত্য এই কথায় সন্মত হইয়া কহিল “উত্তম পরামর্শ হইয়াছে, আমি নিম্নিত অবস্থায় এই যুবককে কারাগে লইয়া যাইব। তুমি অনন্তরকর্তব্য সমুদায় সম্পন্ন করিবে।”

এই কথা বলিয়া দৈত্য বেঙ্গন্ধিনের নিজাভক্ত না করিয়া তাহাকে কারাগে নগরে পূর্বোক্ত দাসদিগের মধ্যে দাঁড় করাইয়া দিল। এই সময়ে বেঙ্গন্ধিনের নিজাভক্ত হইল। নেত্র উন্মীলন করিয়া দেখিলেন যে তিনি অপরিচিত দেশে অপরিচিত লোকের মধ্যে দণ্ডারমান রহিয়াছেন। তিনি পার্শ্ববর্তী দাসদিগকে প্রিজ্ঞাসা করিতে বাইতেছেন এমন সময়ে দৈত্য নীরবে তাঁহার পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিয়া কহিল “কোন কথা কহিও না।” অনন্তর তাহার হস্তে একটি মসাল থিয়া দৈত্য কহিল, “স্নানাগারের দ্বারদেশে যে কতকগুলি দাস দণ্ডারমান রহিয়াছে, তাহাদের সহিত মিলিত হও। ইহারা এক বিবাহে পবন করিতেছে। ততক্ষণ না ইহারা বিবাহ সভার উপস্থিত হয়, ততক্ষণ ইহাদের অহুগমন করিও। বর ক্রুদ্ধ, তুমি অনায়াসেই তাহাকে চিনিতে পারিবে।

প্রবেশকালীন ভূমি নিরন্তর দক্ষিণপাশে থাকিও এবং মধ্যে মধ্যে তোমার বস্ত্রমধ্যে লুকায়িত স্রবণের তোড়াটি বাহির করিয়া গায়ক ও নর্তকদিগকে মুক্তা বিতরণ করিও। সভাগৃহে উপস্থিত হইয়া কভার পার্শ্ববর্তিনী দাসীগণকে কিছু অর্থ দান করিও। এতদ্বিষয়ে রূপণতা করিও না। বাহা বাহা আবেশ করিলাম, তৎসমুদায় সম্পাদন করিতে ক্রটি করিও না। তোমার কোন ভয় নাই; ঐশীশক্তিসম্পন্ন কোন জীব তোমার সহায় আছে, তাহার প্রমাণে তোমার মনুল হইবে।”

এই প্রকার উপদেশ প্রাপ্ত হইয়া বেজুদ্দিন স্নানভবনের স্নানভিমুখে গমন করিলেন এবং দাসগণের হস্তান্তর মশাল হইতে নিজ মশাল জ্বালিয়া লইয়া স্নানগৃহ হইতে নিক্রান্ত কুজ বরের অহুগমন করিলেন। নৃপতিব মন্সুবা হইতে প্রত্যেক দাস এক এক অর্থ প্রাপ্ত হইল এবং বেজুদ্দিনও একটীতে আরোহণ করিল।

গায়ক ও নর্তকদিগের সমীপবর্তী হইয়াই বেজুদ্দিন অকাতরে অর্থবর্ষণ করিতে লাগিলেন। অর্থগ্রহণ কালে বেব্যক্তির দৃষ্টি একবার তাঁহার মুখের উপর পড়িল তাহার নখন আর ফিরিল না, শুদীর অলৌকিক সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে লগ্ন হইয়া রহিল। ইহার উপর তাঁহার মিশ্র কথা ও স্নানর-প্রাণী ভাব সোণার সোহাগী হইল।

অবশেষে বরষাক্রমণ সাময়িকনি মহম্মদের প্রাসাদভোরণে উপস্থিত হইলে, হানুপুরুষগণ গোলমাল নিবারণ জন্য মসজিদারী দাসগণকে প্রবেশ করিতে নিষেধ করিলেন। স্মৃতবাং বেজুদ্দিনেরও প্রবেশ অসম্ভব হইল। কিন্তু গায়ক ও নর্তকগণ একবাক্যে কহিল “ইহাকে প্রবেশ করিতে না দিলে আমরাও প্রবিশি হইব না। পরন্তু ইনি দাস নহেন, ইহার আকৃতি দেখিলেই আপনাদের প্রতীতি হইবে।” এই কথাই বেজুদ্দিন প্রবেশের অহুমতি পাইলেন। সভাগৃহে উপস্থিত হইয়াই বেজুদ্দিন উৎকর্ষ সিংহাসনে উপবিষ্ট কুজের দক্ষিণপাশে কণ্ঠস্থান হইলেন। কভা কুজের বামপাশে অন্য এক দীর্ঘক মণ্ডিত আসনে উপবিষ্টা ছিলেন।

অমাত্যকভার মুখে শোক ও বিনাদচিক্ স্পষ্ট লক্ষিত হইতেছিল; তাহার কমরীর কান্তি নিতান্ত হ্রাসিত হইয়া গিয়াছিল। কি কারণে তিনি এরূপ বিবর্ণ হইয়াছিলেন, তাহা সকলেই উপলব্ধি করিতে পারে। বরকভার সিংহাসন সভার মধ্যস্থলে নির্মিত হইয়াছিল, উভয় পাশে স্ব স্ব মর্যাদানুসারে আমির ওমরাহ প্রভৃতির পদাধিপ উপবিষ্টা ছিলেন। প্রত্যেক মহিসার এক একটি প্রজ্জলিত মসাস

বেজুদ্দিনের প্রবেশমাত্র সকলের দৃষ্টি তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হইল এবং সকল রমণীই তাঁহাকে অধিকতর স্পষ্টরূপে নিরীক্ষণ করিবার জন্য নিজ নিজ আসন পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার সন্নিধানে উপস্থিত হইতে লাগিল। কুজ বর ও বেজুদ্দিনের রূপবৈম্য অবলোকন করিয়া সভাসীন সকলেই একবাক্যে বলিয়া উঠিল “এই যুবকই এই কভার উপযুক্ত পাত্র।” ক্রমে তাহার সুলতানকে পর্য্যন্ত নিন্দা করিতে কুণ্ঠিত হইল না এবং বিক্রম দ্বারা কুজকে নিতান্ত প্রভুত্ব করিতে লাগিল।

দৈত্য প্রধারসারে কল্লকে সপ্ত বার বেশপরিবর্তন করিতে হইত। প্রতি-  
বারেই কল্লা কুলের দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া বেঙ্গদ্বিনের সম্মুখে উপস্থিত  
হইত লাগিল এবং নব নব পরিচ্ছদে তাহার অপূর্ণ সৌন্দর্য্য বিরূপ বর্জিত  
হইতছে তাহাই দেখাইতে লাগিল। বেঙ্গদ্বিনও অবসর বুঝিয়া কল্লার  
সমুদ্রব্যাঘ্রবিন্দগকে প্রচুর পরিমাণে অর্থদান করিতে লাগিলেন। বেশ  
পরিবর্তন সমাপ্ত হইলে গায়কগণ, সম্ভ্রান্ত মহিলায়া ও সমাগত দর্শকমণ্ডলী  
প্রস্থান করিল, সভাগৃহে কুল, বেঙ্গদ্বিন ও কতিপয় দাসীমাত্র অবশিষ্ট রহিল।  
কল্লা এক সরিহিত গৃহে গমন করিল এবং দাসীগণও তাঁহার অহগমন  
করিল। দর্শকগণের ভয়ে কুল এতক্ষণ বেঙ্গদ্বিনকে কিছু বলিতে পারে  
নাই। এক্ষণে অবসর পাইয়া ঈর্ষ্যাক্ষারিতনেত্রে তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত  
করিয়া কহিল, “সকলে চলিয়া গেল, তুমি এখানে বসিয়া কি করিতেছ ?  
চলিয়া যাও।” বেঙ্গদ্বিন অপ্রতিভ হইয়া প্রস্থানের উদ্যোগ করিতেছেন,  
এমন সময় দৈত্য ও পত্নী আসিয়া তাহাকে গমনে নিবেদন করিয়া কহিল,  
“কোথায় বাইতেছ ? কুল সভাগৃহ ত্যাগ করিয়া গিয়াছে ? তুমি শীঘ্র কল্লার  
গৃহে গমন করিয়া বল যে ‘তুমিই তাহার পতি ; জুলতান কোতুক করিবার  
জন্ত কুলকে বর সাজাইয়া পাঠাইয়াছিলেন, আমাকেই তোমার বর মনোনীত  
করিয়াছেন। বাস্তবিক কুল তোমার পতি হইবে, জুলতানের এরূপ  
অভিপ্রায় নহে।’ বাহাতে কুল আসিয়া তোমাদের প্রণয়-ব্যাবাহ না জন্মায়  
আমরা তাহার চেষ্টায় রহিলাম।”

অনন্তর দৈত্য এক প্রকাণ্ড রক্তবর্ণ বিড়ালের রূপ ধারণ করিয়া কুলের  
সম্মুখে উপস্থিত হইল এবং তীব্র দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিতে লাগিল।  
কুল বিড়ালকে ভয় দেখাইবার জন্ত করতালি দিয়া “দূর দূর” করিতে লাগিল,  
কিন্তু মার্ক্কার ভাঁত না হইয়া নিজ পৃষ্ঠ উন্নত করিল এবং তীব্রতর দৃষ্টিতে  
চাহিতে চাহিতে আরও ভীষণরবে চীৎকার করিতে লাগিল, তাহার নয়ন  
হইতে অধিকণা বাহির হইতে লাগিল ; দেখিতে দেখিতে তাহার আকার  
গর্জনের ভাষ বর্জিত হইয়া উঠিল। তদ্বর্ণনে দাস ভয়ে নিঃশব্দ ও স্পন্দহীন  
হইয়া পাড়াইয়া রহিল। তাহার মুখে বাক্যক্ষুতি হইল না। তাহার ভয়  
অধিকতর বর্জিত করিবার জন্ত দৈত্য গর্জভয়ুর্জিত ত্যাগ করিয়া, মহিষের রূপ  
ধারণ করিল এবং উচ্চৈঃস্বরে বলিল “নরাদম কুল।” এই কথা শুনিয়া  
দাস ভূতলে পতিত হইয়া কাতরস্বরে কহিল “মহিষরাজ, আমাকে কি করিতে  
হইবে অন্নমতি কর।” দৈত্য কহিল “তোমার এত বড় আশঙ্কা যে তুমি  
আমার প্রভুকতাকে বিবাহ করিতে চাহিন ? যদি বাঁচিতে সাধ থাকে, এখনি  
এস্থান হইতে পলায়ন কর এবং সূর্যোদয়ের পূর্বে এই কথা কাহাকেও  
বলিও না। যদি এ কথা অস্বাভাবিক হয় তোর মৃত্যু নিশ্চিত।” এই কথা  
বলিয়া দৈত্য মহাকাব্য ধারণ করিয়া কুলের বস্তক অবনত ও পদব্রজ উল্লিখ  
করিয়া তাহাকে ঘেরায়ে ঠেস দিয়া রাবিয়া দিল এবং কহিল “যদি সূর্যো-  
দয়ের পূর্বে তুমি একটু নড়িল, তবে তোমার মৃত্যু চূর্ণ করিয়া ফেলিব।”

এদিকে বেঙ্গদ্বিন দৈত্যের উপদেশে উৎসাহিত হইয়া শুণ্ডভাবে কল্লার  
গৃহগৃহে গমন করিলেন এবং উল্লিখ হইয়া বস্ত্রাহিতার আদমন প্রতীক্ষা

কবিতাে লাগিয়েন। কিংবদন্তি পায়ে এক বুদ্ধা কল্যাকে সঙ্গে লইয়া উদ্যমিত  
হইল এবং তাহাকে গৃহপ্রবর্তি হুবাটীয়া হারদত্ত কবিতাে এলিয়া গেল। গৃহপ্রবর্ত  
কাজ কি অল্প কেন ব্যক্তি আছে তাহার অহম্মানকেই সঙ্গে লইল না।

কুলের পরিবর্তে বেঙ্গলিনকে দেখিয়া আশ্চর্য বিন্দিত হইয়া কহিল, তুমি এখানে কিরূপে আসিল ? আমি মনে কাঁচা ছিলাম তুমি সুখের এক জন অসুচর। বেঙ্গলিন দিনান্তভাবে কহিল “ইহা কি তান মন্তব হয় তোমার স্তায় বহু বানবের ভোগে আসিলে ? ও বহু আমাব অসুখে আছে। মহারাজ কোতুক করিব ও কল কুলকে বহুবেশে প্রবেশ করিয়া ইত্যে, নতুবা প্রভুত বর আমি। এই কোতুকজনক ব্যাপারে সকলে কিরূপে আশা ও অসুখ করিয়াছে তাহা তাম স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। আমার হৃদয়কেই নৈমিত্তিক একজন হইতে বিদায় করিয়া দিয়াছি।”

[illegible]

হুৰ্ণোদয়ৰে ক্ৰিষ্ণে পুৰ্ণৰ বৰ্ণন পাঠ নিদ্রাৰ ৱাণ্ৰক 'হুৰ্ণোদয়',  
 ঠিক সেই সময়ে লৈলা পৰা উহিন পুনৰে বসন্তপাতৰ মত হ'ল এবং  
 পৰীকে কহিল "আইন, একে এ এই দুবাৰে জানিও নাইবা ন ব'ওক।"  
 অনন্তৰ পৰা নিদ্রিতা হুৰ্ণোদয়ক 'মি'ব' ন কব আন পৰা ন'ওক  
 মগ্ৰৰ জাগৰণাবে অনন্তৰ ক্ৰিয় শব্দান পাৰে মিত্ৰ দেও ন'ওক  
 হুৰ্ণোদয়ক প্ৰভাসকালীন উপাশনৰ মত পুৰ্ণোদয়ক আশ্বাস  
 হিলেন। লোৰাণা যুক্ত হুৰ্ণোদয় পাতৰ পাতৰ বেলাত  
 শব্দান হেঁচৰ। ম'মি'ব বিখ্যাত হুৰ্ণোদয় এবং অনন্তৰ আশ্বাস  
 লাগিল। সেই কোলাহলে বেজবিলে নিদ্রা তৰু হইল। তা  
 বহুসংখ্যক অপরিচিত লোকের দ্বাৰা পৰিবেষ্টিত হৈ এক লোক  
 শব্দান দেখিয়া বৰ্ণকগণের দ্বাৰা চমৎকৃত হইলেন। ক্ৰিয়কগণ  
 বৰ্ণকগণকে সন্তোষন কৰিল। কহিলেন "অলপবয়স, অ'প'না।  
 কি নিমিত্তই বা আপনাত আমাৰ দিকে সৰু হুৰ্ণোদয়ক  
 অনন্তৰ মত হইতে এক ব্যক্তি কহিলেন "এই মাত্ৰ দ্বাৰ যুক্ত  
 এখানে আসিয়া তোমাকে এই স্থানে নিদ্রিত দেখিলাম।  
 এই স্থানে বাপন কৰিয়াছ। তুমি কি জান এইটো ভাষক  
 ভাষক ? বেজবিলে সবিধৰে কহিলেন "এইটো ভাষক  
 আপনি আমাৰ সহিত পৰিহাস কৰিতেছেন। কল্যাণ  
 শব্দন কৰিয়াছিল।" এই কথা শুনিয়া অনেক তাহাকে  
 নিদ্রা নিদ্রা কাৰ্য্যে প্ৰস্থান কৰিল; একজন বৃদ্ধ  
 "ব'স, তুমি একল অসম্ভব কথা কহিতেছ কেন ?  
 কাৰ্য্যো নগৰে তাহা বাপন কৰিলে প্ৰভাতে  
 ক্ৰিয়কগণে ভাষক নগৰে আসিবে।" বেজবিলে কহিল

“মহাশয়, আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি যে আমি কল্যা রাজকাল কারোতে এবং দিবাতাগ বালসোরা নগরে অতিবাহিত করিয়াছি। এই কথা শুনিবামাত্র সকলে উঠ হস্ত করিয়া উঠিল এবং কহিল এই ব্যক্তি নিশ্চয়ই উগ্রত। কেহ কেহ তাহার এরূপ অল্প বয়সে বুদ্ধি বিপর্যয় ঘটয়াছে দেখিয়া দয়াপরবশ হইয়া কহিল “বৎস, নিশ্চয়ই তুমি জ্ঞানশূন্য হইয়াছ। একজন লোক দিবাতাগে বালসোরায়, রাজিকালে কারোর এবং প্রভাতে ডামকসে কিরূপে আসিতে পারে? বোধ করি, এখনও তোমার ঘুমের বোর বার নাই। বুদ্ধি স্থির করিয়া কথাবার্তা কও।” বেজুদ্দিন পুনরায় কহিল “মহাশয়, আমি বাহা বলিয়াছি তাহা সম্পূর্ণ সত্য। কল্যা রাজিতে কারো নগরে আমার বিবাহ হইয়াছে। আমার পত্নী প্রত্যেক বারে নূতন নূতন পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া সপ্তবার আমার সম্মুখে আনীত হইয়াছিল। আমার পরিচ্ছদ, উকীর ও স্বর্ণমুদ্রার তোড়া সে সমুদায়ই কোথায় গেল, কিছুই বুদ্ধিতে পান্নিতেছি না।” পুনঃ পুনঃ এই কথা বলিয়া তিনি দর্পকগণের মনে প্রতীত জন্মাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু সকলেই তাঁহার কথার উপহাস করিতে লাগিল। ইহাতে কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া তিনি নগর-প্রবেশের উদ্যোগ করিলে কতকগুলি লোক “পাগল, পাগল,” বলিতে বলিতে তাঁহার অহবর্তন করিল। ইহাঙ্গের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য তিনি এক ময়রার দোকানে প্রবেশ করিলেন। এই ময়রা ইতিপূর্বে এক দস্যবদের সঙ্গার ছিল। যদিও সে এক্ষণে সে ব্যবসায় ত্যাগ করিয়াছিল, তথাপি অনেকে তাহাকে অদ্যাপি ভয় করিত, ভুতবাৎ তাহার শরণাপন্ন হওয়াতে বেজুদ্দিন লোকের হস্ত হইতে নিস্তার পাইলেন। অনন্তর বেজুদ্দিন ময়রাকে নিজের সমুদায় পরিচয় দিলে সে কহিল “তোমার ইতিবৃত্ত অতিশয় বিস্ময়জনক বটে, কিন্তু বতদিন ডাম্য পুনরায় প্রসন্ন না হয়, ততদিন ইহা কাহার নিকট ব্যক্ত করিও না। বতদিন তোমার সৌভাগ্যশূন্য পুনরুদিত না হয়, ততদিন আমার নিকট থাক। আমার সম্ভান সম্ভাতি কিছুই নাই। আমি দস্তকপুত্ররূপে তোমাকে গ্রহণ করিব, তাহা হইলে আর কেহ তোমাকে বিবর্তন করিতে সাহস করিবে না এবং তুমি স্বজন্মে নগর ভ্রমণ করিতে পারিবে।”

বর্তমান অবস্থায় ময়রার প্রস্তাবে সম্মত হওয়া বুদ্ধিসিদ্ধ বিবেচনা করিয়া বেজুদ্দিন অগত্যা মত দিলেন। অনন্তর ময়রা কতিপয় সাক্ষী সঙ্গে লইয়া কাজীর নিকট উপস্থিত হইল এবং যথানিয়মে তাহাকে পৌরপুত্ররূপে গ্রহণ করিল। বেজুদ্দিন শুদ্ধ হোসন নাম গ্রহণ করিয়া এবং ময়রার কার্য শিক্ষা করিয়া কথঞ্চিৎ তথায় বাস করিতে লাগিল।

এদিকে সাময়িকদিন মহম্মদের দুহিতা নিজ পতিকে পার্শ্বদেশে না দেখিয়া মনে করিলেন “পাছে আমার নিস্রাডয় হয় এজন্য তিনি বীরবে গাকোখান করিয়া কোথায় সিয়াছেন, শীঘ্রই প্রত্যাগমন করিবেন।” তিনি পতির আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন, এমন সময় তাঁহার পিতা, কন্ডার কুজের সহিত বিবাহ হইয়াছে স্থির করিয়া, তাহার দুঃখে দুঃখ প্রকাশ করিবার জন্য তথায় আগমন করিলেন এবং ঘরে পরাধাত করিতে লাগিলেন। কন্ডার উদ্বেগিত করিয়া এরূপ প্রকলদবনে পিতাকে গ্রহণ করিলেন যে তিনি দেখিয়া

চমৎকৃত হইলেন; কারণ তিনি যেন কহিয়াছিলেন যে কত্না রাজকৃত অভাবনীর  
অশ্রমানে নিশ্চয়ই এতক্ষণ বোধন করিতেছে। কিন্তু তাহার পরিবর্তে তাহাকে  
একদা চমৎকৃত দেখিয়া তিনি কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইলেন এবং ক্রুদ্ধভাবে কহি-  
লেন “হায় হতভাগিনী, নৃপতি তোমার যে বিষম দুর্কশা করিয়াছেন, তাহাতে  
কিরূপে তুমি সহ্যস্বপনে আমার সম্মুখে উপস্থিত হইলে?” কত্না কহিল  
“পিতা, আমার কেন অজ্ঞার তিরস্কার করিতেছেন? সেই কুজ আমার চক্ষুঃশূল;  
তাহার পরিবর্তে এক পরম সুন্দর যুবকের সহিত আমার বিবাহ হইয়াছে।  
সত্যস্ব দর্শকগণের বিজ্ঞপ্তি সেই কুজ পসারন করিয়াছে।” এই কথা শুনিয়া  
উকীর কহিল “সে কি? কত্না রাজিতে কে তোমার গৃহে শয়ন করিয়াছিল?”  
অমাত্যাহুতি কহিল “যে যুবা পুরাণের কথা এই মাত্রে আপনাকে বলিলাম,  
তিনিই এইস্থানে রাজিরাপন করিয়াছেন।” এই কথা শুনিয়া মন্ত্রী অধিক-  
তর ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল “তোমার মিথ্যা কথা শুনিয়া আমি চারিদিক  
অন্বেষণে দেখিতেছি, তুমি আমার পাগল করিয়া তুলিয়াছ।” কিন্তু কত্না  
পুনঃ পুনঃ এক কথা বলার তিনি সেই যুবকের অহমস্বপনে বাহির হইয়া  
পার্শ্ববর্তী গৃহে দেখিলেন, কুজ উল্লম্বদে ও অবনতমস্তকে অবস্থিত বহিয়াছে।  
“কে তোকে এই ভাবে বারিল?” জিজ্ঞাসা করায় নাম অমাত্যকে চিনিতে  
পারিয়া কহিল “আপনার কত্না দৈত্যের প্রেরণী। আমি কদাচ তাহাকে বিবাহ  
করিব না। সূর্যোদয়ের পূর্বে আমি আর কোন কথা কহিব না। কাল  
রাজিতে একটা রক্তবর্ণ বিড়াল হঠাৎ আমার সম্মুখে আসিয়া দেখিতে দেখিতে  
অহিষের রূপ ধারণ করিয়াছিল। সে আমাকে যে কথা বশিয়াছে, ইহাশ্রমে  
আমি আর তাহা ভুলিব না। আপনি এখান তহিতে যান।” নাম জ্ঞানশূন্য  
হইয়াছে স্থির করিয়া, অমাত্য তাহার পদবর ধারণ করিয়া তাহার সোজা  
কবির দাড় কবাইলেন। দণ্ডায়মান হইয়াই সে উল্লম্বদে পসারন করিল,  
একবারও পশ্চাৎদিকে তুষ্টিপাত করিল না। একদোড়ে সে বাহ্যের সম্মুখে  
উপস্থিত হইয়া একদা ভাবে আত্মবটনা ব্যক্ত করিল যে শুনিয়া মন্ত্রীকে হস্ত  
সম্প্রদান করিতে পারিলেন না।

এদিকে সাময়িকিন কতার গৃহে পুনরাগমন করিয়া কত্নাকে কহিলেন  
“এই অশ্রুতপূর্ব ঘটনার ব্যাপ্ত কোন নিবরণ তুমি কি আমার বশিতে পার  
না?” কত্না কহিল “আমি আপনাকে যাহা বলিয়াছি তাৎপেক্ষা অধিক আর  
কিছুই জানি না। তবে এই স্থানে আমার পতির কতকগুলি পরিচ্ছদ পতিত  
আছে, ইহা হইতে বোধ করি তদ্বিষয়ক কতক খবর বাহির হইতে পারিবে।”  
এই কথা বলিয়া কত্না বেঙ্গলিনের উকীর নিজ পিতার হস্তে প্রদান করি-  
লেন। মন্ত্রী উকীর পরীক্ষা করিয়া কহিলেন “বোধ করি ইহা কোন অমা-  
ত্যের শিরজ্ঞান হইবে।” বিশেষ করিয়া দেখিতে দেখিতে বোধ হইল যেন  
ইহার মধ্যে কোন পদার্থ গহিরাছে। তৎক্ষণাৎ কাঁচি দিয়া কাটাতে তাহার  
বহ্য হইতে একটা কাগজের মোড়ক বাহির হইল। এই কাগজের মোড়কটা  
হুয়কিন আলি মতাকালে জাহার পুত্র বেঙ্গলিনকে দিয়া সিয়াহিলেন।  
জাহার পুত্র বেঙ্গলিন মোড়ক খুলিবারাত্র জাহার হস্তাক্ষর চিনিতে পারিলেন এবং  
“আমার পুত্র বেঙ্গলিন হোসেনের অস্ত” এই কতলা কথা পাঠ করিলেন।



ইত্যবসরে মজীতনর বেঙ্গলিনের পরিত্যক্ত বর্ণমুদ্রার ধসি শিতার হুজি আনিয়া দিলেন। তিনি তাহা মিলিয়া দেখিলেন যে তাহাতে সহস্র বর্ণমুদ্রা রহিয়াছে। ধসির উপরিভাগে লিখিত আছে “আইয়াক নামক খিউএব এক সহস্র বর্ণমুদ্রা” এবং তাহার নীচে নিম্নলিখিত কয়টি কথা লিখিত আছে, “ইতিপূর্বে যে সকল জাহাজ সুবিখ্যাতনামা ব্রহ্মদ্বিপ আলির ছিল এবং তাহা এক্ষণে উত্তরাধিকারীসূত্রে তাহার পুত্র বেঙ্গলিন হোসেনকে অর্পিতাছে, তাহার মধ্যে যেখানি প্রথম বন্ধের লাগিবে; তাহার বোঝাই মালের মূল্য স্বরূপ উক্ত টাকা বেঙ্গলিনকে প্রদত্ত হইল।” এই কথা পাঠ করিবামাত্র অমাত্য চীৎকার করি বহু দৌড় করিয়া পড়িলেন।

অনন্তর কভার ঘরে চৈতন্য হইলে মজী কহিলেন “বৎসে, অক্স যে আশ্চর্য ঘটনাছে, তাহা শুনি জ তুমি বিস্থান করিবে না। যে যুবকের সহিত তুমি মতনিশা অতিবাহিত করিয়াছ সে মজীর ভ্রাতুষ্পুত্র, আমার প্রিয় ভ্রাতা ব্রহ্মদ্বিপ আলির পুত্র। এই সহস্র মুদ্রাদর্শনে, যৌতুক লইয়া আমাদের দুই ভ্রাতা যে বিবাহ হইয়াছিল, তাহাই মনে পড়িতেছে। নিশ্চয়ই এই টাকা তোমার যৌতুক স্বরূপ প্রদত্ত হইয়াছে। তাহার প্রমানে এই আশ্চর্য ঘটনা ঘটয়াছে সেই অন্যত যহিয়াখান্দা ঈশ্বরকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান করি।” অনন্তর তিনি সাক্ষনয়নে ভ্রাতার হস্তলিপি পরস্পর চুবন করিতে লাগিলেন।

তিনি ঐ মোড়কটীর আটোপাক পাঠ করিয়া জানিতে পারিলেন, কোন্ দিবসে তাহার ভ্রাতা বাগামারা নগরে উপস্থিত হইয়াছিলেন, কবে তাহার বিবাহ হয় এবং কোন্ দিন তাহার পুত্র জন্মগ্রহণ করে। অনন্তর এই দিন-গুলি নিজ বিবাহ ও কভার ব্রহ্মদ্বিপের সহিত ঠিক মিলিয়া গিয়াছে দেখিয়া তাহার বিষয়ের সার সীমা রহিল না। তিনি সেই সমুদায় জ্ঞানভানকে জানাইলে তিনি পূর্ণ অপরাধ মাফনা করিলেন।

এদিকে সমসাময়িক ভ্রাতুষ্পুত্রের অন্বেষণের কারণ কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। প্রতিক্ষণেই তিনি তাহার আগমনের আশা করিতে লাগিলেন। সপ্তাহ কাল অতীত হইলে তাহার অহমকানে লোক নিযুক্ত করিলেন, কিন্তু কারোয় কোন স্থানেই তাহার সম্ভান হইল না।

কালক্রমে কি ঘটনা ঘটি তাহার নিশ্চয় নাই বোধ করিয়া তিনি বহুতে এই বৃত্তান্ত মিলিয়া রাখিলেন এবং বেঙ্গলিনের উদ্দীপ্ত, মুদ্রার তোড়া ও অস্ত্রান্ত পরিচ্ছদ একত্র করিয়া এক শিল্পক বদ্ধ করিয়া রাখিলেন।

দ্বিছুদিন গত হইলে মজিকভার অভিলক্ষণ ঘটি হইল। যথাসময়ে তিনি এক পুত্র প্রসব করিলেন। অমাত্য সভানের নাম আজীব রাখিলেন। যখন আজীব সপ্তম বর্ষে পূর্ণাঙ্গ করিলেন তখন যথামত বিদ্যালিক্ষার্থ তাহাকে এক সমিহিত বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া বিলেন। দুইজন দাস আজীবকে তথায় প্রত্যাহ রাখিয়া আশ্রিত ও আনিত। শিক্ষক মহাশয় নিজে আজীবের কোন অপরাধ হইলে তিরস্কার করিতেন না দেখিয়া অস্ত্রান্ত বাসকেরাও তাহাকে সম্ভান করিতে লাগিল। এইরূপে আর পাঁচরা আজীব অতিশয় অহঙ্কৃত হইয়া উঠিল। সে কাহার কথা সহিতে পারিত না, অধিক নিজে খাতির ও প্রতিজ্ঞার ব্যবহার করিত। ইহাতে অন্তর্ভূত হইয়া কতকগুলি বালক শিক্ষকের

সিকিট আজীবনের নামে নামিশ করিল। তিনি প্রথমতঃ বালকদিগকে নিবৃত্ত হইতে উপদেশ দিলেন। কিন্তু তাহাতে আজীবের অসম্মতবাহার উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতেছে দেখিয়া, তিনি তাহাদিগকে ডাকিয়া বলিলেন “আমি এক উপায় বলিয়া দিতেছি, তাহা করিলেই আজীব বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিবে। কলা বখন তোমরা খেলা করিবে, তখন এইরূপ নিয়ম করিও, যে বালক পিতা মাতার নাম বলিতে পারিবে, আমরা তাহার সহিতই খেলা করিব। দ্বাভায়া ইহাতে সম্মত না হইবে, আমরা তাহাদিগকে কারক ছিন্ন করিব এবং তাহাদের সহিত কখন খেলা করিব না।”

পরদিন বখন সকলে একত্র হইল, তখন তাহারা শিক্ষকের উপদেশ শ্রবণ করিয়া আজীবকে বেঠান করিল এবং তাহাদের মধ্যে একজন বলিল “এস তাই, আমরা খেলা করি, কিন্তু এমন একটি নিয়ম ইউক, যে তাহার বাপ মার নাম করিতে না পারিবে সে আমাদের সহিত খেলিতে হইবে না।” আজীব ও অত্রান্ত সকল বালকে ইহাতে সম্মত হইল। তখন পূর্বোক্ত বালকটী অপর অপর বালককে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল এবং সকলেই যথা যথা উত্তর দিতে লাগিল। অবশেষে আজীবের পর্যায় উপস্থিত হইলে সে কহিল “আমার মাতার নাম রূপেশ্বরী এবং পিতার নাম সামসুদ্দিন মহম্মদ, তিনি জুলতানের প্রধান অমাত্য।” এই কথায় অত্রান্ত বালকেরা উচ্চ হাস্য করিয়া কহিল “আজীব, কি বলিতেছ ? ইহা তো তোমার মাতামহের নাম, তোমার পিতার নাম নয়।” এই কথা শুনিয়া আজীব ক্রুদ্ধভাবে কহিল “কি! তোমাদের এক বড় আশ্চর্য্য যে বল অমাত্য আমার পিতা নহে ?” তাহারা হাসিতে হাসিতে কহিল “না না, তিনি তোমার মাতামহ। আমরা তোমাদের সহিত খেলা করিব না।” অনন্তর তাহারা আজীবকে পরিত্যাগ করিয়া গেল। অত্রান্তের উপহাসে আজীব বিরম্বান হইল এবং রোদন করিতে লাগিল।

গুরুমহাশয় এককণা গুণ্ডভাবে বালকদিগের কথোপকথন শুনিতে ছিলেন। এক্ষণে আজীবের সম্মুখে আসিয়া তিনি কহিলেন “আজীব, তুমি কি জান না যে সামসুদ্দিন মহম্মদ তোমার পিতা নহেন ? তিনি তোমার মাতা রূপেশ্বরীর পিতা। তোমার পিতার নাম আমরা কেহই অবগত নহি ? তবে এই মাত্র জানি যে জুলতান তাহার এক কুজ ক্রৌড়তাসের সহিত তোমার মাতার বিবাহ দিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু এক বৈরতের সহিত তোমার মাতার সম্বান হইয়াছিল। এই কথায় তোমার কণ্ঠ হইবে নটে, কিন্তু ইহাতে তোমার এই শিক্ষা পাওয়া উচিত যে সহপাঠিদিগের সহিত তুমি যেরূপ অহঙ্কৃত ও উদ্ধত আচরণ করিতে, তাহা বিশেষ নহে।”

একপাঠিদিগের উপহাসে বিরক্ত হইয়া আজীব কান্দিতে কান্দিতে বাড়িতে গমন করিয়া প্রথমে মাতার গৃহে প্রবেশ করিল। মাতা তাহাকে রোদন করিতে দেখিয়া সম্মুখে কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। বালক ভয়বাক্যে নিজ দুঃখের কারণ মাতাকে জানাইয়া কহিল “মা, তোমার ঈশ্বরের দিবা, মত্যা গিয়া বস, আমার পিতার নাম কি ?” মাতা কহিলেন “কেন বাবা ! যিনি প্রতিদিন আমাকে আলিঙ্গন করেন সেই সামসুদ্দিন মহম্মদ তোমার পিতা।” লোক কহিল “তিনি ত তোমার পিতা। আমি কাহার পুত্র ?” এই কথায়

সমুদায় পূৰ্ণ হুতাজ রূপে নগরীৰ স্মৃতিপথে আকৃত হইল ; বেৰুজিনের কমবীৰ সৌম্যমুষ্টি তাঁহার মানসপটে পুনরায় অঙ্কিত হইল এবং তিনি দুৰ্ভাগ্য শোকাবেগ সঞ্চয় করিতে না পারিয়া পুত্রের সহিত রোহন করিতে লাগিলেন ।

ঠিক এই সময়ে সামন্তকিন কস্তার গৃহে দর্শন দিলেন । উভয়ে রোহন করিতেছেন দেখিয়া তিনি ব্যগ্রচিত্তে কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । কস্তা সমস্ত বিবৃত করিলে তিনিও অল্প সঞ্চয় করিতে পারিলেন না । লোকে, কস্তার চরিত্র বিষয়ে সন্দিগ্ধান হইয়াছে বুঝিয়া তিনি আশুও কাতর হইলেন । জুলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া তিনি বাসসোবা প্রভৃতি দেশে ভ্রমণ করিয়া জাদুশুণ্ডের অহসরান করিবার জন্য কিছু দিনের নিযুক্ত বিদায় প্রার্থনা করিলেন, এবং বলিলেন “লোকে যে সম্বন্ধ করে কোন দৈত্য আমার কস্তার সহিত সহবাস করিয়াছে, ইহা আমার অসম্ভব ।” জুলতান তাহার মন্তের অগ্রমোদন করিয়া বিদায় দিলেন এবং যে সকল রাজার রাজ্য দিয়া তাঁহার হাইবার সম্ভাবনা তাঁহাদিগকে অহরোধ করিয়া এক এক খানি পত্রও প্রদান করিলেন । অনন্তর অমাত্য, দৌহিত্য ও কস্তা সমভিব্যাহারে জাদুশুণ্ডের সন্ধানে নির্গত হইলেন ।

তাঁহার জামকসের পুত্র হরিয়া জামাগত বিনা বিলোমে উনিশ দিন চলিলেন । বিংশতিতম দিবসে তাঁহার নগরভোরণের সন্নিহিত এক সুন্দর মাঠে শিবিরস্থলিবেশ করিলেন । সামন্তকিন সেই মনে দুই দিন অবস্থান করিবার মানস করিয়া অহরোধবর্ণকে নগর প্রবেশের অহমতি দিলেন । কেহ বা নগরবর্ণনের কৌতুহলপর হইয়া, কেহ বা পণ্যক্রয় বিক্রয় মানসে জামাকোর অহমতি পালন করিলেন । রূপেশ্বরীও আত্মীয়কে সুসজ্জিত করিয়া তাহার বক্ষ্য দাসের সহিত প্রেরণ করিলেন । বাসকের অহরণরূপে সকলের দৃষ্টি সেই দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল । নৈবক্রমে আত্মীয় ও তাহার ভৃত্য বেৰুজিন যে আপণে কাষ করিতেন সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং অতিশয় জনতার লব্ধ সেই দোকানে প্রবেশ করিল ।

যে কটিওয়ালা বেৰুজিনকে দস্তক পুরুরূপে গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার মৃত্যু হওয়াতে এক্ষণে বেৰুজিনই তাহার দোকান ও সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন । জনতার সকলেই আত্মীয়কে দেখিতেছে দেখিয়া তিনিও তাহার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । দেখিবারাত্র তাঁহার মনে এক অভূতপূৰ্ব জাণের আবির্ভাব হইল । তিনি আত্মীয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “আপনাকে দেখিয়া আমার মন হুগ্ন হইয়াছে । যদি অগ্রগাহ করিয়া আমার দোকানের কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন আহার করেন, তাহা হইয়া আমি কৃতার্থ হইব ।” তিনি এই করুণী কথা এত স্নেহে বলিলেন যে তাহার চক্ষে জল আসিল । তৎকর্তনে বাসক দ্বারত হইয়া নপুংসক বর্ণীকে কহিল ‘দেখ, এই লোকটার মূগ্ধ দেখিয়া আমি অত্যন্ত আশ্চর্য্যিত হইয়াছি । এই ব্যক্তি আমাকে তাঁহার দোকানে কিঞ্চিৎ আহার করিতে অহরোধ করিতেছে । বোধ করি তাহার অহরোধ হকার তোমার কোন আপত্তি নাই ।’ বক্ষক কহিল “তাহা কবর হইবে না । মজীকৌহিত্র কটিওয়ালায় দোকানে বাবার হাইয়াছে বলিলে লোকে কি বলিবে” ? বেৰুজিন বোমাকে বলিলেন ‘ভাই, আমার অহরোধ

রক্ষা বিষয়ে বাধা দিয়া আমার মনে বাধা দিও না। তুমি জান আমি এমন সন্ধান জানি বাহাতে তোমার কক্ষবর্ধ শুদ্ধ হইতে পারে। ইহাতে দাম হ্রাস করিতে করিতে বলিল “কি সন্ধান জান?” বেহুদিন অবসর সুবিধা ভটিকহক এই ভাবে কবিতা পাঠ করিলেন যে রাজা, রাজপুত্র ও সম্রাট সোকাবিরের সম্মান খোজারিগের দ্বারা রক্ষিত হয়। তেহামোকে গদিয়া মিহা পোয়া বেহুদিনের আশা পূর্ণ করিলেন। বেহুদিন তাহা দিগকে উৎসর্গ দিবার আশা করিতে দিলেন; থাইয়া উভয়েই উহার বিস্তার প্রশংসা করিল। ইহা শুনে বেহুদিন আত্মীকে যত্নের সহিত নিরীক্ষণ করিবে হাজেন এবং তাহা বিচারিতেন যে যদি আমার প্রেরণার সহিত সৌভাগ্য অজাব্যব বিচ্ছেদ না ঘটিল, সত্য হইলে একদিন আমারও এমন একটা সন্ধান হইবে। এই সকল কথা শুনি ভাবিতে তাঁহার মনে ব্যস্ততা বৈশিষ্ট্য হইতেছিল। তিনি আত্মীকে বিশেষ আগ্রহের সহিত স্মরণ করিয়া উদ্দেশ্য পূরণের জন্য এমন সময় হুতা আহাির সমাপ্ত করিয়া শিবির গমনে বহির হইল। বেহুদিনও লোকান বহু কথিয়া তাহারে অহমত করিলেন। শিবিরে বসিয়া পক্ষি বেহুদিন সঙ্গে সঙ্গে আনিতেছেন দেখিয়া আত্মীও ভীত হইল এবং পাছে তাহার সমস্ত জানিতে পারেন এই ভাবের দ্বারা চিন্তিত হইল। অনন্তর বেহুদিনকে কিসাইকান জন্ত সে একটা পাথর তাহার মস্তকে রাখিল। পাথর কপালে ধিক হওয়ার সহিবদ্বারা নির্গত হইতে লাগিল। বেহুদিন নিজ গলায় দিকার দিকে দিতে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং আজীবন বিশেষতঃ তাহার প্রবেশ করিলেন।

অনন্তর শিব দিবস পরে সামন্ত্যকিন শিবিরে প্রস্থ করিয়া আসিয়া নগর গমন করিলেন। তখন দুই দিন আগমন করিয়া ইউফেটিস পার হইয়া মেসোপটেমিয়া নগরে উপনীত হইলেন। তখন হইতে নগর দেশ সমস্ত কথিয়া অবগেবে বাসনোগ নগরে আসিয়া সহতা স্থলতানের সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। নৃপতি আগমন প্রয়োজন বিজ্ঞাসা করিলে শিব কহিলেন “মহারাজ, আপনার পুত্রতন যত্নে হুহুদিন আগমন করিয়াছে; আমি তাঁহার সংবাদ জানিব বহু বহির হইয়াছি।” রাজা করিলেন, বহুতন হুহুদিনের সত্য হইয়াছে। তাঁহার পরবর্ত্ত গমনের দুইদিন পরে কদীহ পুত্র হঠাৎ নিকলেশ হইয়াছে। অন্যান্য তাহার আশ্রয় সাংবাদ পাওয়া যায় নাই। কিন্তু হুহুদিনের পত্নী অন্যান্য জীবিত আছে। সামন্ত্যকিন আত্মজাতকে নিজ গৃহে লইয়া থাইবার জন্ত মহারাজের অহমতি প্রার্থনা করিলেন। রাজা সম্মত হইলে তিনি লাতার আবাদে গমন করিয়া তদীয় পত্নীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। হুহুদিনের পত্নী পুত্রের মৃত্যু বিষয়ে কথিয়া তাহার জন্ত এক সমাধি স্থানের নির্মাণ করাইয়াছিলেন এবং সেই গৃহে অহোরাত্র পুত্রের জন্ত রোদন করিলেন। সামন্ত্যকিন আত্মজাতকে বলিলেন “আপনার পুত্র অন্যান্য জীবিত আছে এবং আমার কন্যার পানিগ্রহণ করিয়াছে, আমি তাহারই সন্ধানার্থ বহির হইয়াছি।” অনন্তর তিনি কন্যার বিবাহদ্বারা বেবে ঘটনা ঘটাইয়াছিল সমুদর বিদ্রুত করিলে, তাহা দ্বারা পোতকে হরণে লইয়া তাহার মুবচন করিলেন এবং বহুকে দেখিতে গাঢ় আনিদন

করিলেন। পুনরায় স্থলতানের অন্নমতি লইয়া সাময়িকিন, কন্যা, দেহিহা ও আত্মজা সমভিব্যাহারে মিসর উল্লেখে ডাকসুদের পথে বাহির হইলেন।

ডাকসুদ নগরের অনতিদূরে উপস্থিত হইবা অমাত্য শিবির সম্মিলনের আদেশ করিলেন। তিনি তথায় বিগ্রাম করিলেন এই কথা অহরহবর্ণের মনো প্রচার করিয়া দিলেন এবং মিশরদেশীয় নৃপতিকে উপহার দিবার লজ্জা তনগরস্থ বাবতীয় উৎকর্ষ জবাজাত জয় করিতে আদেশ করিলেন। এদিকে আজীব পূর্বোক্ত ক্রৌতদামকে পুনরায় বেঙ্গলিনের নিকট বাইতে অহরহা করিলেন এবং বাহার নিকট বিক্রয় হইয়া, বেঙ্গলিন প্রস্তর আঘাতে কিরণ আছে দেখিলে স্বয়ংও তাঁহার সহিত গমন করিলেন।

নগরমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া বাবত ও কন্যার কৃত্য নানান্দান দেখিতে দেখিতে অবশেষে বেঙ্গলিনের দোকানে নিকট উপস্থিত হইল, দেখিল বেঙ্গলিন কটি প্রস্তর পরিভেদে। আশ্চর্য্য করিল “অই আমাকে চিনিতে পারিন?” এই কথার চাহিয়া দেখিয়া বেঙ্গলিন চিনিতে পারিলেন। শিবিরোত্তর কি আশ্চর্য্য মহিমা! চিনিবার সঙ্গেই অপর্য্য ভাব পুনরায় বেঙ্গলিনের চিত্তে উদ্ভিত হইল; তিনি বাহুনিষ্পত্তি বোধে না পাণ্ডিত্য একতৃপ্তে পুত্রমুখ নির্দোষ করিতে লাগিলেন। কিরূপে পুত্র কিসে নৈম অরুণম করিয়া তিনি কহিলেন “বাবু, অহরহ পূর্বক আমার দোকানে আসিয়া আমার স্বল্প নির্দিষ্ট পিষ্টক আহা করিয়ে পুত্র বাহিত হইব।” প্রহারের কথা স্মরণ করিয়া কষ্টভরে কথা কহিয়া তাৎক্ষণিক বেঙ্গলিন এইরূপ সাদর ও সন্তোষ প্রকাশ করিল দেখিয়া আশ্চর্য্য চমকিত হইল এবং খোঁজা মত করিয়া পুনরায় দোকানে প্রবেশ করিল। বেঙ্গলিন কয়েক নান উৎকর্ষ পিষ্টক তাহার হস্তে দিয়া কহিলেন “এক পিষ্টক কেবল প্রস্তুত করিতে পারে না। আমি আমার নিকট ইহা প্রস্তুত করিতে শিক্ষা করি।” অনন্তর উভয়ে বাহিয়া পিষ্টকের করনী প্রদান্য দা প এবং অনেক বিষয় হওয়ায় শীঘ্র শীঘ্র তাহার আপন হইতে নিষ্কাশ হইল।

আজীব শিবিরে আসি এই প্রকারে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। তথায় তাহার পিতামহী তাহাকে কালে লইয়া সুখচূষন করিলেন। অদ্যাপি বেঙ্গলিনের মনোহর মুক্তি তাহার মানসপটে অঙ্কিত ছিল, সেই মুক্তির সহিত বাসক আজীবের আকৃতির বিশেষ সৌন্দর্য্য ছিল বলিয়া বঙ্গলিন-পত্নীর নহন হইতে বাহিরাতে বিগলিত হইতে লাগিল। তিনি বাসগদগদস্বরে কহিলেন “বাবু আজীব, যে দিন তোমার বাপকে এইরূপ কোলে পাইব, সে দিন আমার সকল চুঃখ ঘুটিবে।” অনন্তর বুজা পৌত্রকে স্বহস্তনির্মিত পিষ্টক ভোজন করিলে দিলেন। বেঙ্গলিনের দোকানে পিষ্টক আহা করিয়া বাসকের ক্রোধ হইল না, সুতরাং সে আনিক বাইরা ভাস লাগিল না বলিয়া পিষ্টক রাখিয়া দিল। অন্তর্দনে বুজা পিতামহী কহিলেন “বৎস, তুমি এমন সুন্দর পিষ্টককে যথ বসিলে? আমি গর্ভ করিয়া বসিতে পারি আমি ও তোমার পিতা ভিন্ন জনকে আর কেহই এতপ উৎকর্ষ পিষ্টক প্রস্তুত করিতে পারে না।” আজীব কহিল “ঠাকুর না, দাগ করিও না, আমরা এইমাত্র এক দোকান হইতে পিষ্টক বাইরা আসিতেছি, সে পিষ্টক তোমার পিষ্টক হইবে।”

অনেক অংশে হিংস্র ।” ইহাতে অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া বুঝা খোজাকে কহিল “সাবান, তুমি আমার পোজকে সামান্য লোকের পুত্রের জায় এক কটি-  
ওয়ারালার দোকানে লইয়া গিয়াছিলে ?” সাবান প্রথমে অস্বীকার করিল, কিন্তু  
অবশেষে সামসুদ্দিনের প্রহারে সমস্ত ব্যক্ত করিয়া কহিল “সেই পিষ্টক ইহা  
অপেক্ষা অনেক ভাল ।” বুঝা কহিলেন “আমি স্বচক্ষে না দেখিলে এই  
কথা বিশ্বাস করিতে পারি না । আমার পুত্র ব্যতীত আর কেহই এমন পিষ্টক  
প্রস্তুত করিতে পারে না । তুমি শীঘ্র বাইয়া সেই কটিওয়ারালার নিকট হইতে  
একখানি পিষ্টক ক্রয় করিয়া আন ।” কৃত্য তৎক্ষণাৎ একখান পিষ্টক ক্রয়  
করিয়া আনিয়া বুঝার হস্তে দিল । বুঝা তাহার কিয়ৎংশ আবাদনার্থ বুকে  
দিয়াই চীৎকার করিয়া মুর্ছিত হইয়া পড়িলেন । অনেক বয়স তাঁহার চৈতন্য  
সম্পাদন হইলে, বুঝা কহিল “নিশ্চয়ই আমার পুত্র এই পিষ্টক প্রস্তুত করি-  
য়াছে ।” এই কথা শুনিয়া সামসুদ্দিন প্রথমে অতিশয় আশ্চর্য হইলেন,  
কিন্তু পরক্ষণেই ভাবিলেন যে অতলোকেও ত এরূপ পিষ্টক প্রস্তুত করিতে  
পারে । বুঝা কহিলেন “অন্যে এরূপ পিষ্টক করিতে পারে সন্দেহ নাই, কিন্তু  
আমি যে মসলা দিয়া ইহা প্রস্তুত করি, তাহা আমার পুত্র ভিন্ন আর কেহই  
জানে না । এককালের পর আমার আশা পূর্ণ হইল, এককালের পর আমি  
পুনরায় পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিতে পাইলাম ।” সামসুদ্দিন কহিলেন “ভগিনি,  
একটু শান্ত হও । প্রথমে সেই কটিওয়ারালাকে এখানে আনান ঘাটক । তাহাকে  
দেখিলে অবশ্য তুমি ও মনীষ কভা তাহাকে চিনিতে পারবে । কিন্তু  
তোমাদিগকে এরূপ গুণ্ডাভাবে থাকিতে হইবে যেন সে তোমাদিগকে বেধিতে  
না পার । আমার ইচ্ছা কারো নগরে গিয়া তাগারে সমস্ত পরিচয় দি ।”  
অনন্তর সামসুদ্দিন আপনাব পঞ্চাশ জন অহচরকে ডাকিয়া বলিলেন “তোমরা  
এক এক লাটি হস্তে লইয়া সাবানের সহিত গমন কর । সে যে কটি-  
ওয়ারালার দোকানে তোমাদের লইয়া যাইবে, সেখান যাহা দোকানে তাগিয়া  
দিবে । কটিওয়ারা যদি এরূপ উৎপাত করিবার চরণ অসম্মান করে, তাহাকে  
জিজ্ঞাসা করিও যে “এইমাত্র যে কটী করা হইয়াছিল ?” । কাহার সৈয়দ ?  
যদি সে ব্যক্তি বলে ‘আমার’, তাহা হইলে তাহার দ্বন্দ্ব করিয়া এখানে  
আনিও । দেখিও যেন তাহার শরীরে কোন আঘাত না লাগে ।”

সামসুদ্দিনের এই অহমতি পাইবামাত্র অহচরগণ বেকুদ্দিনের দোকানে  
উপস্থিত হইয়া বাহ্য সম্মুখে পাইল ভয় করিতে আরম্ভ করিল । দেখিয়া  
কিয়ৎক্ষণ হতবুদ্ধি হইয়া ঝাড়াইয়া থাকিয়া বেকুদ্দিন কহিলেন “আমি আপ-  
নাদের কি করিয়াছি যে আপনারা আমার উপর এরূপ অত্যাচার করিতেছেন ?”  
তাহারা কহিল, “তুমি কি সেই কটী প্রস্তুত করিয়াছ বাহ্য এইমাত্র খোজা  
কিনিয়া লইয়া গিয়াছে ?” বেকুদ্দিন কহিলেন “হী । কটী কি কোন দেশ  
বাহির করিতে পারিয়াছে ? আমি অহংকার করিয়া বলিতে পারি আর কেহই  
এরূপ কটী প্রস্তুত করিতে পারে না ।” তাহারা বেকুদ্দিনের কথায় কর্ণপাত  
না করিয়া দোকান জড়িতে আরম্ভ করিল এবং বেকুদ্দিনকে বন্দন করিয়া  
লইয়া চলিল । অহচরগণ একজন প্রতিবাসী তাহার সাহায্যার্থে উপস্থিত  
হইল । ইতিমধ্যে নগরপাল আসিয়া উপস্থিত হইল এবং প্রতিবেদন করিল

তাহাইরা বিয়া বেজুদ্দিনের কন্যাকে সাহায্য করিল। নগরশাসকের কন্যার  
করিবার অভিপ্রায় এই যে ইতিপূর্বে সামসুদ্দিন মিসর বৃশ্চিক পক্ষ দেখা-  
ইয়া এই কার্যে সহায়তা করিতে অস্বীকার করিয়াছিলেন।

তাহারা বহুতর বেজুদ্দিনকে সামসুদ্দিনের সম্মুখে উপস্থিত করিলে  
বেজুদ্দিন কহিলেন “যাহাশয়, আমি কি অপরাধ করিয়াছি যে আমার প্রতি  
এরূপ অত্যাচার করা হইতেছে?” সামসুদ্দিন কহিলেন “যে হতভাগ্য, তুমি  
যে শিষ্টক প্রস্তুত করিয়াছিল তাহা অতি কদর্য্য, সেই কারণে তোমার সমুচিত  
দণ্ড বিধান করিব, তোমার প্রাণদণ্ড হইবে।” বেজুদ্দিন কহিলেন “ইহা কি  
এত ভরতর অপরাধ যে ইহাতে প্রাণদণ্ড পর্য্যন্ত হইতে পারে।” সামসুদ্দিন  
কহিলেন “হাঁ, আমার নিকট অন্য দণ্ডের আশা করিও না।”

এদিকে বেজুদ্দিনের মাতা ও পত্নী বনিকার অভয়াল হইতে তাহাকে  
দেখিবারাত্র চিনিতে পারিলেন এবং প্রবল আনন্দবেগ সহ করিতে না পারিয়া  
তৎক্ষণাৎ ঘূর্ণিত হইয়া পড়িলেন। চৈতন্যশূন্য হইলে তাহারা বেজুদ্দিনের  
অভিমুখে ধাবিত হইয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিতেন, কেবল সামসুদ্দিনের নিকট  
প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ ছিলেন বলিয়া উদ্ধায় ইচ্ছাকে কটে নিবৃত্ত করিলেন।

সামসুদ্দিন মহম্মদ সেই রাত্রিতেই মিসরাভিমুখে যাত্রা করিবার মানসে  
শিবির ভাঙ্গের আদেশ দিলেন। বেজুদ্দিনকে এক পিঞ্জরে আবদ্ধ করা হইল  
এবং পিঞ্জর উত্থাপ্তে তুলিয়া দেওয়া হইল। সমস্ত দিন তিনি পিঞ্জরমধ্যে  
থাকিতেন, কেবল সন্ধ্যাকালে আহারার্থ বাহিরে আসিতে পাইতেন। বিংশতি  
দিন অবিস্রাভ পথ অতিক্রম করিয়া অবশেষে কন্যাবার কারাগার নগরে উপস্থিত  
হইল। নগর-প্রাচীরের বহির্ভাগে শিবির সন্নিবেশ করিয়া সামসুদ্দিন একটি  
শূল প্রস্তুত করিতে আদেশ করিলেন। বেজুদ্দিন কহিলেন “শূল কি হইবে?”  
তিনি কহিলেন, “তোমাকে এই শূলে আরোহণ করাইয়া নগর প্রবেশ  
করাইয়া আনিতে হইবে। তাহাতে সকলে জানিবে যে শিষ্টকে মরীচনা  
দিলে কিরূপ শাস্তি পাওয় উচিত।” এই কথা শুনিয়া বেজুদ্দিন কহিল “এই  
তুচ্ছ অপরাধে আমাকে শূল আরোহিত হইয়া নগরভ্রমণের অপমান সহিতে  
হইবে? হায়! তি অন্তঃকরণেই আমার জন্ম হইয়াছিল। হত বিধাত! তুমি  
এই দণ্ড অদৃষ্টে কত কষ্টই লিখিয়াছ?” এই কথা বলিতে বলিতে নয়নজলে  
কাহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া গেল।

অনন্তর রাত্রিকালে সামসুদ্দিন নগরে প্রবেশ করিয়া আপন আবাসে  
উপস্থিত হইলেন এবং কন্যার বিবাহ রাত্রে বাটী বেক্রপ সজ্জিত ছিল, ভৃত্য-  
দিগকে গৃহ সেইরূপে সাজাইতে আদেশ করিলেন। সমুদায় পূর্ববৎ সজ্জিত  
হইলে অমাত্য, কন্যার গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহাকে শয্যা শয়ন করিতে  
কহিলেন এবং বেজুদ্দিনকে পরিচ্ছদ, উজ্জ্বল ও স্বর্ণমুজার ধসি পূর্বদ্বারে  
স্থাপিয়া প্রস্থান করিলেন। এদিকে এরূপ বিপদেও বেজুদ্দিন গাঢ় নিম্নার  
অভিভূত ছিলেন। মন্ত্রী আদেশে ভৃত্যেরা তাহাকে নিম্নিতাবস্থায় রূপেরদীপ  
গৃহের পার্শ্ববর্তী গৃহে শয়ন করাইয়া রাখিল। আগবিত হইয়া বেজুদ্দিন  
চারিদিকে দেখিতে লাগিল এবং গৃহের সজ্জা দেখিয়া নিজ বিবাহ রাত্রি মনে  
পড়িল। অনন্তর বিবেচ্য করিয়া নিরীকণ করিতে বসিলেন যে গৃহে পূর্বে

কীৰ্ত্তিপৰিণাম হইয়াছিল এ সেই গৃহ। পাৰ্শ্ববৰ্তী গৃহের মুখদ্বারে প্রবেশ করিয়া, পূৰ্বপরিচ্ছদ পূৰ্বস্থানে পতিত রহিয়াছে দেখিয়া, তাঁহার বিস্ময় আরও বৰ্দ্ধিত হইয়া উঠিল। তিনি চক্ষু মুছিয়া কহিলেন “আমি কি নিমিত্ত না জাগরিত ?”

রূপেশ্বরী এতক্ষণ প্রাণেশ্বরের বিস্ময় দেখিয়া মনে মনে সুখের হাসি হাসিতেছিল। এক্ষণে যশাধি তুলিয়া কহিল “নাথ, আপনি ঘরে পাড়াইয়া কি করিতেছেন ? আসিয়া পুনরায় শয়ন করুন। আপনি অনেক কাল উঠিয়া গিয়াছেন, আপনাকে পার্শ্ব না দেখিয়া আমি অতিশয় আশ্চর্য হইয়াছিলাম।” যে রমণীর সহিত তিনি একরাত্রি সহবাস সুখ অমৃতভব করিয়াছিলেন এ সেই রমণী দেখিয়া বেঙ্গলিনের মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তিনি রমণীর সম্মিহিত হইয়া কহিলেন “আপনাকে মিমতি করিতেছি, বলুন কত দিন আমি আপনার নিকট হইতে গিয়াছি ?” কামিনী মধুর হাসি হাসিয়া কহিল “জে কি ! আপনার কথা শুনিয়া আমার আশ্চর্য্য বোধ হচ্ছে ; এই মাত্র আপনি আমার নিকট হইতে উঠিয়া গিয়াছেন। আপনার কি বুদ্ধিবল্লম বাটিয়াছে ?” বেঙ্গলিন কহিলেন “স্বপ্নাব। আমার মতি স্থির নাই বটে। আমার বোধ হইতেছে যেন আমি দশ বৎসর কাল ডামকস নগরে বাস করিয়াছি, তথায় এক মিষ্টান্নবিক্রেতা আমাকে দত্তক পুত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছিল।” কামিনী কহিল “তবে বুঝি আপনি স্বপ্ন দেখিয়া থাকিবেন।” বেঙ্গলিন সেই কথায় প্রাণ ভরিয়া হাসিয়া কহিলেন “ঠিক, স্বপ্নই বটে।” চিরবিচ্ছেদের পর এইরূপে সুখে ও কৌতুকে অবশিষ্ট রাত্রি প্রভাত হইল।

এদিকে অতি প্রত্যুষে সামসুদ্দিন কজার গৃহে আগমন করিয়া জামাতাকে আলিঙ্গন করিলেন এবং কহিলেন “বৎস, অকারণে তোমাকে এত কষ্ট দিয়াছি বলিয়া অপরাধ চাইও না।” সৌভাগ্যের পরিচয় না দিয়া তোমাকে এখানে আনাই আমার অভিপ্রায়। অনন্তর তিনি জাতৃপুত্রকে সমুদায় ইতিহাস আয়ুলতঃ শ্রবণ করাইলেন এবং কহিলেন “দৈত্যের সাহায্যে এই সমুদায় অমুষ্টিত হইয়াছিল। (কুজের কথা শুনিয়া তিনি বুঝিয়াছিলেন যে দৈত্য অলক্ষ্যে থাকিয়া এই সব করিয়াছে।) প্রিয় পরিজনবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া পুনরায় বিমল সুখ ভোগ কর, ইত্যবসরে আমি তোমার শ্রেয়স্বরী জননীকে এখানে আনয়ন করি। ডামকস নগরে তোমাকে দেখিয়া অবধি তিনি তোমাকে ফ্রোড়ে লইতে ব্যগ্র হইয়াছেন।” অনন্তর তিনি লাভুজার নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “যাহাকে ডামকস নগরে দেখিয়া তোমার পূজাবৎসল্য জন্মিয়াছিল সেই বালকই তোমার সন্তান।” বেঙ্গলিন পুনরায় বাতা, স্ত্রী ও পুত্রের মুখ দর্শন করিয়া কি স্বর্গীয় নিরুপম আনন্দ অমৃতভব করিতে লাগিলেন, তাহা কে বলিতে পারে। তিন জন পরস্পর পরস্পরকে আলিঙ্গন এবং পরস্পর পরস্পরের মুখ চুম্বন করিতে লাগিল। এদিকে অমাত্য হাইয়া সমুদায় জুলতানের গোচর করিলেন। সামসুদ্দিনের গৃহে সে দিন মহা উৎসবে অতিবাহিত হইল।

উদীর জিহ্বাকার এতক্ষণে বেঙ্গলিনের মস্ত শেষ করিলেন। কামিক হাকন অল রসিদ এই গল্প শুনিয়া এত প্রীত হইলেন, যে তিনি দিব্য নামক বাসের সমস্ত অপরাধ মাফিনা করিলেন এবং সেই সুবন্ধন নব পরীক্ষায়



যোক বিহারণ করিবার মানসে নিজ এক ক্রীতদাসীসহ সহিত তাহার বিবাহ নিসেন এবং বহু রাজপ্রসাদ দিয়া তাহারিগকে বিভাষ করিলেন ।

### কুজের কথা ।

তাহার দেশের অপর প্রান্তবর্তী কাসগর নগরে অতি পূর্বকালে এক দরজি বাস করিত । তাহার এক পরম সুন্দরী পত্নী ছিল এবং উভয়ের মধ্যে বিলক্ষণ সম্ভাবও ছিল । এক দিবস দরজি নিজ ঘোড়ানে কাব করিতেছে এমন সময়ে এক কুজ তথার আসিয়া বাঁধা শুবলা বাজাইয়া গান আরম্ভ করিল । দরজি তাহার গানে অতিশয় ক্রীত হইয়া নিজ দরিতাকে শুনাইবার জন্য কুজকে বাজিতে লইয়া গেল ।

সে দিন ষাণ্মসর স্ত্রী একটি দুহৎ মৎস্ত রন্ধন করিয়াছিলেন । তিনি আহাৰ্য্য উপযোগ করিতোছেন এমন সময় দরজি কুজকে লইয়া তথার উপস্থিত হইল । অনন্তর তিনজনে আহাৰ্য্য উপবেশন করিলেন । হাইতে হাইতে দুর্ভাগ্যক্রমে কুজের গপান একটা দুহৎ পাটা কটিয়া গেল । দরজি ও স্ত্রীর পত্নী বিস্তর চেষ্টা করিয়াও ঐকিছুতাই কাটা বাহ্যে করিলে পাণ্ডিল না, অধিকন্তু তাহাতেই বাৎসর্য হইল । এই আকস্মিক ঘটনার স্ত্রীপুত্রনে অতিশয় ভীত হইয়া উঠিল । অনন্তর দরজি এই বিপদ হইতে নিজের পাইবার এক উপায় উদ্ভাবন করিল ।

দরজি বসতির নিকটে এক ছোদা চিকিৎসক বাস করিলেন । তাহার স্ত্রীপুত্রবে ধরাধরি করিয়া সাতিকালে সেই শব চিকিৎসকের বাসিতে উপস্থিত করিল এবং সিঁড়ির দ্বারে কথোপকথন করিতে লাগিল । এক দাসী আসিয়া দ্বার তুলিয়া দিল । দরজী কহিল, আমরা একটা পণ্ডিত লোক মাস আসিয়া আসিয়া, তোমার প্রত্যেক সংবাদ দাও । এই কথা বলিয়া দরজী কয়েকটি টাকা দাসীর হস্তে প্রদান করিল । দাসী সন্তোষিত প্রত্যেক ডাকিলে গেল । ইত্যবসরে দরজি ও তাহার পত্নী উভয়ে শবকে তুলিয়া সিঁড়ির উপরকার দ্বারের নিকটে স্থাপন করিয়া প্রস্থান করিল ।

এদিকে দাসী টাকাগুলি চিকিৎসকের হস্তে দিয়া কহিল, “দুইজন সোক এক পণ্ডিত দাক্তিকে আনিয়া নৌতে আপনার আপেক্ষা করিতেছে এবং এই দুই টাকা দর্শনী স্বরূপ আপনাকে দিবাছে ।” চিকিৎসার পূর্বক দর্শনী পাইয়া চিকিৎসক অতিশয় আনন্দিত হইলেন এবং মনে করিলেন যেগিটি শব মরে, ইহাও চিকিৎসার অবলোকা করা উচিত নহ, অতএব কহিলে পারিলে বিলক্ষণ বণ টাঙ্গা পাওরা হইবে । এই জাবিয়া তিনি দাসীকে আসো আনিতে আদেশ করিয়া আপনি অগ্রসর হইলেন । অতঃপর তাড়াতাড়ি আসিলে লক্ষ্যমত শবে পরাঘাত হইল এবং শব গড়াইলে গড়াইতে সিঁড়ির নীচে পতিত হইল । চিকিৎসক “আলো আসো” করিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন এবং দাসী আলো লইয়া উপস্থিত হইলে উভয়ে নীচে আসিয়া দেখিল, দোস্তর বহা হইয়াছে । তৎক্ষণে চিকিৎসক মহাভীত হইয়া ইষ্টদেবতার নাম জপ করিতে লাগিলেন এবং আত্মপ করিয়া কহিলেন “হায়, আমি কি দুঃখী ! কেন আমি আলোর জন্য অপেক্ষা করিলাম না ? কেনই বা

[illegible][illegible]

উক্ত দোকানের নিকট পাড়াইল, অমনি কুজের দূতবেহ গড়াইয়া তাহার পায়ে পড়িত হইল। ইহাতে সে নেশার ঘোঁকে মনে করিল, চোর লক্ষ দিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। সে “চৌকীদার, চৌকীদার” কবিতা চীৎকার করিতে লাগিল এবং নিজে মূর্ছাপ্রাপ্ত হইয়া পড়িয়া পড়িয়া গেল।

তাহার চীৎকার শুনিয়া নিকটবর্তী চৌকীদার দৌড়িয়া আসিয়া দেখিল, একজন হুষ্টিয়ান এক মুসলমানকে প্রহার করিতেছে এবং “চোর, চোর” বলিয়া চীৎকার করিতেছে। চৌকীদার বলিল “কেন তুমি মুসলমানকে প্রহার করিতেছ?” সে কহিল “এই ব্যক্তি আমার সর্বস্ব অপহরণ মানসে আমাকে আক্রমণ করিয়াছিল।” চৌকীদার কহিল “তুমি তাহার সমুচিত প্রতিশোধ দিয়াছ; এখনে পরিব খেচরকে ছাড়িয়া দাও।” এই বলিয়া সে ছাড়াইতে আসিয়া দেখিল “মুসলমান যথিরা গিয়াছে।” তখন চৌকীদার হুষ্টিয়ানকে ধরিয়া কাছির নিকট উপস্থিত করিল। বিচারে হুষ্টিয়ানের প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল। এক ফাঁসি কাঠি প্রস্তুত করাইয়া কাছির নগর মধ্যে বেষ্টিত করিয়া দিলেন “এক মুসলমানের হত্যা অপরাধে এক হুষ্টিয়ানের ফাঁসিঃ আদেশ হইয়াছে।” হুষ্টিয়ানকে বধ করিবার জন্য তাহার গলে রশ্মু দিয়া ফাঁসি কাঠে উত্তোলন করিবার উদ্যোগ হইতেছে এমন সময় ভাণ্ডারী আসিয়া কাছীকে কহিল “বাম, পাম” ইহাকে ফাঁসি দিও না, ইহার কোন অপরাধ নাই। আমি মুসলমানকে বোকা করিয়াছি। ইহার পরিবর্তে আমাকে বধ কর।” সাধারণের সমক্ষে ভাণ্ডারী নিজ দোষ স্বীকার করিতে কাছী হুষ্টিয়ানের পরিবর্তে তাহাকে ফাঁসি দিবার অস্বমতি করিলেন। অনন্তর তাহার ফাঁসির উদ্যোগ হইতেছে, ইত্যনসরে পুরোক্ত চিকিৎসক আসিয়া কহিল “নির্দোষীকে বধ দিবেন না। আমিই প্রকৃত হত্যাকাৰী, ইহার কোন অপরাধ নাই।” অনন্তর তিনি কিরূপে মুসলমান হোষ্টের প্রাণবধ করিয়াছেন, তাহা সর্বসম্মত প্রকাশ করিলেন। তাহাতে ভাণ্ডারীর পরিবর্তে কাছারই প্রাণবধের আদেশ হইল। যখন জন্মাদ রশ্মু বৈদ্যের গলদেশে দিয়া ফাঁসি-কাঠে উত্তোলন করিবার উদ্যোগ করিতেছে এমন সময়ে দরজি আসিয়া নিবারণ করিল এবং কহিল “আমিই এই মুসলমানের হত্যাকাৰী। কল্য এই ব্যক্তি আমার হোকানে আসিয়া গান করিয়া আমাকে ক্রীত করায় আমি ইহাতে নিজ ভবনে লইয়া যাই। তথায় আহারকালে মৎস্তের কাঁটা গল্যায় কুটিয়া ইহার মৃত্যু হয়। অনন্তর আমি প্রাণের ভয়ে ইহার দূতবেহ চিকিৎসকের বাসীতে রাবিয়া প্রস্থান করি। স্মরণ্য যদি কেহ ইহার হত্যাকাৰী থাকে, তবে সে ব্যক্তি আমি। অত্ৰায় বিচারে তিন জন নির্দোষী ব্যক্তির প্রাণাধ হয় নাই ইহা আমার সম্পূর্ণ পারিতোষিক, আমি নিজ জীবন ভিক্ষা চাহি না।” এই কথা শুনিয়া দর্শকগণ সকলেই বিস্মিত হইয়া পাড়াইয়া রহিল। কাছী জন্মাদকে কহিলেন “তবে এই বৈদ্যকে ছাড়িয়া দিয়া তৎপরিবর্তে এই দরজিকে ফাঁসি দাও।” জন্মাদ বিচারকের আদেশানুসারে তাহাকে বধ করিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় রাস্তার নিকট হইতে এক দূত আসিয়া পহিল। বৃপতি এই আশ্চর্য্য সমাচার প্রাপ্ত হইয়া, কুজের দূতবেহ, হুষ্টিয়ান সাহু, ভাণ্ডারী, চিকিৎসক ও দরজি সকলকে রাজদরবারে

লইয়া রাইবার লজ এই ক্ষতগামী দূতকে প্রেরণ করিয়াছিলেন। দূত রাজাজ্ঞা আবেদন করিবারাজ্য দরজির বধাজ্ঞা রহিত হইল এবং কাজী সেই কছলনকে রাজসম্মিধানে প্রেরণ করিলেন। কাজী মহারাজকে প্রণিপাত করিয়া সমস্ত ঘটনা আদ্যোপান্ত বিবৃত করিলেন। শুনিয়া মুলতান এরূপ আশ্চর্যবিত্ত হইলেন যে তিনি এই ঘটনা ইতিবৃত্তকারদিগকে লিখিয়া লইতে আদেশ করিলেন। অনন্তর তিনি সমাগত লোকদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমরা কেই কখন এরূপ আশ্চর্য ঘটনার বিবরণ শুনিয়াছ ?” সর্বপ্রথমে ষ্টিয়ান বনিক মস্তক দ্বারা ভূমি স্পর্শ করিয়া কহিল “মহারাজ, আমি এক গল্প জানি, বোঝ করি, তাহা ইহা অপেক্ষাও বিস্ময়জনক। যদি অসম্ভবতা করেন, তাহা হইলে আমি প্রকাশ করিতে পারি।” রাজা আদেশ করিলে সে গল্প আরম্ভ করিল।

### ষ্টিয়ান বনিকের কথিত উপন্যাস ।

মহারাজ মিসর দেশের অন্তঃপাতী কায়রো নগরে আমার জন্ম হয়। আমার পিতা ধৃষ্টধর্মাবলম্বী ছিলেন। তিনি দাঙ্গালি করিয়া বিপুল অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর আমি তৎসমুদায়ের একমাত্র অধিকারী হইলাম। আমি পিতার কার্যশিক্ষা করিয়াছিলাম এবং তাঁহার পরামর্শানুসারে সেই ব্যবসা করিতে লাগিলাম। একদিন আমি কায়রো নগরের খটতে (যাত্র বিক্রয় বিপণিতে) দণ্ডায়মান আছি, এমন সময় এক সুন্দর যুবক গর্দভে আরোহণ করিয়া তথায় আগমন করিলেন, এবং আমাকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন “এই নমুনার তিসি কি ভরে লইতে পার ?” আমি দর মিলে তিনি সেই দরে ছাড়িতে প্রস্তুত হইলেন। অনন্তর একজন ব্যবসায়ীকে তাঁহার সমুদায় তিসি সেই দরে বিক্রয় কতাইয়া দিয়া বেবাক টাকা তাঁহার নিকট উপস্থিত করিলাম। তিনি কহিলেন, “ইহার মধ্য হইতে তোমার দাঙ্গালির টাকা লও। বাকী টাকা এক্ষণে তোমারই নিকট থাকুক, আমার প্রয়োজন হইলে লইয়া যাইব।” এই কথা বলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন, আমিও তাঁহার অমারহিক সরলতার বিস্তর প্রশংসা করিতে করিতে বাটী প্রস্থান করিলাম।

এই ঘটনার পর প্রায় একমাস অতীত হইল, যুবকেন আর দর্শন পাইলাম না। অনন্তর হঠাৎ একদিন উপস্থিত হইয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “আমার টাকা কই ?” আমি কহিলাম, “আপনার টাকা প্রস্তুত রহিয়াছে, এখনই লইতে পারেন।” পরে আমি তাঁহাকে আমার বাটীতে আহ্বান করিতে অহরোধ করিলাম, তিনি উত্তর করিলেন “একণে আমার সময় নাই। বিশেষ কার্যোপলক্ষে স্থানান্তরে যাইতে হইতেছে; আদিবাস-কালীন টাকাগুলি আপনার নিকট হইতে লইয়া যাইব। আপনি ইতিমধ্যে উহা প্রস্তুত করিয়া রাখিবেন।” এই কথা বলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন, দুই মাসের মধ্যে আর ফিরিলেন না। তৃতীয় মাসের প্রারম্ভে তিনি সেই গর্দভে আরোহণ হইয়া পুনরায় দর্শন দিলেন। আমি তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, তাঁহার টাকা এখন নিতে হইবে কি না ? তিনি কহিলেন “এক মাস হইবার প্রয়োজন নাই। আমি জানি যে একজন বিবর্ত ব্যক্তি

হস্তে আমার অর্থ হস্ত আছে। এখন আমার সমুদায় টাকা নিশেষ হইবে, আমি আসিয়া উহা লইয়া বাইর। বোধ হয় এক সপ্তাহ পরে পুনরায় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইবে। এক্ষণে বিদায় হই।” এই কথা বলিয়াই তিনি গর্দভে কশাঘাত করিলেন, গর্দভ নিমেষমধ্যে দৃষ্টিপথের অতীত হইল। অনন্তর তাঁহার এক সপ্তাহ অন্তর এক যুগ স্থির করিয়া আমি তাঁহার টাকা ব্যবসারে খাটাইতে লাগিলাম। বাস্তবিকও তিনি এক বৎসর মধ্যে দেখা দিলেন না। বর্ষান্তে তিনি পূর্বোক্ত গর্দভে আরোহণ করিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। এবারে তাঁহাকে নিজ ভবনে লইয়া বাইবার জন্ত অহরোধ করিলাম। তিনি সম্মত হইলে উভয়ে গৃহে আগমন করিলাম। অনন্তর উভয়ে একত্রে আহারার্থ উপবেশন করিলাম। ভোজনকালে একটি আশ্চর্য্য দেখিলাম যে যুবক একবারও দক্ষিণ হস্ত বাহির করিল না, আহারাদি বাম হস্ত দ্বারা নির্বাহ করিল। ইহাতে অতিশয় কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া আমি আহারান্তে তাঁহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন এবং আমার তথ্যের কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া দক্ষিণ পার্শ্বের বস্ত্র উন্মোচন করিলেন। আমি সবিস্ময়ে চাহিয়া দেখিলাম যে তাঁহার দক্ষিণ হস্ত স্থির। তদর্শনে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “মহাশয়, কিরূপে আপনার এই হস্ত স্থির হইল জিজ্ঞাসা করিতে কি কোন আপত্তি আছে?” ইহাতে তিনি অশ্রুসিক্তন করিতে করিতে বলিলেন, ইহার কৃতান্ত শ্রবণ করিতে যদি একান্ত বাসনা থাকে, তবে অবিহিত হও।

বোন্দার নগর আমার জন্মস্থান। আমার পিতা তদ্রত এক জন সম্ভ্রান্ত লোক ছিলেন; ধনে ও বিজ্ঞায় তাঁহার সমকক্ষ অতি অল্প লোক ছিল। কায়রো নগর হইতে প্রত্যাগত ব্যক্তিগণের মুখে নগরের অনির্বচনীয় শোভার কথা শুনিয়া অতি বাল্যকাল হইতে আমার মনে মনে নগর দর্শনে ইচ্ছা হইল। কিন্তু পিতৃদেব জীবিত থাকিতে আমি এ বাসনা পূর্ণ করিতে পারিলাম না। অনন্তর তাঁহার পরলোকাগমনে আমি বোন্দার নগরজাত নানাধর্ম বাণিজ্য দ্রব্য লইয়া কায়রো নগরে যাত্রা করিলাম। তথ্য উপস্থিত হইয়া এক পাশ্বনিবাসে বাসস্থান নির্ধারিত করিলাম এবং সমিহিত এক গুণ্য ভাড়া লইয়া তাহাতে অনীত পণ্যদ্রব্য সমুদায় রাখিয়া দিলাম। পরদিন প্রভাতে বাজারে গিয়া বাণিজ্য-দ্রব্য বিক্রয় করিবার জন্ত দালালদিগকে নমুনা দিলাম। তাহার। যে দর দিল তাহাতে আমার খরচা পোষায় না। আমি বিবদ বিপদে পড়িলাম, কি করি কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। দালালেরা পরামর্শ দিল “একেবারে সমুদায় মাল ছাড়িলে আপনার বিলক্ষণ ক্ষতি হইবে। অতএব সমুদায় মাল কিছু কিছু করিয়া সমস্ত ব্যবসাদারের মধ্যে বিভাগ করিয়া দিন। তাহা হইলে আপনার লাভ হইবার সম্ভাবনা।” আমি পরামর্শ মত কার্য্য করিলাম এবং সপ্তাহে দুইবার করিয়া লোকানকারের নিকট ভাগাদা করিতে লাগিলাম। ইহাতে আমার বিলক্ষণ দল টাকা লাভ হইতে লাগিল। এইরূপে অনেক লোকের সহিত আমার পরিচয় হইয়া গেল এবং কাহার ২ সহিত প্রণয়ও করিল। সমস্ত দিবস ব্যবসাদারদিগের গরিতে গরিতে কিরিতা রাখিকাল আয়োজ্য প্রবোধে অতিবাহিত করিতে লাগিলাম।





অপেক্ষা অধিক সুখ-সরসের ভাগ্যে বটে না। যে দিন সর্বপ্রথম ছুটি আমার মননপথের পথিক হইলে সেই দিনই তোমাকে মন প্রাণ সমস্ত সমর্পণ করিয়াছি; কেবল তোমার অভিপ্রায় অবগত না থাকায় উৎকালো নিজ ভাব প্রকাশ করিতে পারি নাই।” অনন্তর রমণী নিজ নাম ধাম আমাকে বলিয়া ক্রিয়া তদীয় আবাসে বাইবার দিন নির্ধারণ করিয়া দিলেন। নিরুপিত দিবসে উত্তম পরিচ্ছদে সূসজ্জিত হইয়া এবং পঞ্চাশটী স্বর্ণমুদ্রা সঙ্গে লইয়া আমি তদীয় ভবনে উপস্থিত হইলাম। দুইটী বালিকা দ্বার খুলিয়া দিয়া বলিল, “আসিতে আচ্ছা হউক মহাশয়, আপনার জন্ম আমাদের ঠাকুরাণী অধৈর্য হইয়াছেন। আজ দুই দিন পরিয়া তাহার মুখে আগমনের কথা ভিন্ন আর কোন কথাই নাই।” বাটীর ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখি একটি সুন্দর বাগান। তথায় নানাবিধ বৃক্ষ ফলভরে অলবনত হইয়া দাঁড়াইছে। বিবিধ বিহঙ্গম সজ্জিত স্বরে গান করিতেছে; কৃত্রিম প্রভরণ ময় ময় কানিতে পুষ্পাঙ্কুর উপর ধারাবর্ষণ করিতেছে। এইরূপ নানাবিধ মনোহর বস্তু কর্ণে করিতে করিতে এক সূসজ্জিত গৃহে উপস্থিত হইলাম। তথায় পেশমী হারকাচি-বস্ত্রিত বিবিধ ভূষণে সুসজ্জিত হইয়া আমাকে মধ্যভাগে সম্ভাবণ করিলেন। পরস্পর সম্মুখীন পর উভয়ে এক পর্যায়ে উপস্থান করিলাম এবং নানা বিষয়ে কথোপকথন করিতে লাগিলাম। এইরূপে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল। সন্ধ্যার পর উভয়ে স্নানপান করিতে লাগিলাম এবং দামাণী সজ্জিত আরম্ভ করিল। সন্ধ্যাপানে প্রেরণী রূপে উদ্রুত হইয়া উঠিলেন যে তিনি স্বজাতি-জুলভ লজ্জা ভাগ করিয়া বানানিধিত নিজ কোমল স্বরে গান করিলেন। তাহার গান শুনিয়া আমার কর্ণবহন পরিতৃপ্ত হইয়া গেল। পরম স্থানে সে রাত্রি স্থাপিত হইল। পর দিন প্রাতে কোন কৌশলে উপাধানের নীচে পঞ্চাশটী স্বর্ণমুদ্রা রাখিয়া রমণীর নিকট বিদায় চাহিলাম। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “গুনগার কবে আসিবেন?”—হস্তে ধরিয়া এই করুণী কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। “অদ্য রজনী ঘোড়ে পুনর্ব্বার কর্ণে দিব” বলিয়া আমি তথা হইতে বিদায় লইলাম।

বাটীতে আসিয়া আমি কলকণ্ঠে সুন্দর মেঘ ও নানাবিধ পিষ্টক জ্বর করিয়া যুবতীর নিকট প্রেরণ করিলাম। অনন্তর অবশ্যকর্তব্য ক্রটিপর কার্য সমাধা করিয়া সন্ধ্যাকালে রমণীর আগারে উপস্থিত হইলাম। এ বাড়িও পূর্বেগতির ন্যায় সুখে অতিবাহিত হইল এবং আসিবারকালীন পূর্ব্বমত বালিসের নীচে ৫০টী স্বর্ণমুদ্রা রাখিয়া আগমন করিলাম। এইরূপে নিত্য স্নাত সুখ উপভোগ করিতে লাগিলাম এবং নিত্য ৫০টী করিয়া স্বর্ণমুদ্রা ব্যয় হইতে লাগিল। কিছুদিন গত হইলে আমার সন্ধ্যার মূলধন নিঃশেষ হইয়া গেল। অর্থের জন্ত বিধম বিপদে পড়িলাম। কোন উপায় স্থির করিতে না পারিয়া বাসস্থান হইতে বাহির হইলাম। ভাবিতে ভাবিতে দুর্গের সম্মুখে আসিয়া পড়িলাম। দেখিলাম, কোন রাজ উৎসব উপলক্ষে তথায় অতিশয় লবণতা হইয়াছে। আমিও আমিরা জনতার মিশিলাম। যেখানে আমি দাঁড়াইলাম, তাহারই অনতিদূরে এক প্রবসনপরিহিত সুন্দর অশ্বারোহী পুরুষকে দেখিতে পাইলাম। তাহার জিনের রেকাবে একটি খলিয়া অর্ধেক খোলা



রহিয়াছে, একটি সবুজবর্ণ কিটা খলিয়া হইতে বাহির হইয়া পড়িয়াছে। কিতাটি দেখিয়া বোধ হইল ঐ খলিয়ার মধ্যে টাকা আছে। তৎকালে আমার টাকার অত্যন্ত প্রয়োজন, কোনরূপে আত্মসাৎ করিতে পারিলেই হইল; এমন সময় শনি আমার কাছে আকোহন করিয়া আমাকে উক্ত অর্থ অপহরণে প্রবর্তিত করিতে লাগিল। আমি শনির প্রবর্তনার অপহরণের সুযোগ অবশ্যই করিতে লাগিলাম। আমার দুর্দ্দৈববশতঃ এই সময়ে অখারোহী কোন কারণে অনামনক হওয়াতে আমি সেই সুযোগে পূর্বোক্ত কিতাটি ধরিয়া টানিলাম এবং অখারোহীর অভ্যন্তরে তোড়াটি বাহির করিয়া লইলাম।

অখারোহীর ইতিপূর্বেই আমার প্রতি কিঞ্চিৎ সন্দেহ হইয়াছিল, এক্ষণে খলিয়ার মধ্যে তোড়া নাই দেখিয়া সে আমার শিরোদেশে একপ বেগে মুঠাপাত করিল যে আমি ভূমিতে পড়িয়া গেলাম। তদন্বয়ে বাবতীর লোক আমার পক্ষ হইয়া অখারোহীকে একপ করিবান কারণ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। সে কহিল “এ ব্যক্তি চোর।” সকলে বলিয়া উঠিল “ইহা কখন সম্ভব নহে, একপ অক্ষর যুবক কখন চোর হইতে পারে না।” সকলে আমার নির্দোষিতা প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিতেছে দেখিয়া আমি গায়েখান করিলাম। আমার দুর্ভাগ্যক্রমে সেই সময়ে সেইখান দিয়া একজন রাস-পুত্র কতিপয় ভ্রাতা সমভিব্যাহারে গমন করিতেছিলেন। আমাদের গোল-মাল দেখিয়া তিনি বলিলেন “বাপার কি ?” সকলেই অখারোহীর অশিষ্ট ব্যবহারের বিষয় তাঁহাকে জানাইল। কিন্তু তিনি সন্তুষ্ট না হইয়া অখারোহীকে বলিলেন “এ ব্যক্তি ভিন্ন আর কাহাকে তোমার সন্দেহ হয় ?” সে কহিল ‘না।’ তৎপরে সে আমার প্রতি সন্দেহের কারণ নির্দেশ করিতে বিচারপতি আমাকে ঘোরার করিলেন। অহসন্ধান করিতে আমার বস্ত্র হইতে অপদ্রত তোড়া বাহির হইল। বিচারপতি তোড়া লইয়া উর্কে তুলিয়া ওতপকে দেখাইলেন। এই অপমানে আমি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলাম। তোড়া অখারোহীর বলিয়া সপ্রমাণ হইল, বিচারক আমাকে দোষ স্বীকার করিতে বলিলেন। মিথ্যা বলিলে চিহ্নন দণ্ড হইবার ভয়ে আমি সমুদায় স্বীকার করিলাম। বিচারে আমার দক্ষিণহস্তক্ষেপের আদেশ হইল। দক্ষিণপদও হির হইত, কেবল অখারোহীর অঘরোধে উদ্ধা বহিত হইল। এই ঘটনা দর্শনে সমাগত ব্যক্তিগণ হাহা হাহা করিতে লাগিল। অখারোহী বিশেষ অরতগু হইল। বিচারক প্রস্থান করিলে তিনি আমার নিকট আসিয়া কোমল স্বরে বলিলেন “বোধ করি বিশেষ প্রয়োজনবশতঃই তুমি একপ গর্হিত কার্য করিয়াছিলে, নতুবা তোমার মত আকৃতির সোক একপ কার্যের যোগ্য নহে। কিন্তু বাহা ভবিতব্য ছিল, ঘটিয়াছে। এক্ষণে তুমি এই অর্থ লইয়া গমন কর। ইহারই অন্ত তোমার এই দুর্দশা ঘটিয়াছে। ইহাতে আমি বাস্তবিক অতিশয় দুঃখিত হইয়াছি।” এই কথা বলিয়া তিনি তোড়াটি আমার হস্তে দিয়া প্রস্থান করিলেন। কয়েকটা ভ্রমলোক আমার দুঃখে ব্যার্ত্ত হইয়া হস্তের রক্তমোক্ষণ বন্ধ করিয়া দিলেন এবং আমাকে বাটীতে পহুঁহিয়া গেলেন। বাটীতে বসিয়া বসিয়া আবিষ্টে লাগিলাম “এক্ষণে সেই

সুবতীর নিকটে কোনরূপে যাওয়া হইতে পারে না। কারণ, সে এবিষয় জানিতে পারিলে নিশ্চয়ই আমার ঘৃণা বর্ণন করিবে না। তথাপি আমি তথায় যাওয়াই স্থির করিলাম। এবং যে পথে বড় একটা লোকজন চলে না তদ্বারা তাহার বাজিতে উপস্থিত হইলাম। বহু বক্তৃতিজ্ঞাবে আমি একপ দুর্ব্বল হইয়া পড়িয়াছিলাম যে তথায় উপস্থিত হইয়াই এক পর্দাকে শুইয়া পড়িলাম। কিন্তু পাছে রমণী জানিতে পারে এই আশঙ্কায় দক্ষিণ হস্ত বস্ত্র দ্বারা অতি সাবধানে আবৃত করিয়া রাখিলাম। এদিকে রমণী আমার শীড়ার কথা শুনিয়া অশ্রুপূর্ণাঙ্গত আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল “নাথ! আপনার কি হইয়াছে?” আমি প্রকৃত বিষয় গোপন করিয়া বলিলাম “আমার অত্যন্ত মাথা ধরিয়াছে।” রমণী এই কথায় বিশ্বাস করিল না। সে কহিল “কাল যখন তুমি এখান হইতে যাও, তুমি বেশ জিগ। এক দিনের মধ্যে তোমার এমন কি অস্থির হইল, যে তুমি একপ দুর্ব্বল হইয়া পড়িয়াছ? ইহার অবশ্যই কোন প্রকৃত কারণ আছে, তুমি আমার নিকটে প্রকাশ করিতেছ না। আমি কি না জানি, কোন অপরাধ করিয়াছি, অথবা তুমি আমাকে আর পূর্বের ভায় ঘেহ কব না?” আমি কহিলাম “তুমি কেন অত্যন্ত ভীত হইতেছ? আমার শিরশীলা ভিন্ন আর কিছুই নহে।” এই বলিয়া তাহাকে সম্মুখ অবস্থি নিরস্ত রাখিলাম। অনন্তর সে আমাকে আহ্বানার্থে উপগোধ করিল। আহ্বানকালে বাম হস্তে ভোজন করিতে হইবে এবং তাহা হইলে সকল প্রকাশ হইয়া পড়িবে এই ভয়ে আমি বলিলাম “আমার স্মৃতিশক্তি নাই; অতঃ কিছু আহার করিব না।” অনন্তর রমণী মন্যপান করিমার বস্ত্র এক ক্ষুদ্রপূর্ণ পাত্র আমার সম্মুখে ধরিয়া কহিল “দ্রষ্টা পান কর। ইহাতে তোমার বলবৃদ্ধি করিবে।” আমি বাম হস্তে পানপাত্র গ্রহণ করিলাম। আমি প্রবলবেগে অক্ষুধা দিগলিত হইয়া আমার কপোল বেশ প্রসারিত করিল। তৎকর্তনে রমণী সন্তোষিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল “দক্ষিণ হস্তের পরিচর্য্য বাম হস্তে কেন পানপাত্র গ্রহণ করিলে?” দক্ষিণ হস্তে একটা কোড়া হইয়াছে, বলিয়া আমি সেবারে নিকৃতি পাইলাম। অনন্তর দুর্ব্বলতাবশতঃ আমি শীঘ্র নিদ্রাগত হইলাম। সুবতী নিদ্রাবস্থায় আমার দক্ষিণ হস্তে কি হইয়াছে দেখিবার জন্য তৎক্ষণ বস্ত্র উন্মোচন করিয়া সমুদ্রের ব্যাপার দৃষ্টিতে পাইল। ইহাতে আমার কিরূপ অপমান বোধ হইয়াছে এই চিন্তায় রমণী বহু, সন্তোষিত করিল এবং ইহা যে কেবল তাহারই প্রেমের অহরোধে ঘটিল, তাহাও তাহার বিলক্ষণ সন্দেহজনক হইল।

পরদিন প্রভাতে আমার নিদ্রাভঙ্গ হইলে দেখিলাম তাহার বদন মলিন ও বিষম। পাছে আমার কষ্ট হয় এইজন্য সে প্রভাতে হৃৎসম্পর্কীয় কোন কথার উল্লেখ করিল না; কেবল আমাকে আহ্বানের জন্য পুনঃ পুনঃ উপগোধ করিতে লাগিল এবং অবশেষে আমার আরও ক্রোধিত বাধ্য করিল। ভোজনকালে আমি বিদায় প্রার্থনা করিলে সে আমার বস্ত্র দক্ষিণা করিল “প্রাণেশ্বর, তুমি স্বীকার কর আর নাই কর, আমি বুঝিয়াছি যে এই হতভাস-বীর সত্যই তোমার এই দুর্ব্বলতা ঘটাইয়াছে। আমি নিজ জীবন বিসর্জন দিয়া এই ভণ্ড পরিচর্য্য করিব কৃতসঙ্কল করিয়াছি। তোমার এরূপ কষ্ট দেখিয়া

আমি কলচ জীবনধারণ করিতে পারিব না। কিন্তু মুক্তার পূর্বে আমি তোমার কিঞ্চিৎ উপকার করিয়া হইব।” এই কথা বলিয়া সে একজন ব্যবহারাজীকে আনিয়া নিজ সম্পত্তি আমার নামে দানপত্র লিখিয়া হইল। অনন্তর পর্যাপ্ত পুরস্কার দিয়া উকিলকে বিদায় দিয়া যুবতী এক সিঁদুক খুলিয়া আমাকে কহিল “অক্যাবরি তুমি যতগুলি মুদ্রা আমাকে দিয়াছ, সমুদায় এই স্থানে তোলা আছে। আমি ইহার একটীতেও হাত দিই নাই। ইহা তোমার প্রয়োজন হইলেই লইয়া যাও।” এই কথাই আমি তাহার দেবতুল্য কপার জন্ত ধন্যবাদ দিলাম এবং তাহাকে প্রাণ পরিত্যাগ সঙ্কল্প হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্ত বিস্তর অহরোধ করিলাম। কিন্তু তাহাতে কোন ফল দর্শিল না। আমার দুঃখে চিত্তিত হইয়া কিছুদিনের মধ্যেই তিনি সাম্প্রতিক পীড়ার আক্রান্ত হইলেন এবং ৩।৬ মণ্ডাহের মধ্যেই মানদলীলা সম্বরণ করিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর আমিই তাহার বিপুল ঐশ্বর্যের অধিকারী হইলাম। তুমি যে তিসি বিক্রয় করিয়াছিল, তাহাও তাঁহার সম্পত্তি।

অনন্তর যুবক আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিল “এই কারণেই আমি হাম হুস্বে আহাৰ করিয়াছি। তুমি আমার জন্ত বেরূপ কষ্ট স্বীকার করিয়াছ এবং দেবপ দিখাসের সহিত আমার ধন রক্ষা করিয়াছ, তাহাতে আমি অতিশয় কৃতজ্ঞ হইয়াছি। ঐশ্বর্যকপার আমার প্রচুর সম্পত্তি আছে, এই জন্ত আমার ইচ্ছা তোমার নিকট আমার যে অর্থ আছে তাহা তোমাকে ক্রীতির চিত্তবিরূপ উপহার দি, উহা গ্রহণ করিলে পরম বাঞ্ছিত হইব। তোমার নিকট আমার আর একটা প্রস্তাব আছে। কারমো নগরে অবস্থান করা এক্ষণে আমার পক্ষে অতিশয় কষ্টকর; সেই জন্ত মানন করিয়াছি, লীজাই এই নগর পরিত্যাগ করিয়া যাউন এবং আর কখন এখানে প্রত্যাগমন করিব না। যদি তুমি আমার মুদ্রিত আশ্বাসন কর, তাহা হইলে উভয়ে একত্রে ব্যবসা করি, বাণিজ্যের লাভ উভয়ে তুল্যরূপে বিভাগ করিয়া লইব।” আমি এই উভয় প্রস্তাবে সম্মত হইলে আমরা উভয়ে নানাদেশে বাণিজ্য করিয়া এক্ষণে মহারাজের রাজত্বে উপনীত হইয়াছি। এক্ষণে উক্ত যুবক পারস্য নগরে অবস্থান করিবার মানসে তথায় গমন করিয়াছেন। আমিও এখানে থাকিয়া আপনার অসুখতি পালন করিতেছি।

মহারাজ এই আমার উপভাস। ইহা কি কুজের গল্প অপেক্ষা বিদ্যমানক নহে।

কান্দগবাদিপতি এই কথা শুনিয়া মহাকুন্ত হইয়া কহিলেন, “তুমি যে বেধিত্তেছি অতিশয় সাহসী। কোন সাহসে তুমি এতপ অশ্রাব্য গল্প আমার নিকট বর্ণনা করিলে? তুমি কি মনে কর, একটা ঘৃণিত লম্পটের কাহ্যের বিবরণ কুজের অভ্যাচার্য্য বৃত্তান্তের তুল্য? কখনই নহে। আমি এই অপরাধে তোমাদের চারি জনকেই কাসি দিব।”

এই কথা শুনিয়া ভাতারী ভয়ে কম্পাবিত কলেবর হইয়া কহিল “মহারাজ, আমি যে ইতিহাস বর্ণনা করিতেছি, যদি তাহা কুজের বৃত্তান্ত হইতে আশ্চর্য্যজনক হয়, তবে আপনাকে আমাদের অপরাধ মাফনা করিতে হইবে।” ভূপতি ক্ষমত হইলে, ভাতারী গল্প আরম্ভ করিল।

## ভাণ্ডারীর কথিত উপন্যাস ।

মহারাজ, আমি গত কলা এক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির কন্যার বিবাহের নিমন্ত্রণে গিয়াছিলাম । বিবাহ সভার অনেকানেক মান্য গণ্য সম্ভ্রান্ত লোকেরা সমাগম হইয়াছিল । শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইলে নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ আহারে উপবেশন করিল । গৃহস্থানী উত্তম খাদ্য-দ্রব্যের আয়োজন করিয়াছিল ; হাহারি বাহা ইচ্ছা সেই তাহা খাইতে লাগিল । সমস্ত খাদ্যের মধ্যে রন্ধন দ্বারা প্রস্তুত খাবারটি এত সুন্দর হইয়াছিল যে সকলেই তাহা আগ্রহের সহিত ভক্ষণ করিতে লাগিল ; কেবল এক ব্যক্তি হাত শুটাইয়া বসিয়া বহিষে । তাঁহাকে আহার করিতে অস্বস্তি করিতে তিনি বলিলেন, “সে দিবস রন্ধন খাইয়া আমি যে বিপদে পড়িয়াছি, তাহা অদ্যাপি আমার মনে আছে ; আর কখন আমি রন্ধন খাইব না ।” অনন্তর গৃহস্থানী তাঁহাকে বিশেষ উপদেষ্টা করিতে তিনি কহিলেন “মহারাজ, রন্ধন খাইতে আমার কোন কুসংস্কার নাই । যদি আপনি বিশেষ অস্বস্তি করেন, আমি খাইতে প্রস্তুত আছি । কিন্তু তাহা হইলে আমাকে আলকালি দিয়া চল্লিশবার হাত ধুইতে হইবে, তৎপরে উহার ভয় দিয়া চল্লিশবার এবং সর্বশেষে সাবান দিয়া চল্লিশবার হস্ত ধৌত করিতে হইবে । বেধ করি, ইহাতে আপনি কোন অপরাধ লইবেন না । আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, যখনই রন্ধন খাইব তখনই এইরূপ বার বার হস্ত ধৌত করিব ।” গৃহস্থানী ছাড়িবার লোক নহেন । তিনি ভাণ্ডারীকে আলকালি, সাবান প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে আদেশ দিয়া বোম্বা-দাসী বণিককে রন্ধন আহার করিতে অস্বস্তি করিলেন । বণিক অগত্যা সম্মত হইল, কিন্তু সে এরূপ ভয়ে ও অনিচ্ছায় সহিত একটুকু রন্ধন মুখে দিল যে দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয় । এবং আহারকালে আরও একটি আশ্চর্য্য দৃষ্ট হইল যে বণিকের দক্ষিণ হস্তের বৃত্তান্ত ছিল । তদধর্মে কিরূপে তাহার বৃত্তান্ত ছিল হইল, সকলে তাঁহাকে এই কথা জিজ্ঞাসা করিল । তিনি কহিলেন “আমার দক্ষিণ হস্তের কেন বামহস্তেরও বৃত্তান্ত ছিল এবং পদদ্বয়ের বৃত্তান্ত এইরূপ । কিরূপে আমি অদুর্ভাগ্যবান তাহার বিবরণ অতি আশ্চর্য্য । অগ্রে প্রতিজ্ঞারসারে হস্তাদি ধৌত করিয়া পরে আপনাদের কৌতূহলনিবৃত্তি করিতেছি ।” অনন্তর তিনি ১২০ বার হস্ত প্রক্ষালন করিয়া আসিয়া নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের নিকট গমন আরম্ভ করিলেন ।

হাটন অস বসিদের রাজত্বকালে বোম্বাদ নগরে আমার পিতার জন্ম হয় । তিনি একজন বিভবশালী বণিক বসিয়া পরিচিত ছিলেন । কিন্তু ইন্দ্রিয়মুগ্ধে একান্ত আসক্ত হওয়ায় তিনি সমুদায় সম্পত্তি ক্ষয় করেন এবং বৃত্তাকারে আমার গলায় অনেক ঋণ রাখিয়া যান । আমি অনেক দূরে ও অনেক সাধনানে ব্যরসা করিয়া সেই সমস্ত ঋণ পরিশোধ করি ও ক্রিষ্ণ অর্থ সংগ্রহ করি ।

এক দিবস অতিপ্রভাতে আমি নোকান খুলিতেছি এমন সময়ে কোহিলাক একটা হমনী, একজন খোলা ও দুই জন দাসীর সহিত এক অপরূপ আবেশে করিয়া আমার নোকানের সম্মুখে নামিলেন । খোলা কহিল, “আপনি অত্যন্ত প্রভুত্ব আসিয়াছেন, এখনও কোন নোকান খোলা হয় নাই । আমার কথায়

তনিয়ে আপনাকে এতক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইত না ।” বাস্তবিক আমার লোকান ভিন্ন অল্প কোন লোকান খোলা হয় নাই দেখিয়া রমণী আমাকে অভিযান করিয়া কহিল “যদি অহমতি করেন, বতক্ষণ অজ্ঞাত বণিকেরা না আসে আপনার লোকানে অপেক্ষা করি ।” আমি সম্মত হইলে রমণী আমার লোকানে প্রবিষ্ট হইলেন এবং খোজা ও আমি ভিন্ন তথ্য অল্প কোন পুরুষ নাই দেখিয়া বায়ুসেবনার্থ অবগতন যোচন করিলেন । আমি ভাড়া রূপবতী নারী আর কখনও দেখি নাই । দর্শনমাত্র আমার মনে অহমতির সঞ্চার হইল । রমণী আমার কটাক্ষপাতে বিরক্ত না হইয়া বরং বাহ্যতে আমার দর্শনের সুবিধা হয় এক্ষণ ভাবে উপবেশন করিল এবং যে পর্য্যন্ত অজ্ঞাত বণিকেরা দর্শন না দিল সে পর্য্যন্ত মুখ অনাবৃত রাখিল । তৎপরে তিনি কতকগুলি বহুমূল্য জব্বোর নাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “এগুলি আপনার নিকট পাওয়া যাইবে কিনা ?” আমি বলিলাম “ভজ্ঞে, আমি সম্প্রতি দোকান খুলিয়াছি । অত বহুমূল্য জব্বোর রাখিবার সক্ষমতা আমার নাই । তবে আপনার কষ্টের সাবধ করিবার জন্য আমি অজ্ঞাত আপন হইতে আপনাকে উহা আনিয়া দিতে পারি । দোকানদারেরা আমাকে অবশ্যই অপেক্ষাকৃত স্বল্পমূল্যে বিক্রয় করিবে । সুতরাং ইহাতে আপনার কিঞ্চিৎ অর্থসাহায্যও হইতে পারে ।” রমণী ইহাতে সম্মত হইলে, আমি নিজের নামে অন্যান্য দোকান হইতে ধারে তাঁহার প্রয়োজনীয় সমুদায় বস্তু আনিয়া দিলাম । খোজা তৎসমুদায় কক্ষতলে রাখন করিলে রমণী আমাকে সাদর সম্ভাষণ করিয়া বিদায় হইল । তাহার ভূটিপথের অভ্যন্তর হইলে মনে হইল, রমণীর রূপে মুগ্ধ হইয়া এবং তাহার সহিত আলাপে যত থাকিয়া আমি জব্বোর মূল্য লইতে বা তাহার ঠিকানা জিজ্ঞাসা করিতে বিশ্বস্ত হইয়াছি । সুতরাং আমি একাকী বণিকদিগের নিকট বিপুল অর্থের দারী । তখন অন্য কোন উপায় না দেখিয়া বণিকগণের নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলাম “তোমাদের কোন ভয় নাই, আমি ঐ রমণীকে বিলক্ষণ চিনি । অষ্টাহেব মধ্যে তোমার টাকা পাইবে ।” দেখিতে দেখিতে আটদিন কাটিয়া গেল, কিন্তু রমণীর কোন সংবাদ নাই । আমি বিষম বিপদে পড়িলাম, বণিকদিগের নিকট আরও দিন করেক সময় লইলাম । কিন্তু যখন মনে রমণী পূর্ব্বমত খোজা ও দানী সমভিব্যাহারে আসিয়া আমার লোকানে দর্শন দিলেন । সমুদায় মুগ্ধা আমার হস্তে দিয়া কহিলেন “টাকা দিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইয়াছে বলিয়া কিছু মনে করিও না ।” তৎপরে তাঁহার সহিত অনেক কথোপকথন হইল । ইতিমধ্যে বণিকেরা লোকান খুলিলে, আমি বাহ্য বাহা প্রাপ্য দিলাম । রমণী এবারে পূর্ব্বোপেক্ষা অধিক মূল্যের জব্বোর আমাকে জব্ব করিয়া আনিতে বলিলেন । স্বধাঃসময়ে টাকা পাওয়ারত বণিকদিগের বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, এইজন্য চাহিদামাত্র তাহার আমাকে রমণীর প্রয়োজনীয় বস্তু সকল প্রদান করিল । রমণী তৎসমুদায় বোঝার হস্তে দিয়া বিদায় লইল । মূল্যের মাফও উল্লেখ করিল না এবং আমিও উল্লেখ্যর স্বাভিমে নিজ চিত্তহারিণীকে তাহা গ্রহণ করাইয়া দিতে সাহস করিলাম না । তিনি প্রস্থান করিলে মনে মনে ভাবিছে লাগিলাম “এতদূর আকৃতির রমণী কি প্রাপ্য করিতে পারে ? এখনে দীর্ঘ দীর্ঘ মূল্য দিয়া দ্বিতীয় বাহ্য দাঁকি

দিব একরূপ চিন্তা এমন সুকোমল কুসুমজগৎয়ে বাস করিতে পারে না।' কিন্তু একবারে ভয়শূন্য হইতে পারিলাম না। বহু দিন বাইতে লাগিল ততই দিন দিন ভয় বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ক্রমে বণিকেরা অত্যন্ত অধীর হইয়া উঠাতে আমাদের নিজ সমুদায় সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া দিবার উদ্যোগ করিতে হইল। ইতিমধ্যে একদিন প্রভাতে রমণী পূর্বমত অমৃচরীর সহিত দর্শন দিলেন। কতকগুলি স্বর্ণমুদ্রা আমার হস্তে দিয়া কহিলেন, গণিয়া দেখ, তোমার প্রাপ্য সমুদায় টাকা হয় কি না? টাকা পাইয়া আমার সমস্ত সন্দেহ দূর হইল এবং রমণীর প্রতি অমৃচরী পুনরায় বর্জিত হইয়া উঠিল। অত্যন্ত কথ্য জিজ্ঞাসা করিতে করিতে রমণী জিজ্ঞাসা করিল 'আমার বিবাহ হইয়াছে কি না।' আমি কহিলাম "না।" অনন্তর মুদ্রা গণনা করিতেছি এমন সময় সেই খোজা আমার কর্ণধূলে কহিল "তোমাকে দেবিয়াই বুঝিয়াছি তুমি আমাদের ঠাকুরাবীকে অতিশয় ভালবাস, কেবল সাহস করিয়া নিজ যনোপধি প্রকাশ করিতে পার না। ইনিও তোমার প্রতি বিশেষ অমৃচরী। তোমার স্রষ্টাব্যক্তিতে তাঁহার কোন প্রয়োজন নাই, কেবল সবাদিহি ছলে তোমাকে দেখিতে আসেন। এই মাত্র যে তিনি তোমাকে বিবাহের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন তাহার আর অর্থ কি? যদি তুমি নিজ অমৃচরীর বিষয় তাঁহাকে জানাও আমি নিশ্চয় বনিত্তে পারি তিনি তোমাকে বিবাহ করিতে অস্বীকৃত হইবেন না।" আমি কহিলাম "তোমার অমৃচরী মিথ্যা নহে। প্রথম দর্শনাবধি আমি এই রমণীর প্রতি আসক্ত হইয়াছি, কিন্তু ইনি যে অকিঞ্চনের প্রতি রূপাটুটি করিবেন, ইহা আমার আশার অতীত। আমি ইঁহার একান্ত বশব্দ।" মুদ্রা গণনা শেষ হইলে রমণী গাত্রোত্থান করিল এবং "যখন আমার প্রয়োজন হইবে এই খোজা তোমার নিকট আসিবে, এ যখন বাহা বলিবে তাহা করিতে সম্মুচিত হইও না।" এই কথা বলিয়া প্রস্থান করিল।

আমি বণিকদিগের প্রাপ্য টাকা তাহাদিগকে দিয়া খোজার আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। বহুদিন গত হইল তাহার দেখা পাইলাম না। অবশেষে একদিন খোজা আসিয়া কহিল "তোমার ভায়া যুগ্মদয়; ঠাকুরাবী তোমার কত অতিশয় কাতর হইয়াছেন। তিনি যেহেতু অধীন হইলে এতদিন আসিয়া তোমার সহিত আশ্রয় করিতেন। তিনি কালিকের মহিষী জোবেদীর প্রিয়সখী; জোবেদীর অমৃচরী ব্যতীত ইঁহার কিছুই করিবার শক্তি নাই। সেদিন তিনি জোবেদীর নিকট তোমার সহিত বিবাহের কথা উত্থাপন করিয়াছিলেন। মহিষী তাহাতে এক প্রকার সম্মতি দিয়াছেন, কিন্তু প্রথমে তোমাকে একবার দেখিতে চাহেন। তুমি আমার সহিত বাইতে প্রস্তুত আছ?" আমি কহিলাম "আমার স্বপ্ন সেখানে, এখানে কেবল কার্যমাত্র রহিয়াছে। যন সেখানে সেখানে বাইতে তাহার আপত্তি থাকে?" খোজা বলিল "কিন্তু তুমি জান রাস অন্তঃপুরে পুরুষের প্রবেশাধিকার নাই, তোমাকে অলঙ্কিত হাইতে হইবে। সুতরাং আমি বাহা বাহা বলিব তাহা করিতে হইবে। নতুবা তোমার প্রাণনাশের সম্ভাবনা আছে।" সে বাহা বলিবে আমি তাহা অবিচারিতচিত্তে সম্পাদন করিব। তৎপরে, সে কহিল "তবে তুমি অমৃচরী সত্যাকালে টাইগ্রেস নদীর তীরবর্তী



বুঝিয়াই শরম নিকট । চতুর্থ কামিনী যখন দেখিল যে মহারাজ ক্রোধপ্রতিভ হইয়াছেন তখন কহিল “মহারাজ, আমার অপরাধ মার্জনা করিবেন ; মহি-  
রীর সমক্ষে ভিন্ন আমি সিদ্ধক খুলিতে পারিব না ।” “আজ্ঞা, আর চরকা  
নাই ।” এই কথা বলিয়া কাসিক প্রস্থান করিলে রমণী শীঘ্র শীঘ্র আমাকে  
সিদ্ধক হইতে বাহির করিয়া এক সিঁড়ি দেখাইয়া দিয়া কহিল “এই সিঁড়ি  
দিয়া গিয়া উপরের গৃহে বিশ্রাম কর । আমি শীঘ্র আসিতেছি ।” ইহার  
কিঞ্চিপরেই মহারাজ রমণীকে রাজধানী সম্পর্কীয় বিবিধ সংবাদ জিজ্ঞাসা  
করিয়া বিশ্রামার্থ নিজ বন্দিরে গমন করিলেন । অনন্তর রমণী আমার  
নিকট আসিয়া আমার কণ্ঠের জন্ত কমাপ্রার্থনাপূর্বক কহিলেন “দেখ,  
তোমার বেরূপ ভাবনা হইয়াছিল আমারও তদপেক্ষা অল্প নহে । প্রকাশ  
হইলে আমাদের উভয়েরই প্রাণদণ্ড হইত । আমি দাঁড় করিয়া বলিতে  
পারি, অতঃপর রমণী হইলে এরূপ বিপদ হইতে নিস্তার পাইত না । কিন্তু  
এক্ষণে আর কোন শঙ্কা নাই । তুমি নিকটস্থে নিজা বাও । আমি অবসর  
বুঝিয়া কস্য তোমার আগমন-বার্তা জোবেদীর গোচর করিব ।” এই বলিয়া  
সুন্দরী প্রস্থান করিলে আমি যথেষ্ট নিজা অহুভব করিতে লাগিলাম । পরদিন  
প্রভাতে প্রেয়সী আসিয়া বিরূপে মহিষীকে অভিবাদন করিত হইবে, তিনি  
কি কি কথা জিজ্ঞাসা করিবেন এবং তাহার কি প্রকার উত্তর দিতে হইবে,  
তৎসমুদায় আমার শিখাইয়া দিয়া গেলেন । অনন্তর তিনি আমাকে এক  
সুসজ্জিত গৃহে সইয়া গেলেন । আমি সেখানে দ্বিধিৎ অবেশ্য করিতে না  
করিতে দেখিস্যম, বিংশতিসংখ্যক সমবয়স্ক রমণী বিচিত্র ভূষণে অলঙ্কৃত হইয়া  
জোবেদীর গৃহ হইতে বাহির হইয়া সিংহাসনের দুই পাশে বিনীতভাবে শ্রেণী-  
বদ্ধ হইয়া দাঁড়াইল । তৎপরে আরও বিংশতি জন রমণীর সহিত জোবেদী  
আগমন করিয়া সিংহাসনে উপবিষ্টা হইলেন । তাঁহার প্রিয়সখী দক্ষিণ পার্শ্বে  
বসন্তরমান হইলেন । কিন্তু অজ্ঞাত রমণী কিঞ্চিৎ দূরে সিংহাসনের উত্তর  
পার্শ্বে দাঁড়াইল । জোবেদী উপবেশন করিলে পূর্বসংগত রমণীগণ প্রবেশার্থ  
আমাকে ইঙ্গিত করিল । আমি প্রবেশ করিয়া ভূমিতে হইয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণি-  
পাত করিলাম । তিনি আমাকে উঠিতে আদেশ করিয়া আমার নাম ধাম  
প্রভৃতি জিজ্ঞাসা করিলেন । তৎসমুদায়ের প্রত্যেকের প্রবণ করিয়া তিনি মহা  
আনন্দ প্রকাশ করিলেন এবং কহিলেন “আমার কন্তা যেরূপ উপযুক্ত ব্যক্তিকে  
মনোনীত করিয়াছে, ইহাতে আমি অতিশয় আনন্দিত হইয়াছি । এই  
বিবাহের আমি সম্পূর্ণ অহমোদন করি । কিন্তু দশ দিন কাল তোমাকে  
রাজপ্রাসাদে অপেক্ষা করিতে হইবে, ইতিমধ্যে আমি এই বিষয়ে মহারাজের  
সম্মতি গ্রহণ করিব । এখানে তোমার কোনরূপ অস্বস্তি হইবে না ।” আমি  
তাঁহাকে শত শত ধন্যবাদ দিয়া বিদায় হইলাম । দশ দিবস আমাকে  
অন্তঃপুরে বাস করিতে হইল, আমার যত্নের কোনরূপ কটী হইল না ।  
অনুভবের মধ্যে এই, প্রেয়সীর সহিত একবারও সাক্ষাৎ হইল না । এদিকে  
জোবেদী মহারাজের সম্মতি গ্রহণ করিয়া বিবাহের সমস্ত আয়োজন করিতে  
আদেশ প্রচার করিলেন, রাজবাটীতে মহাসমারোহ পড়িয়া গেল । বৃত্তা-  
ন্তে অনবরত রাজপ্রাসাদকে আনন্দিত করিতে লাগিল । ক্রমশঃ দিনে বিবাহের



দিনদ্বির হইল; নক্ষত্রমালার চার অসংখ্য আশোকমালার নাকসৌধ হাসিতে লাগিল। প্রেরসী ও আমি উভয়ে দুইটি বস্ত্র স্নানার্থে নীত হইলাম। স্নানান্তে আহারার্থ উপবেশন করিলাম এবং অন্যান্য খাদ্যের মধ্যে রসুন দিয়া প্রস্তুত একটি বাসন উপায়ে হস্তান্তরে তাহা প্রচুর পরিমাণে ভক্ষণ করিলাম। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আহাবান্তে হস্ত ধৌত না করিয়া কেবল স্বমাসে মুছিয়া ফেলিলাম। অনন্তর এক সুসজ্জিত প্রাশস্ত গৃহে হীরকাদি বচিৎ দুই বিচিত্র সিংহাসনে আমরা উভয়ে বরকভাবশে সজ্জিত হইয়া উপবেশন করিলাম। গায়কগণের সঙ্গীত-ধ্বনিতে গৃহ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। যথাবিধানে বিবাহ-কার্য সম্পন্ন হইলে আমরা বাসর-গৃহে প্রবেশ করিলাম। সমাধিব্যাহারী বর্মবীজ-পুস নিষ্কাশ হইলে, আমি প্রেরসীকে আলিঙ্গন করিবার মানসে যেমন তাঁহার সমিহিত হইলাম, অমনি তিনি আমাকে বেগে সরে নিক্ষেপ করিয়া ভীষণ আর্জনার করিতে লাগিলেন এবং উচ্চৈঃ-স্বরে সখীগণকে আহ্বান করিতে লাগিলেন। আমি একপ ক্ষণিক বিকারেত কারণ বুঝিতে না পারিয়া শুক্ক হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম। সখীগণ আসিয়া বলিল “এই মাত্রে আমরা তোমাকে রাখিয়া যাইতেছি, ইহার মধ্যে কি হইল যে তুমি আমাদের ডাকিতেছ?” সে কহিল “এই পাশরটাকে আমার চুড়ির অন্তরালে লইয়া যাও।” আমি কহিলাম “প্রেরসি, কি অপরাধ হইয়াছে যে তুমি আমার উপর একপ জুজ হইয়াছ?” চণ্ডী কহিল “তুমি গন্ধ; রসুন ভক্ষণ করিয়া হস্ত প্রক্ষালন কব নাহি এবং সেই অপরাধের অবসার আমাদের আলিঙ্গন করিতে আসিয়াছ? সখীগণ, ইহাকে ভুলসে নিক্ষেপ কর।” আজ্ঞামাত্র সখীগণ আমাদের চিৎপাত করিয়া ফেলিল। প্রেরসী আমার এক স্তন্যার্থ বেত্র হস্তে লইয়া বস্ত্র দ্বর শক্তি স্বামীপরিচর্যা করিলেন এবং তৎপরে আমার হস্তক্ষেদনার্থ পুসিলেন লইয়া বইতে অহুমতি করিলেন। সখীগণকে বিলম্ব মিনতি করায় তাহারা চর্য্য হইয়া আমাদের অপরাধ মার্জনা করিতে অহরোধ করিল। অনেক অহরোধের পর তিনি আমার হস্তক্ষেদন বর্জিত করিলেন; কিন্তু বলিলেন “তোমার অপরাধের জন্য এমন কোন শাস্তি দিব, যাহাতে তোমার চিরকাল স্রবণ থাকে, রসুন বাইরা হস্ত ধারণ না করা কত অন্যায়।” এই কথা বলিয়া তিনি গৃহ বইতে বাহির হইলেন, অন্যান্য রমণীরা তাঁহার অহগমন করিল। আমি একাকী সেই গৃহে পড়িয়া রহিলাম এবং নিজ অতুর্প ও অর্ধাটীনতাকে শত শত দিক্কাব দিতে লাগিলাম।

কণ দিবস কাল আমি জনপ্রাণিকের দেখিতে পাইলাম না; কেবল এক বৃদ্ধা দুবেলা আমার আহার দিতে আসিত। একদিন তাহাকে স্রবের সীলস্রাব সংবার জিজ্ঞাসা করিলাম। সে কহিল “রসুনের গন্ধে তাঁহার অতিশয় শীড়া হইয়াছে, অব্যাপি তিনি স্নান হইতে পারেন নাই।” তুমি বাহা কেন হাত ধোও নাই? তা হলে ত এত কারখানা হত না।” আমি কহিলাম “কি আশ্চর্য্য, ইহারা এক সৌধিন? কিন্তু ইহাদের রাগতো বড় ভয়ানক।” কিন্তু আমি এত যে অপমানিত হইলাম, তাহাপি প্রেরসীর প্রতি আমার অহরণের অগুহা হ্রাস হইল না।

এক দিবস বুঝা করিল “তোমার স্ত্রী আগায় হইয়াছেন এবং কপ্ত তোমার দেহিতে আসিবেন বলিয়াছেন ।” বাস্তবিকই পরদিন তপসী কর্তন হিলেন । তিনি বলিলেন “কথ, আমি তোমার তাত্ত্ব গুরুতর অপরাধ মাৰ্জনা করিয়া তোমাকে দেহিতে আসিয়াছি । কিন্তু অদ্যাপি আমি তাহা বিবৃত হইতে পারি নাই ।” এই কথা বলিয়াই তিনি সজিনীপদকে আন্তান করিলেন । তাহার তদীয় আদেশক্রমে আমাকে পূৰ্ব্বমত চিৎপাতি করিয়া কেলিল । এবারে কিছু গুরুতর গোহের পতিসেবা হইল ; রাক্ষসী স্বয়ং একবানী ক্ষুদ্র হস্তে সহিয়া আমার বক্ষঃস্থলে স্ত্রীচরণ অৰ্পণ করিলেন এবং একে ২ আঙ্গুর গঠী অঙ্গুলি ছেদন করিলেন । আমি বহুগায় বিকট আর্জনার করিতে লাগিলাম । একজন রমণী এক প্রকার বৃক্ষের মূল ক্ষতস্থানে প্রলেপ দিল এবং আমাকে সবল করণার্থ মদ্যপান করাইল । আমি বনিতাকে সম্বোধন করিয়া কহিলাম “আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, আর এ স্ত্রীধনে যদি কখন আমাকে রত্নন ডক্ষণ করিতে হয়, আমি ১২০ বার হস্ত প্রক্ষালন করিব ।” রমণী কহিল “তাহা হইলে আমি তোমার সমস্ত অপরাধ বিবৃত হইব এবং তোমার সহিত সহবাস করিব ।” তখনই আমরা পরম স্নবে কিছুকাল হাথ-অন্তঃপুরে বাস করিতে লাগিলাম । অবশেষে একপরাধীনতা কষ্টকর বোধ হইতে লাগিল । কিন্তু প্রেমসী জানিতে পারিলে পাছে অসন্তুষ্ট হয়, এতন্ত মনোভাব যত্নে গোপন করিয়া রাখিলাম । কিন্তু চতুর্থা কামিনী তাহা জানিতে পারিয়া, কৌশলক্রমে মহিবীর আদেশ গ্রহণ করিল । আমরা রাজপ্রসাদবস্ত্রণ বহন প্রাপ্ত হওয়ায় নগরমধ্যে এক যুদ্ধর অট্টালিকা ক্রয় করিয়া কিছুকাল কপোত-কপোতীর তার বাস করিলাম । কিন্তু মানবের সুখ স্থায়ী নহে । অন্য এক বৎসর হইল আমার প্রেমসীর কাল হইয়াছে । তখন বাটী বিক্রয় করিয়া বাণিজ্য-দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া দেশে দেশে বাণিজ্য করিতে আরম্ভ করিলাম । সম্প্রতি এই নগরে আসিয়া বাস করিতেছি । এক্ষণে মহানগরের বুধিলেন, কেন আমি রত্নন থাইতে অর্থীকার করিয়াছিলাম ।

গল্প শেষ করিয়া ভাণ্ডারী কহিল “মহারাজ, কস্য বিবাহ-সভায় আমি গল্প শুনিয়া আসিয়াছি ।” রাজা কহিলেন “হাঁ, তোমার গল্পটী মজা নহে, কিন্তু কুল্লের গল্পের সহিত ইহার তুলনা হয় না ।” তৎপরে ইন্দ্রী চিকিৎসক প্রবাসপুরঃসর কহিল “মহারাজ, আমি একটি গল্প জানি । ভরসা করি, উহা শুনিলে মহারাজ স্তীত হইবেন ।” রাজা কহিলেন “আমার আপত্তি নাই । কিন্তু কুল্লের গল্প অপেক্ষা চমৎকার না হইলে, তোমাদের জীবনে আশা নাই ।” বৈদ্য তখন গল্প আরম্ভ করিল ।

### ইন্দ্রী চিকিৎসকের কথিত উপন্যাস ।

যখন আমি ভায়কম নগরে চিকিৎসা-শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া চিকিৎসা আরম্ভ করিয়াছি, সেই সময়ে একদিবস এক কৃতবাস এক যোগীকে দেখাইবার লজ্জ আমাকে ডাকিয়া লইয়া গেল । এক বাটীতে উপস্থিত হইয়া দেখি, একটি গুপ্তিষ্ঠদেহ যুবক পীড়িত হইয়া শয্যাগত আছে । আমি হস্ত দেহিতে গাইলে যুবক দ্বাশ হস্ত প্রসারণ করিল । আমি কিছুই বিবৃত হইয়া জাতি-

লাম, কোন হস্ত দেখাইতে হয়, হয় ত এ ব্যক্তি জানে না। হায়া হইক আমি জাত দেখিয়া ঐযথের ব্যবস্থা করিয়া বিদায় হইলাম। উপর্যুপরি ক্রম দ্বিতীয় তথায় বাতায়াত করিলাম। দশম দিবসে যুবক সম্পূর্ণ আয়োগ্য হইয়াছে দেখিয়া আমি জানের ব্যবস্থা করিলাম। ডামকসের শাসনকর্তা তথায় উপস্থিত ছিলেন; তিনি চিকিৎসাকার্যে আমার দক্ষতা দেখিয়া পরম খ্রীত হইয়া আমাকে একটি খেলাত দিলেন এবং নগরস্থ প্রধান চিকিৎসালয়ের চিকিৎসকপদে আমার অভিধিকার করিলেন। যুবকও কৃতজ্ঞতার চিহ্ন স্বরূপ আমাকে তদীয় ভবনে স্থান করিতে অহরোধ করিলেন। আমি সম্মত হইলে ভৃত্যেরা যখন যুবককে বস্ত্র পরিবর্তন করায়, তখন দেখিলাম তাহার দক্ষিণ হস্ত ছিন্ন। যুবক আমাকে বিস্মিত দেখিয়া কহিলেন “এক দিন আপনাকে ইহার সমস্ত রূপান্তর শুনাইব।” আদারান্তে উভয়ে একত্র উপবেশন করিয়া নানা কথার দ্বারা অতিবাহিত করিলাম। সন্ধ্যাকালে উভয়ে শাসনকর্তার উদ্যানে বাবু সেবন করিতে গমন করিলাম। তথায় এক রক্ততলে উভয়ে উপবিষ্ট হইলে যুবক নির্জন পাঠের নিজ হস্তচ্ছেদের বিবরণ আরম্ভ করিল।

যুবক বলিল, মোসল নগরের এক উচ্চবংশে আমার জন্ম হয়। আমার পিতার অনেকগুলি ভাতা ছিল, কিন্তু আমার পিতা ভিন্ন কাহারও সম্মান সম্ভবিত হয় নাই। বাতীর মধ্যে আমিই একমাত্র বাসক। পিতা আমার নির্যাশিকার জন্ত অনেক ব্যয় করেন এবং আমিও জ্ঞাতব্য নানা বিবরণ শিক্ষা করি।

এক দিবস সন্ধ্যাকালে আমরা সকলে উপাসনার্থ মসজিদে গমন করি। ভজনা শেষ হইলে সকলে নিজ নিজ স্থানে গমন করিল, কেবল আমরা তথায় রহিলাম। কথার কথায় দেশ ভ্রমণের কথা উঠিল। আমরা একজন খুন্নতাত বলিলেন, মিসর অপেক্ষা সুন্দর দেশ জগতে আর নাই। আমার পিতাও এই কথার সায় দিয়া মিসরের মহিলাগণের অসৌক্যিক রূপলাবণা, ভজতা নীল-নদের উর্বরতাপ্রসূ শক্তি প্রভৃতির বিস্তার প্রশংসা করিলেন। তৎক্ষণে সেই দেশ দেখিতে আমার এমন প্রবল বাসনা হইল যে গৃহে আসিয়া সে যাদি ভাবনার চক্ষু বুলিতে পারিলাম না। কিছুদিন পরে আমার খুন্নতাতেরা কেহো বর্ণনার্থ বাণিজ্য জব্দাদি ক্রয় করিতে লাগিলেন। তাহাদের সকলের গবনের খায়োজন হইলে আমি পিতার নিকট নিজ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলাম। অনেক আপত্তির পর পিতা বলিলেন, তোমাকে ডামকস নগরে রাখিয়া আমরা কেহো যাত্রা করিব। আমি মন্দের ভাল বিবেচনা করিয়া এই প্রস্তাবে সম্মত হইলাম।

আমি, পিতা ও খুন্নতাতগণের সহিত যাত্রা করিলাম। নানা দেশ অতিক্রম করিয়া অবশেষে ডামকসে উপস্থিত হইলাম। নগরের শোভা সন্দর্শনে মন মোহিত হইয়া গেল। কিছুদিন তথায় অবস্থান করিয়া খুন্নতাতগণ ও পিতা কেহো উদ্দেশ্যে বহির্গত হইলেন, কতক বাণিজ্য জব্দা আমার নিকট রহিল। আমি একটি সুন্দর বাড়ি ভাড়া লইয়া নিজ আবাসভ্যন্ত সামগ্রী লইলাম। কতকগুলি বস্ত্র ব্যস্তদের সহিত আমি তথায় বিত্ত আদায় আরম্ভ করিলাম। তখন পর্যন্ত ইজিরমুখাজিলার আমার স্বারে প্রবেশ করে নাই।

এক দিবস বাজির দ্বারে উপবিষ্ট হইয়া বিশুদ্ধ বায়ু শ্বসন করিতেছি, এমন সময়ে এক যুবতী উত্তম পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া আমার নিকট আগমন করিল এবং আমি বস্ত্রাদি বিক্রয় করি কিনা জিজ্ঞাসা করিয়া আমার আবাস মধ্যে প্রবেশ করিল। আমি তার বক্ত করিয়া তাহাকে গৃহে বসাইয়া কহিলাম, “ভগ্নে, আমার কতিপয় উৎকৃষ্ট বস্ত্র বিক্রয়ার্থ ছিল বটে, কিন্তু তোমাকে দেখাই এমন কোন বস্ত্রাদি এক্ষণে নাই; ইহাতে আমি বিশেষ দুঃখিত হইলাম।” যুবতী মুখাবরণ অপসারণ করিলে তাহার অসৌক্য কান্দি নিরীক্ষণ করিয়া আমার মনে ঈদৃশ ভাবের আবির্ভাব হইল, বাহা ইতিপূর্বে কখন আমার অন্তরে উদ্ভিত হয় নাই। যুবতী কহিল “আমার বস্ত্রাদি কোন প্রয়োজন নাই। তোমার সহিত কিয়ৎকাল আমোদ করি এই আমার অভিপ্রায়। যদি তোমার ইহাতে অসম্মতি না থাকে, তবে আমি অন্য নারী এখানে অবস্থান করি।” আমি আপনাকে ভাগ্যবান মনে কতিয়া কৃত্যবর্ণকে জুয়া ও কিছু কল আনিতে কহিলাম। আসিয়া একত্রে সুরাপান করিলাম এবং নারী হিপ্পহর পর্যন্ত আমোদ প্রমোদে অতিবাহিত করিলাম। প্রভাতে বিদায় কালে রমণীকে ১০টী স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিলাম। তেজস্বিনী যুবতী তাহা দ্বারে নিক্ষেপ করিয়া বলিল “আমি অর্থশোভে তোমার নিকট আগমন করি নাই। তুমি আমার বেকপ অপমান করিলে ইহাতে যদি তুমি আমার নিকট হইতে দশ মুদ্রা গ্রহণ না কর, তাহা হইলে আমি অতিশয় দুঃখিত হইব এবং আর কদাচ তোমার মুখদর্শন করিব না।” আমাকে অগত্যা সম্মত হইতে হইল। রমণী নিজ পকেট হইতে দশটী স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিয়া “পরশ্ব আসিব” বলিয়া প্রস্থান করিল। আমি আশাপথ নিরীক্ষণ করিতে করিতে অতি কষ্টে তিন দিন কাটাইলাম; এই তিন দিন আমার তিন যুগ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। তৃতীয় দিবসে বধ্য সময়ে যুবতী আমার দর্শন দিলেন। আমার পূর্বমত আশ্রমে সে নারী বাপন করিলাম। প্রভাতে যুবতী পূর্ববৎ আমাকে দশ মুদ্রা গ্রহণ করাইয়া বিদায় লইল। এবারেও তিন দিন পরে আসিবার কভার করিয়া গেল। তৃতীয় বারে আসিয়া যখন উভয়ে সুরাপানে উন্নত হইয়াছি, যুবতী আমাকে সম্বোধন করিয়া কহিল “প্রাণবন্ধ, তুমি আমাকে কেনন দেখ? আমি কি স্মরণী নহি?” আমি কহিলাম “স্মরণী, তোমার স্তায় রূপবতী রমণী আমি কখন দেখি নাই। তুমি আমার যন প্রাণ সমস্ত অপহরণ করিয়াছ; তুমি আমার জীবনতোষিণী।” যুবতী উত্তর করিল “বোধ করি আমার সঙ্গিনীকে দর্শন করিলে তুমি এসব কুলিয়া হাইবে। সে আমা অপেক্ষা যুবতী ও স্মরণী। পক্ষ সে একপ রসিকা যে স্মরণ্যাপ ব্যক্তিও তাহার কথার হর্ষোৎকল হইয়া উঠে। তাহাকে এক দিন তোমার নিকট আনয়ন করিব। আমি তাহার নিকট তোমার স্তব্ধ কথ্য প্রকাশ করিয়াছি। সেই কথা শুনিয়া সে আসিবার লজ্জা অর্ধে হইয়াছে। কেবল তোমার সম্মতির অপেক্ষা এক দিন তাহাকে আনি নাই।” আমি কহিলাম “তোমার বাহা ইচ্ছা করিও। কিন্তু আমি সাহস করিয়া বলিতে পারি, আমার চিত্ত তোমার প্রতি এত আসক্ত যে অন্য কোন নারীই ইচ্ছা বিচলিত করিতে পারিবে না।” “সাবধান, এইবার তোমার প্রাণ শরীক



[illegible]

মতি হয়। যে দিন বিষপানে মধ্যমার মৃত্যু হয় সেই দিন আমি জ্যেষ্ঠাকে তাহার সংবার জিজ্ঞাসা করিলে সে যৌদন করিতে লাগিল। কোনরূপ অত্যাধিত সংঘটিত হইয়া থাকিবে অস্বপ্নমান করিয়া আমি তাহাকে আরও শিঁড়ানিড়ি আরম্ভ করিলাম। কিন্তু প্রকৃত কথা বাহির করিতে পারিলাম না। নানাস্থানে অহুসন্ধান করিলাম, কোন সমাচার পাওয়া গেল না। ইতিমধ্যে জ্যেষ্ঠা পাপের অহুতাপে রুগ্ন হইয়া মানবলীলা সম্বরণ করিল। এক্ষণে তাহার উভয়েই উপরন্ত হইয়াছে। তোমার ও আমার দশা এক্ষণে তুল্যরূপ। আমার ইচ্ছা মদীর সর্বকনিষ্ঠা দুহিতার সহিত তোমার বিবাহ দি, এই কল্পনা রূপে তাহাদের অপেক্ষা ন্যূন নহে, কিন্তু শুণে তাহাদের ঠিক বিপরীত, এরূপ স্ত্রীলা প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। আমার কস্তার পানিগ্রহণ করিলে আমার পরলোকান্তে তুমিই আমার সঞ্চিত অতুল বিভবের এক মাত্র উত্তরাধিকারী হইবে।” আমি সন্মতি হইলে শুভ লগ্নে শুভ কর্দ সম্পন্ন হইয়া গেল। শাসনকর্তা আমাকে বিশেষ মেহ করেন বলিয়া আমি পিতার মৃত্যুকালে যোসলে বাইতে পারিলাম না। এই স্থানেই অবস্থান করিতেছি। আমি দুবকের গল্প শুনিয়া অতিশয় আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম।

কান্দুগরপতি বৈদ্যের গল্প শুনিয়া বলিলেন “গল্পটি চমৎকার বটে, কিন্তু কল্পের ছায়া নহে। বিশেষ কল্পের ইতিহাস কেমন হাস্যরসপূর্ণ। আমি তোমাদের চারি জনেরই প্রাণদণ্ড করিব। এই কথা শুনিয়া দরজী অশ্রু-পূর্ণনেত্রে এক গল্প শুনাইবার প্রার্থনা করিল।” রাজা সন্মত হইলে সে গল্প আরম্ভ করিল।

### দরজীর কথিত কাহিনী।

প্রায় দুই বৎসর অতীত হইল, আমি এক বানিকের ডবনে নিমন্ত্রণে গমন করিয়াছিলাম। তথার প্রায় বিংশতি জন ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। গৃহস্থানী কোন তারন বশতঃ বাহিরে গিয়াছিলেন, সকলেই তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল। কিয়ৎকাল পরে তিনি এক সৌম্যমূর্তি থলুকে সমভি-বাহারে করিয়া গাইয়া উপস্থিত হইলেন। আমরা সকলেই যুবাকে বসিতে অভ্যর্থনা করিলাম। যুবাও বসিবার উপক্রম করিতেছিল, কিন্তু আমাদের মধ্যে বরত্বন্দর নামক এক জন নাপিতকে দেখিয়া আর বসিল না, প্রস্থানের উদ্যোগ করিল। গৃহস্থানী তদ্রূপে অতিশয় আশ্চর্য হইয়া তাঁহাকে বলিলেন “বহাশরকে আমি নিমন্ত্রণ করিয়া আনিলাম, কিন্তু আপনি গৃহে পদার্পণ করিতে না করিতে চলিয়া যান, এ কিরূপ কথা?” যুবক কহিল “বহাশর, আমাকে ছাড়িয়া যান। আমি ঐ পাপিষ্ঠ নাপিতের যুবাবলোকন করিতে ইচ্ছা করি না। ও যে স্থানে থাকে আমি কদাচ তথার বাইব না।” এই কথা শুনিয়া সকলেই আশ্চর্য হইল। গৃহস্থানী যুবককে জিজ্ঞাসা করিলেন। “ঐ ব্যক্তি আপনার এমন কি গুরুতর অপরাধ করিয়াছে যে আপনি তাঁহার সংস্রব পর্য্যন্ত থাকিতে চাহেন না?” যুবক কহিল “আমার পক্ষ যে থলু হয় এই দুরাভা তাহার মূল এবং এতদন্ততীত ইহার মূল আমাকে আরও অনেক কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছে। সেই কারণে আমি প্রতিজ্ঞা

করিয়াছি কল্যাণ উহার সুখাবলোকন করিব না। “সেই জন্যই আমি জন্মভূমি বোম্বাই নগর ত্যাগ করিয়া এত দূরদেশে আগমন করিয়াছি। কিন্তু কেমন দুর্ভাগ্য, এ পাণিত্ত এখানেও আসিয়া ছুটিরাতে, কোন রূপে এ আমার সন্মত ত্যাগ করিতে চাহে না। এখনি এই নগর পরিত্যাগ করিয়া এমন স্থানে লুকাইব, যেখানে এই নরাদমের পাপমুখ দেখিতে না হয়।” এই কথা বলিয়া যুবক চলিয়া যায় দেখিয়া গৃহস্থানী ও সমাগত ভ্রমলোকগণ তাঁহাকে বসাইয়া কিরূপে নাপিত তাঁহার ঋণ হইবার কারণ হইল, জিজ্ঞাসা করিলেন। যুবক নাপিতের দিকে পশ্চাৎ করিয়া বসিতে আরম্ভ করিলেন।

আমার পিতা বোম্বাই নগর মধ্যে এক অতি বিচক্ষণ ও কার্যক্ষম লোক ছিলেন। কিন্তু তিনি শান্তির জীবন ভালবাসিতেন বলিয়া কখন উচ্চ পদের আকাঙ্ক্ষা করেন নাই। আমি তাঁহার একমাত্র পুত্র। পিতার পরলোকাগত্রে আমি তাঁহার বিপুল ঐশ্বর্যের অধিকারী হইলাম। তৎসমুদায় গ্রহিত ইঞ্জিরসেবার ব্যয় না করিয়া আমি তাহা সংকার্ষ্যে বিনিয়োগ করিলাম এবং এইরূপে দশজনের সম্মানভাজন হইয়া উঠিলাম। আমি ইন্দ্রিয়-সুখের এরূপ বিবেচী ছিলাম যে কখন স্ত্রীলোকের সংসর্গে থাকিয়া না, যত পূর্বক তাহাদের সন্মত পরিত্যাগ করিতাম। এক দিবস এক পথে বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিলাম, একদল স্ত্রীলোক সেই দিকে আসিতেছে। তাহাদের বর্ণন অতিক্রম করিবার মানসে আমি এক ক্ষুদ্র গলিতে প্রবেশ করিলাম এবং এক বাটীর দ্বারস্থ বেঞ্চিতে উপবেশন করিলাম। তাহারা উপবিষ্ট হইয়া সম্মুখস্থ গবাক্ষস্থিত কতকগুলি পুষ্পবৃক্ষের শোভা নিরীক্ষণ করিতেছি, এমন সময়ে এক রূপসী রূপের আসোয় আমার নরন বর্ণনিনা গবাক্ষ প্রবেশে উপস্থিত হইলেন; তিনি তুমারদ্বল স্বীয় হস্তে পুষ্পবৃক্ষে লগ্ন মৌচন করিতে লাগিলেন এবং মৃদু মৃদু হাসিতে হাসিতে এক একবার আমার দিকে কটাক্ষপাত করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া, আমার স্ত্রীকান্তির প্রত্যয় বিস্ময়জনক বিষয় ছিল, তৎপরিবর্তে উৎকট পক্ষপাত জন্মিল। অসময়েও সমাপ্ত হইল, আমার দৃষ্টবিলম্বও সমাপ্ত হইল। যুবতী আমার মনোহরণ করিয়া এবং আমাকে দুর্বিষহ স্বর্ণনা ও চিত্তায় নিষ্কোপ করিয়া, গবাক্ষদ্বার বন্ধ করিয়া প্রস্থান করিল। কণকাল পরে নগরের প্রধান বিচারক অস্থানে আসিয়া হইয়া এবং গোষ্ঠী দ্বারা পরিবৃত্ত হইয়া সেই বাটীর সম্মুখে অবতীর্ণ হইলেন এবং তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ইহাতে আমি অহমান করিলাম যে এই সুন্দরী ইহার কন্যা।

আমি অতি বিমর্ষ ভাবে গৃহে প্রতিগমন করিলাম। অবিরত চিন্তায় আমার উৎকট পীড়া উপস্থিত হইল। নানা বৈদ্যে নান্ন ঔষধ প্রয়োগ করিতে লাগিল, কিন্তু প্রকৃত রোগ নির্ণয় না হইলে কেমন উপকার দর্শিবে কেন? আমার পীড়া দিন দিন বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। আমার আত্মীয়গণ আমার জীবনে হতাশ হইলেন। এক দিবস এক বৃদ্ধ আসিয়া আমার রোগ বলিল। সে অত্যন্ত সকলকে গৃহ হইতে বিদায় করিয়া দিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল “বৎস, সত্য করিয়া বল দেখি, ইহা তোমার প্রেমজর কি না? আমার নিকট লজ্জিত হইবার প্রয়োজন নাই। আমি তোমার সমস্তক অনেক যুবককে এই অর হইতে মুক্ত করিয়াছি। অসঙ্কটচিত্তে বল, কোন রমণী তোমার



সনোহরণ করিয়াছে ? ডরসা করি ২০ দিনে আমি তোমার প্রাণিত হই  
আহার করিয়া দিতে পারিব।” আমি প্রথমে লজ্জার মৌন হইয়া বহিলাম,  
কিন্তু অবশেষে সমুদার বটনা হাক করিলাম। বুঝা কহিল “কাজীর কথা  
বোলায় নগর মধ্যে সর্কাপেকা খুন্দী, তাহাকে দেখিয়া তোমার মন্থবিকার  
অগ্নিবে আশ্চর্য্য কি ? কিন্তু সেই যুবতী অতিশয় গর্জিতা, তাহার রূপদর্শনে  
পুরুষগণ অসহ্য কুসুমবাণের আঘাতে কর্কর হয় ইহা শুনিতে সে অতিশয়  
আমোদ অর্জব করে। কিন্তু চেষ্টার অসাধ্য কিয়া নাই। আমি দুই দিনে  
পাঠি, পাঁচ দিনে পারি, তাহাকে তোমার অঙ্গলস্বী করিব। কিন্তু কার্য্যসিদ্ধি  
হইলে আমাকে উপযুক্ত পারিতোষিক প্রদান করিতে হইবে।” “পুরুষেরে ভুল  
আটক পাইতে না” বলিয়া আমি তাহাকে বিদায় দিলাম। কিন্তু কার্য্যসিদ্ধির  
বিশেষ বিষয়ের কথা শুনিয়া আমার পীড়া পূর্কাপেকা বয়ং বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল।  
পর দিন বুঝা উপস্থিত হইলে আমি তাহার মুখ দেখিয়াই বুঝিলাম যে গবর  
ভাল নয়। বুঝা কহিল “কাজির যেকণ শাসন তাহাতে তো বাসীর ভিতর  
প্রবেশোবই যো নাই। যদি বা কোনরূপে প্রবেশ করিয়া যুবতীর সাক্ষাৎকার  
লাভ করিলাম, কিন্তু প্রস্তাবিত বিষয়ে কোন ফল দর্শিল না। তাহার অন্তর  
পাষাণে নিখিল, তাহাতে দরার সেশ মাত্র নাই। বতক্ষণ আমি তোমার  
বিবাহ বস্ত্রণা বর্ণনা করিলাম সে আনন্দের সহিত শুনিতে লাগিল। কিন্তু  
তোমার প্রতি অহংগর করিবার প্রস্তাব কবিবামাত্র আমার প্রতি খড়্গহস্ত  
হইয়া উঠিল ; ক্রোধদৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া বলিল ‘তোমার এত বড়  
আপত্তি যে আমার সমক্ষে এরূপ অসঙ্গত প্রস্তাব কব ? যদি তুমি পুনরায়  
একুণ কথা মুখে আন, তোমাকে বাসী হইতে দূর করিয়া দিব।’ কিন্তু বাহা,  
তুমি এই কথার ভর পাইও না। প্রথম প্রথম এইরূপ কথ হইবে, কিন্তু  
অবশেষে তোমার আশা ফলবতী হইবে।” বুঝা এইরূপে আমার অন্ত অনেক  
চেষ্টা করিল, কিন্তু কোন ব্যত্রেই কৃতকার্য্য হইতে পারিল না। পুনঃ পুনঃ আশা  
ভর হওয়ার আমার পীড়া একুণ বজ্রিত হইয়া উঠিল যে বৈদ্যেরা পর্য্যন্ত  
আমার আশা ছাড়িয়া দিলেন। সকলেই আমার সুখ দুঃখা নিশ্চয় করিল।  
এমন সময়ে বুঝ আসিয়া দুসংবাদামৃত দানে আমাকে পুনর্জীবিত করিল।  
সে আমার কর্ণে কর্ণে কহিল “উত্তম পুরস্কার দাত, দুসংবাদ আনিয়াছি।”  
এই কথা শুনিয়া আমি শস্যায় অন্ধোপবিষ্ট হইয়া বসিলাম ; সে বলিতে  
লাগিল “কল্যা আমি সেই গর্জিতীর নিকট পুনরায় গমন করিলাম।  
সমুখে উপস্থিত হইয়াই আসি রূপট রোদন আরম্ভ করিলাম। রমণী কারণ  
মিজাসা করিলে বলিলাম, ‘তুমি নির্ভর হইয়া যে যুবকের প্রতি প্রসাদ  
বিতরণ করিলে না, এক্ষণে তোমার বিরহে তাহার অন্তিমকাল উপস্থিত। হার  
তুমি কি নিষ্ঠুর !’ তোমার আসন্ন কাল শুনিয়া যুবতীর অন্তরে ক্রয়া জন্মিল।  
সে কহিল ‘আমার মৃত তাহার মৃত্যু আসন্ন একথা কি সত্য ?’ আমি কহিলাম  
‘সম্পূর্ণ সত্য।’ যুবতী কহিল “যদি শুভ বর্ণন দিলে তাহার রোগের উপশম  
হয় আমি প্রস্তুত আছি। কিন্তু বর্ণন ভিন্ন অন্য কোন প্রত্যক্ষা নাই। তবে  
যদি কখন পিতার অহমতি লইয়া আমার পাণিগ্রহণ করিতে পারে, তবে তাহার  
সকল আশা পূর্ণ হইতে পারে।” আমি কহিলাম ‘আপাততঃ বর্ণন দিলেই

তাহার জীবন ঝুঁকি হইতে পারে। পরের কথা পরে হইবে।’ অনন্তর যুবতী কহিল “আমাবী শুক্রবার মধ্যাহ্ন উপাসনা কালে বরন পিতা মন্দিরে যাইবেন তাহাকে আসিতে বলিও। আমি গরাক হইতে তাহাকে বর্জন দিব, পরে নীচে আসিয়া ঘর খুলিয়া দিলে সে বাগীতে প্রবেশ করিবে। কিন্তু পিতার প্রত্যাগমের পূর্বেই তাহাকে প্রস্থান করিতে হইবে।’ অপর মকলবার বোধ করি শুক্রবারের মধ্যে তুমি সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া তথায় যাইতে পারিবে।” এই সুবের খবর শুনিয়া আমাব পীড়ার অর্ধেক উপশম হইল। আমি বুঝাকে ধধেট পুরস্কার করিয়া বিদায় করিলাম। শুক্রবার প্রাতে বুঝা আগমন করিল এবং আমাকে সম্পূর্ণ সুস্থ দেখিয়া গ্লান করিতে উপদেশ দিল। আমি বলিলাম ‘তাহাতে অনেক সময় নষ্ট হইবে। বরং একটা নাপিত ডাকিয়া কেউরী হওয়া যাউক।’ একজন ছাত্রকে নাপিত আনিতে আদেশ করায় সে এই চুরাডাকে উপস্থিত করিল। নাপিত আমাকে অভিবাচন করিয়া বলিল “আপনাকে দেখিয়া বোধ হইতেছে আপনি অসুস্থ আছেন।” আমি কহিলাম “হাঁ, অসুস্থ ছিলাম বটে, কিন্তু এক্ষণে আরোগ্য হইয়াছি।” নাপিত বলিল “স্বপ্ন আপনাকে কুশলে রাখুন। এক্ষণে আমাকে কি করিতে হইবে বলুন। আমার নিকট স্ক্র, অস্ত্র প্রভৃতি সকলই আছে। আপনার রক্তমোক্ষ করিব, না কোরী করিব?” আমি কহিলাম ‘আমিতো তোমাকে এইমাত্র বলিলাম যে আমি সম্প্রতি পীড়া হইতে মুক্ত হইয়াছি। তবে আর রক্তমোক্ষের প্রয়োজন কি? শীঘ্র শীঘ্র কোরী কর, মধ্যাহ্নকালে আমাকে একটু বিশেষ প্রয়োজনে স্থানান্তরে যাইতে হইবে।’ নাপিত স্ক্র বাহির করিতে ও শাণাইতে বিস্তর সময় নষ্ট করিল এবং বলিল “মহাশয়, বৃহস্পতি ও শুক্র গ্রহ চরমের বোগে অদ্য অতি শুভদিন বটে, কিন্তু আপনার পক্ষে ইহা বিচর্য অনর্থক। অদ্য যদিও আপনার জীবনের উপর কোন সংশয় নাই, তথাপি এমন কোন অনিষ্ট ঘটবে বাহা ধাবজীহনে সারিবে না।” নাপিতের একপ বাচসতা শুনিলে কাহার না রাগ হয়? আমি বিরক্ত হইয়া কহিলাম “তোমাকে আমার শুভাশুভ গণনা করিতে আনা হয় নাই। তুমি আপনার কার্য কর, না হয় আমি অস্ত্র এক নাপিত ডাকিয়া কোরী হই।’ দুঃখী গভীরভাবে কহিল “মহাশয়, আপনি আমার উপর বিরক্ত হইতেছেন কেন? আপনি কেবল একটা নাপিত চাহিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার পরিবর্তে একজন বক নাপিত, একজন বিচক্ষণ বৈদ্য, একজন বিখ্যাত আসক্তারিক, একজন চতুর তার্কিক এবং একজন গণনাকুশল দৈবজ্ঞ প্রাপ্ত হইলেন। অধিক কি আমি সর্বনাশবেত্তা।” এই কথায় আমি হাস্ত সন্দেহ করিতে না পারিয়া বলিলাম “অনর্থক বাক্যব্যয়ে প্রয়োজন নাই। যদি কোরী করিতে হয় কর, না হয় সোজা পথ আছে চলিয়া যাও।” নাপিত কহিল “মহাশয়, আপনি আমাকে ‘বুধা প্রলাপী’ বলিতেছেন। কিন্তু অস্ত্র সকলে আমাকে ‘মৌনী’ বলিয়া থাকে। আমার ছর সহোদরের মধ্যে আমি সর্বাপেক্ষা গভীর ও স্বল্পভাবী।” এইরূপে সে অন্তেষরূপে আমাকে বিরক্ত করিতে লাগিল। আমি বলিলাম ‘বাপু, তোর ভণ্ডামি রাখ। আমার নিবন্ধ আছে, মধ্যাহ্ন-কালে যাইতে হইবে, আর দেখি করিনু না।’ বিস্তর সময় কটা কটাবানান পর

শীঘ্র কোর-কার্য সম্পন্ন করিয়া বলিল, “আমাকে সঙ্গে লইয়া বাইতে হইবে। আমি সঙ্গে থাকিলে হস্ত পরিহাস দ্বারা সমাগত সকলকে তুষ্ট করিব।” আমি তাহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য বলিলাম “আচ্ছা, তোমাকে সঙ্গে লইয়া বাইব। তুমি বাটা হইতে উত্তম পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া আইস। তোমার আগমন পর্যন্ত অপেক্ষা করিতেছি।” এই কথা শুনিয়া সে বিদায় হইল। আমারও বাম দিয়া দর ছাড়িল। আমি তাড়াতাড়ি বেশ পরিবর্তন করিয়া ঈশিত স্থান উদ্দেশে বাহির হইলাম। এদিকে দুরাশ্বা বাটাতে না গিয়া পথে একস্থানে লুক্কায়িত ছিল, আমাকে বাইতে দেখিয়া আমার সঙ্গ লইল এবং অসংকীর্ণ আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। আমি কাজির দ্বারের নিকট উপস্থিত হইয়া কিরিয়া দেবি বেটা আসিতেছে। ইহাতে আমার কি পর্যন্ত রাগ হইল, আপনাতা সহজেই অহমান করিতে পারেন। কাজির দ্বার অর্ধবৃত্ত, আমি তথায় উপস্থিত হইয়া দেখি, বৃদ্ধা তথায় আমার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে। সে আমাকে লইয়া চিত্তহারিণীর গৃহে প্রবেশ করাইয়া দিয়া প্রস্থান করিল। আমরা উভয়ে পরস্পর কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইতে না হইতেই পথে কোলাহল শুনিতে পাইলাম। রমণী খড়খড়ি খুলিয়া দেখিল কাজী উপাসনা হইতে প্রত্যাহ্বন করিতেছেন। আমিও দেখিলাম ঐ দুরাশ্বা, পূর্বে আমি যে বেকিরে বসিয়া রমনীকে নয়নগোচর করিয়াছিলাম সেই স্থানে উপবিষ্ট আছে। একগণে দুইটা বিয়ে আমার মনে ভয়ানক শঙ্কা জন্মাইয়া দিল; ১ম কাজীর আগমন, ২য় নাপিতের তত্ত্ব অবস্থান। ‘পিতা কলচ আমার গৃহে আসেন না’ বলিয়া রমণী আমার প্রথম শঙ্কা দূর করিলেন। কিন্তু দ্বিতীয় শঙ্কা ক্রমেই বর্ধিত হইতে লাগিল।

কাজী বাটাতে আসিয়াই কোন অপরাধে আপনাব এক কৃত্যতে প্রহার করিতে লাগিলেন। কৃত্য একরূপ আর্জনাৎ করিতে লাগিল যে তাহা দাস্তা হইতে শুনা যায়। ক্রন্দনশ্রুতি শ্রবণ করিয়া নাপিত ভাবিল আমাকে প্রহার করিতেছে এবং আমিই চীৎকার করিতেছি। ইহাতে সে ‘আমার প্রভুকে হত্যা করিল’ বলিয়া চীৎকার করিয়া প্রতিবেশীদিগের সাহায্য প্রার্থনা করিতে লাগিল এবং আমার বাটাতে আসিয়া কৃত্যবর্গকে এই সংবাদ দিল। তাহার লাটি প্রকৃতি লইয়া কাজির দ্বার ভাঙিতে লাগিল। কাজি স্বয়ং বাইয়া তাহাদিগকে একরূপ অত্যাচারের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা কহিল “নরান, তুই আমাদের প্রভুকে হত্যা করিতে উপক্রম করিয়াছিল, তিনি তোমার কাছে কি অপরাধ করিয়াছেন?” তিনি কহিলেন, “আমি তোমাদের প্রভুকে কেন অকারণে হত্যা করিব? আসার দ্বার নুক্ত আছে তোমরা আসিয়া দেখিতে পার। বুধা বশেষ প্রয়োজন কি?” নাপিত কহিল “দুরাশ্বন, এই মাত্র যে আমি তাঁহার আর্জনার শুনিলাম। তিনি তোমার কন্টার প্রেমে আবদ্ধ হইয়া মধ্যাহ্ন-ভজনার সময়ে তোমার বাটাতে প্রবেশ করিয়াছেন। তুমি সেই সংবাদ পাইয়া আসিয়া কোথায় তাঁহাকে হত্যা করিবার উদ্দেশ্য করিয়াছ।” কাজি তৎ অহসজ্ঞান করিবার জন্য সকলকে প্রবেশের অহমতি দিলে, সকলে তাহার বাটাতে আমাকে অহসজ্ঞান করিতে আরম্ভ করিল। আমি সবস্ত কথাবাক্য শুনিরাছিলাম, সর্বসময়ে অপমান হইবার ভয়ে আমি

এক সিঁচুক মধ্যে লুকাইলাম। দুরাত্মা নাপিত কোন স্থানে আমার সন্ধান না পাইয়া হঠাৎ সেই সিঁচুকটা খুলিয়া আমাকে দেখিতে পাইল এবং সিঁচুক যত্নে করিয়া ক্রতপণে বাহির হইয়া রাস্তা দিয়া দৌড়াইল। দুর্ভাগ্যক্রমে বাইতে বাইতে সিঁচুকের ডালাটা খুলিয়া গেল। সর্বসমক্ষে এইরূপে অপমানিত হইবার ভয়ে আমি লক্ষ দিয়া ভুতলে পড়িলাম, অমনি আমার পদ ভয় হইয়া গেল। সকলে আমাকে দেখিয়া উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিল, আমি লজ্জার দাক্ষণ বেদনা গণনা না করিয়া উল্টাধানে দৌড়াইলাম। দুরাত্মা নাপিতও আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িল এবং সমস্ত রাস্তা এই বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল “মহাশয়, দৌড়িতেছেন কেন? দাঁড়ান দাঁড়ান। দুরাত্মা কান্দি আপনার প্রতি যে অত্যাচার করিয়াছে তজ্জন আমার অতিশয় দুঃখিত হইরাছি। এ সকল আপনার দোষেই ঘটিয়াছে; কারণ আমাকে সঙ্গে লইয়া গেলে আপনার এত বিপদ ঘটত না।” এইরূপে সমস্ত রাস্তা আমার নিকা প্রচার করিয়াও দুরাত্মা নিবৃত্ত হইল না। আমি যেখানে বাই সে সেইখানেই আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল, কিছুতেই আমার সঙ্গ ছাড়িল না; সমস্ত নগর মধ্যে আমার কুৎসা রাষ্ট্র করিতে লাগিল। অবশেষে আমি এক পাণ্ডনিবাসে প্রবেশ করিলাম। পাণ্ডনিবাসের কর্তার সহিত আমার আলাপ ছিল। আমি তাঁহাকে বলিলাম “এই পাগল নাপিতটাকে দূর করিয়া দাও। এ আমাকে বড় বিরক্ত করিতেছে।” সে তাহাকে দূর করিয়া দিলে আমি ইহার হস্ত হইতে নিষ্কতি পাইলাম। যে পর্য্যন্ত আমার পা না সারিল সেই পর্য্যন্ত পাণ্ড-শালায় রহিলাম। তৎপরে আমি এই নাপিতের ভয়ে দেশ পরিত্যাগ পূর্বক নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া অবশেষে এই দেশে আসিয়াছি। মনে বড় আনন্দ হইরাছিল যে এত দিনে নাপিতের হাত এড়াইলাম। কিন্তু সে আশা দুর্ভাগ্য; হতভাগ্য এখানে আবার আমাকে বিরক্ত করিতে আসিয়াছে।

এই কথা বলিয়া খল্ল তৎক্ষণাৎ সে স্থান হইতে উঠিয়া গেল। যুবক প্রস্থান করিলে আমার নাপিতকে বলিলাম “বলি যুবকের কথা সত্য হয় তবে নিশ্চয়ই তুমি তাহার প্রতি অতি অজ্ঞায় করিয়াছ।” নাপিত কহিল “আমি তাহার যে উপকার করিয়াছি, অজ্ঞ হইলে তাহার কৃত আমাকে কত ধন্যবাদ দিত। আপনারা বিবেচনা করিয়া দেখুন, যদি সে দিন আমি সাহায্য না করিতাম তাহা হইলে এযাক্তি কখন কাজির বাটী হইতে নিষ্কতি পাইত না। কৃতজ্ঞের উপকার করিবার কল এই। সে আমাকে দুখী প্রলাপী বলিয়া নিকা করিতেছিল। কিন্তু আমার হয় ভাই অপেক্ষা আমি সর্বাপেক্ষা বলবানী এবং অতিশয় বুদ্ধিমান বলিয়া বিখ্যাত। এই কথা সত্য কি না তাহা প্রমাণের জন্য আমার সহোদরগণের ও নিজের ইতিহাস প্রকাশ করিলেই যথেষ্ট হইবে।” এই কথা বলিয়া সে সেই উপাখ্যান আরম্ভ করিল।

### নাপিতের কথা ।

কালিক বনুটানসার বিদ্যা নামক বিখ্যাত দীনপালক মরণতির রাজকৃপাণে বোঙ্গাদের সম্বন্ধিত প্রবেশে অতিশয় দয়াজন হইরাছিল; দয়াজনের কৃত্যচারা প্রমাণ নিম্নে সন্নিবিষ্ট থাকিবে। এই বিষয় কৃপতির লিপিগোচর

হইলে তিনি পুলিশের প্রধান কর্মচারীকে ডাকিয়া বলিলেন “যদি তুমি বাইরের পর্কাদের পূর্বে দস্যুদিগকে ধরিয়া দিতে না পার, তবে তোমার প্রাণদণ্ড হইবে।” অনন্তর পুলিশের রাজপুত্র বহুসংখ্যক লোক প্রেরণ করিয়া দস্যুদিগকে বাইরমোৎসবের দিন ধৃত করিল। সেই দিবস আমি টাইগ্রীস নদীর তীরে জয়গ করিতে করিতে দেবিসাম, কল্লজন অসংখ্য লোক একখানি ভরবীর উপর উপবিষ্ট আছে। জমাবাদের দিকে দৃষ্টি পড়িলে আমি অবশ্য বুঝিতে পারিতাম যে ইহারা দস্যু, কিন্তু আমি কেবল দস্যুদিগকে দেখিয়া মনে করিলাম ইহারা ভ্রমলোক, পর্ক দিনে আমোদ করিবার জন্য নৌকারোহণে বাহির হইয়াছে। তাহাদের সহিত দৃষ্টিতে বিলম্বণ আমোদ হইবে ভাবিয়া, আমিও বিনা বাক্যব্যয়ে তাহাদের নৌকার উঠিলাম। নৌকা ছাড়িয়া দিয়া তর তর শব্দে বাহিয়া চলিল এবং অবশেষে কালিকের বাটীর সম্মুখে আসিল। তীরে অবতীর্ণ হইবামাত্র পুলিশ কর্মচারিরা দস্যুগণের সহিত আমাকেও বন্ধন করিল। তৎকালে কোন প্রতিবন্ধক ছিল বা আপত্তি করিলে কে আমার কথায় কর্ণপাত করিবে? ভাবিয়া আমি বন্ধনে কোন বিষ দিলাম না।

বন্ধাবস্থায় আমার কালিকের সম্মুখে নীত হইলাম। তিনি আদেশ করিলেন “অবিলম্বে এই দশ জন দস্যুর মস্তকচ্ছেদন কর।” জন্মাব আন-বিসকে জেীবদ্ধ করিয়া দাঁড় করাইল, সৌভাগ্যক্রমে আমি পঙ্কতির অপর প্রান্তে স্থাপিত হইলাম। প্রথম হইতে আরম্ভ করিয়া জন্মাব দশ জনের মস্তকচ্ছেদন করিল, কেবল আমি অবশিষ্ট রহিলাম। তদর্শনে রাজা ক্রোধে অধীর হইয়া জন্মাবকে কহিলেন “আমি তোকে দশ জন দস্যুর শিরচ্ছেদনের অমুমতি দিলাম, তুই কেন তবে নয় জনের মৃত্যুপাত করিয়া বিরত হইলি?” স্বাতক কহিল “জাহাপনা, আমি আপনার আজ্ঞা প্রতিপালন করিয়াছি, এই দেখুন দশটা মৃত্যু ভূমিতে গড়াগড়ি বাইতেছে। রাজা তখন পবিয়া দেখেন দশটা মৃত্যুই বটে। ইহাতে সাতিশর বিস্মিত হইয়া রাজা আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন “ওহে প্রাচীন, তুমি এই দুর্বৃত্তদিগের মধ্যে কিরূপে আসিলে?” আমি রত্নালিগুটে নিবেদন করিলাম “মহারাজ, এই করজন দস্যুকে ভ্রমলোক বিবেচনা করিয়া আমি ইহাদের নৌকার অগোহণ করি। ভাবিয়াহিসাম ইহারা অন্য পর্কদিনে আমোদ করিতে বাইতেছে, তাহাদিগের সঙ্গে বাইলে আমিও আমোদে বশিত হইব না। কিন্তু কিরূপ আমোদ হইল মহারাজ প্রত্যক্ষ দেখিলেন।”

এই কথা শুনিয়া মহারাজ হস্ত সম্বরণ করিতে পারিলেন না এবং আমার বুদ্ধি ও মিতভাবিতার বিস্তার প্রশংসা করিলেন। আমি কহিলাম “মহারাজ, যে স্থলে অস্ত্র লোক বাক্যলাপ না করিয়া কোনরূপে থাকিতে পারে না, আমি সে স্থলেও মৌনাবলম্বন করিয়া থাকি বলিয়া সকলে আমাকে “মৌনী” এই আখ্যা দিয়াছে। আমার অস্ত্র ছর সহোদর অপেক্ষা এই বিষয়ে আমি উৎকর্ষ লাভ করিয়াছি বলিয়া লোকে আমাকে এই উপাধি দিয়াছে।” রাজা কহিলেন “তুমি এই উপাধি প্রকৃত বোধ্য পাত। এক্ষণে তোমার জাতীয়া কিরূপ লোক আমি জানিতে চাই। তাহারা কি তোমার ভার নিভজাই

বহে ।” আমি কহিলাম “মহারাজ, তাহার আমার জায় অল্প কথা কর না, বুঝা অনেক বাক্যব্যয় করিয়া থাকে । পরন্তু আমার অবরবেব সহিত তাহারে অবরবেব কোন সৌম্যচুত নাই । আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কুল, মধ্যম বসুহীন, ক্ষতীর একচক্ষু, চতুর্থ অন্ধ, পঞ্চম হিমকর্ণ এবং ষষ্ঠের ওষ্ঠাধর বরগোসের জায় ; তাহারের ইতিহাস বর্ণনা করিলেই মহারাজ তাহারের গুণাগুণের পরিচয় পাইবেন ।” মন্ত্রীরা জাতাগণের ইতিহাস শ্রবণে মহারাজের ঐকান্তিক কাসনা দেখিয়া আমি তাহারের গল্প আরম্ভ কহিলাম ।

### নাপিতের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার কথা ।

মহারাজ, আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর কুল, তাঁহার নাম থাকরু, তিনি বরজির ব্যবসায় করিতেন । বরজির কর্ম শিক্ষা করিয়া তিনি মহারাজ কলিকাতা সমুখে একখানি ঘোঁকান ভাড়া লেন ; প্রথম প্রথম কর্মকার্যের বিশেষ সুবিধা না হওয়ায়, তাঁহার জীবিকা-নির্ভরতার বিশেষ কষ্ট হইত । কলকাতা দিলক্ষণ বন চাঁকায় সমৃদ্ধি করিয়াছিল এবং তাহার এক পুত্রস্বকণী রমণী ছিল । এক দিবস জাতা নিজ দোকানে কর্ম করিতে করিতে হঠাৎ মৃত্যু ঘটনাপথে ময়লাগুণালার গীকে দর্শন করিলেন । তাহাকে দেখিয়া ভ্রাতার মন মোহিত হইয়া উঠিল, কিন্তু রমণী তাঁতাকে সজ্ঞাই করিল না, বরঞ্চ বুক করিয়া চলিয়া গেল, সে দিবস আর দর্শন দিল না । কিন্তু হস্তভাগা চরণে সমস্ত দিন দাঁ করিয়া পথকের দিকে চাহিয়া রহিল, কর্ম-কাৰ সব ছুটিয়া গেল । পর দিন সেই দুবতী আর দর্শন দিল না, কিন্তু দর্শন পাইবার আশা-কার জাতা সর্ব-কর্ম ভ্যাগ করিয়া আনন্দের দিকে চাহিয়া বসিলেন । তৃতীয় দিবস রমণী পুনর্বার দর্শন দিলেন এবং হঠাৎ ভ্রাতার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । ভ্রাতা এই দৃষ্টিপাতকে অগ্রহের চিহ্ন বিবেচনা করিয়া সন্তোষে নিম্ন আঁড়প্রায় সজ্ঞাপন করিলেন । রমণী ইহাতে বিরক্ত না হইয়া ভ্রাতাকে বলিল একটি কৌতুক করিবার মানসে তাঁহার দিকে চাহিয়া অন্য হামি হামিস । ভ্রাতা একেবারে গলিয়া গেলেন এবং একপ ভাবে হাঁজর প্রতিধান করিলেন যে দুবতীকে পলাক বদ্ধ করিতে হইল । অনন্তর বিবুধ প্রকীর মস্তকে তাঁতীকে ডাঙ্গিয়া বাইবার মানসে দুবতী দামীর হাঙ্গ একখানি বুটবার বেশদী কাপড় ছ একটা নমুনা পাঠাইয়া দিল । দামী দুবতীর শিক্ষায়ত বলিল “ঠাকুরাণী এই নমুনা দেখিয়া একটা পোষাক প্রস্তুত করিয়া দিতে কহিয়াছেন । এইটী দিলে তিনি আমার অত্যন্ত কর্ম দিবেন ।” সবলচিত্ত ভ্রাতা ইহাতে অহমান করিলেন যে দুবতীর তাঁহার প্রতি অহরণ দাখিরা । “কল্যা পোষাক সইয়া বাইও” বলিয়া জাতা দামীকে বিদায় করিলেন । অনন্তর সমস্ত রাত্রি পরিশ্রম করিয়া পোষাকটি প্রস্তুত করিলেন । পরদিন প্রাতঃ দামী আসিলে জাতা পোষাকটি দিয়া তাঁত করিয়া দামীর হাঙ্গে দিয়া বলিলেন “তোমার ঠাকুরাণীকে বলিও, আমারক ভিন্ন অল্প তাহাকে যেন তাঁহার পোষাক প্রস্তুত করিতে না যেন । আমি অতি বড় তাঁহার কার্য করিয়া থাকি ।” শিক্ষিতা দামী কহিল “আমি একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতে ছুনিয়াছিলাম, ঠাকুরাণী জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, আপনিক কল্যা রাত্রিতে কিরূপ শ্রমে ঠাকুরাণী সমস্ত

যাঙ্গি নিজা হয় নাই।” এই কথা শুনিয়া ভাতার মন আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। তিনি বলিলেন “তোহার কথা নিজা হয় নাই ; কিন্তু আমি আক চারি মিন একবারও চক্ষু মুদ্রিত করিতে পারি নাই। তুমি অবশ্য এই কথা তোমার ঠাকুরাণীকে বলিও।” দানী বিদায় হইয়া গেল।

কিয়ৎকাল পরে দানী পুনরায় ফিরিয়া আসিয়া কহিল “ঠাকুরাণী পোষাক দেখিয়া অতিশয় দুঃখ হইয়াছেন। কিন্তু তাঁহার ভিতরে পরিবার কামিষ নাই, এবং এক মোড়া কামিষ পরিবার জন্য, এই মাটিনটি পাঠাইয়াছেন।” ভাতা মাটিনটি হাতে লইয়া দানীকে এই বসিরা বিদায় করিলেন, যে দোকান বন্ধ করিবার পূর্ব্বেই কামিষ প্রস্তুত হইবে, সন্ধ্যার প্রাক্কালে আসিয়া লইয়া বসিও। এক্ষণে দুবতী এক এক বার গবাঞ্চে দর্শন দিয়া ভাতার মোহ বজায় রাখিতে লাগিল, তাঁহার জ্ঞান চক্ষু উদ্বীণিত হইতে দিল না। অনন্তর সন্ধ্যাকালে দানী আসিয়া কামিষ লইয়া গেল, কিন্তু মজুরি সম্বন্ধে কোন কথা উল্লেখ করিল না। ভাতার আহার্য্যে কোন মনোহান হিন না, টাকা ব্যয় করিয়া দেন দিনের আহার চালাইলেন।

পরদিন বোতাম খসিবারাজ দানী আসিয়া কহিল “ঠাকুরাণী পোষাকটী কর্তাকে দেখাইয়াছিলেন এবং তোমার নিজের অুখ্যাতি করিয়াছেন। কর্তা তোমার কার্য্য দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়া তোমাকে কার্য্য দিবেন বলিয়া ভাকিতে-ছেন, আইস।” ভাতা কল্যাণ ফের নিকট উপস্থিত হইলেন সে একটী খান দিয়া কহিল “আমার কুড়িনী জ্ঞান প্রয়োজন আছে, তুমি তী জানা করিয়া যদি কিছু কাপড়কাঁচের আবারে কিনাইয়া দিও।” ভাতা খান ছা বিনে জামা কর্তী প্রস্তুত করিয়া নিজে যত্নবাক্ত তাঁহারে পুনঃ পুনঃ কুড়িনী পাচকারী করিতে দিল। আরও পাঁচ ছয় দিনে ভাতা পাচকারী জাতি প্রস্তুত করিয়া লইয়া যোগে সে ব্যক্তি কহিল “ইহার মজুরি কত?” ভাতা কহিলেন “কুড়িনী টাকা পাঠিলে আমি সন্তুষ্ট হই।” সে ব্যক্তি তখনই দানীকে রূপা ওজন করিবার জন্য নকি আনিতে বসিল। দানী পূর্ব্বেই শংকতা হিন ; সে ভাতার শিক্রে আয়তনমানে চাহিয়া জেগেধের সম্বন্ধ কহিল “কেন টাকা লইয়া বুধা অপচর করিবে? করিতে কি তোমার বিশ্বাস হয় না? ইহার কাছে থাকিলে তোমারই থাকিবে। আর লইয়া যোগে দুদিনে উড়াইয়া দিবে।” ভাতা দানীর কথায় আর গল্গায় টাকা লইতে পারিলেন না। কিন্তু এক্ষণে তাঁহার এমনি দুর্কশা উপস্থিত যে সেসময়ই করিবার জন্য ভাতার পরমা ঘোটে না। বাটীতে ফিরিয়া আসিয়া তিনি বিবৎসনে আবার নিকট উপস্থিত হইলেন, আমি ওটিকতক লয়সা নিলে সে দিন আহার চলিল।

বহাধাকের প্রীতরূপ অর্থগুর আবার সেইরূপ দুঃখভাব। সে ভাতার ভাতার প্রতি অভ্যাস অহরহের কথা জাযীর গোচর করিয়া প্রতিফল বিদায় জ্ঞান পতিকে উত্তেজিত করিতে লাগিল। একদিবস বহাধাক ভাতাকে সন্ধ্যার পর নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইল। আহারান্তর পরে সে ব্যক্তি কহিল “অন্য যাত্রি অধিক হইয়াছে, আর কেন কট করিয়া দ্রাভিতে বাটী বাইবে? এই বাসেই যাত্রি বাপন কর।” ভাতা সম্মত হইলে সে ভাতাকে এক গৃহে শয়ন করাইয়া দ্বিঃ নহিক অল্প গৃহে শয়ন করিল। অর্ধরাতে খাপিট আসিয়া ভাতাকে

সামাইয়া করিল “দেখ ভাই, হঠাৎ আমার অধস্তনের পীড়া হওয়াতে সে কার কল টানিতে পারিতেছে না : অথচ প্রভাতে আমার সহস্রাবিংশের প্রয়োজন, যদি তুমি অগ্রহ করিয়া একবার কসরী ঘুরাও, তাহা হইলে পরম বাঞ্ছিত হইবে।” আপনাতঃ ভ্রমতার পরিচয় বিদায় লইয়া সরাসরি ভাতা সম্মত হইলে দুহাত্মী তাহাকে অধস্তনের কার বাঞ্ছিত দেখিয়া চাবুক মারিল। ভাতা কহিলেন “প্রহার কর কেন ?” দুহাত্মী কহিল “চাবুক না মারিলে আমার অধস্তর ওলে না। শুভ তোমাকে উত্তেজিত করিবার জন্য কথোপকথন করিলাম।” ভাতা কোন উত্তর না করিয়া কল ঘুরাইতে লাগিলেন। দুই ঘণ্টা পাক ঘুরিয়া একটু বিশ্রাম করিবার সময় বিধম প্রহার আরম্ভ করিল এবং কহিল “চল ভাই, চল। পাহাইলে আমার কল বাজান হইবে বটে। বিশ্রাম করা হইলে না।” এইরূপে ভাতা অবিজ্ঞানে সমস্ত রাত্রি পাক ঘুরান। প্রভাতে খজাওয়ান তাহাকে তদবস্থায় রাখিয়া দ্বীপ নিকট উপস্থিত হইল। অনন্তর সেই দুহাত্মী দাসী সামিয়া ভাতার বন্ধন মুক্ত করিল এবং কহিল “হয়। প্রভু কি মিলে, তোমাকে এক কষ্ট দিলাম। ঠাকুরাণী এবিধে কিছুই জানেন না। তাঁহার এবিধে কোন দোষ নাই। বরং ইহা করিয়া তিনি কৃত কৃতজ্ঞ করিতে লাগিলেন।” ভাতা কোন উত্তর না করিয়া দ্বীপে থাকা বাকী আনিলেন এবং যখন যখন প্রতিজ্ঞা করিলেন “আর কখন হজাওয়ানকে দ্বীপে রাখা করিবেন না।”

কালিক এই কথা শুনিয়া হাস্ত করিতে লাগিলেন এবং ভাতাকে কহিলেন “এখন তুমি বিদায় হও। আমি তোমাকে পুরস্কারের আদেশ করিয়া দিতেছি।” আমি কহিলাম, মহাশয়, আমার অবশিষ্ট জীবনের বিবরণ শ্রবণ করুন। রাজা কোন কথা কহিলেন না দেখিয়া “যেমন সম্ভবিতঃ লক্ষণ” মনে করিয়া আমি দ্বিতীয় ভাতার গল্প আরম্ভ করিলাম।

### নাগিতের দ্বিতীয় ভাতার কথা ।

আমার দ্বিতীয় ভাতার নাম বাক্‌বাসা, তিনি দলহীন। একদা এক গল্পিতে এক বৃদ্ধার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। বৃদ্ধা কহিল “তোমার সহিত বিশেষ কথা আছে, একটু শ্রীড়াও।” ভাতা সন্তোষমান হইলে বৃদ্ধা কহিল “যদি তুমি আমার সঙ্গে আইস, আমি তোমাকে এক প্রকাণ্ড অট্টালিকা দিইয়া দাই। তথায় এক পরম সুন্দরী অবস্থান করেন। তোমাকে পাইলে তিনি বিশেষ আদর ও সম্বর্জন করিবেন। তুমি যাইতে প্রস্তুত আছ ?” ভাতা কহিলেন, তুমি বাহা বলিলে তাহা কি সত্য ? বৃদ্ধা কহিল, “যিহা বদিতা আমার লাভ কি ? কিন্তু সেখানে তোমার একটা কাৰ্য করিতে হইবে, তুমি সেখানে কতকক্ষণ অনর্থক বাক্যব্যয় করিতে পাইবে না এবং বাহা সেই রূপসী আদেশ করিবেন তৎক্ষণাৎ তাহা পালন করিতে হইবে।” ভাতা এই প্রস্তাবে সম্মত হইলে, বৃদ্ধা তাহাকে এক সুন্দর অট্টালিকার নিকট আনয়ন করিল। তাব-বানের প্রাথমিক প্রবেশে রাধা মিল, কিন্তু অবশেষে বৃদ্ধার কথায় তাহা হাড়িরা মিল। যাইতে যাইতে বৃদ্ধা কহিল “কেমন বাহা বাহা বলিয়াছি, স্মরণ আছে তো ? সেই সুন্দরী নম্রতা বৃদ্ধা ভলিলাসেন, যেবিধ বেদন অবস্থা হইয়া সকল



নিক হারাইও না। সমুদ্র হইলে তিনি তোমার অভীষ্টসিদ্ধি করিবেন।”  
জাতা এই উপদেশের নিমিত্ত বুঝাকে ধন্যবাদ প্রদান করিলেন।

বুঝা জাতাকে এক অলি প্রশস্ত গৃহে এক পর্য্যটকের উপর উপবেশন করাইল। গৃহের শোভা দেবিয়া ভায়া চমৎকৃত হইয়া পেলেন; লম্বাবচ্ছিন্নে কখন জাতার এরূপ গৃহে পূজার্পণ হয় নাই, নিজ সৌভাগ্যের দিবস ভাবিয়া জাতার আনন্দ উচ্ছলিত হইয়া উঠিতে লাগিল। ইতিমধ্যে তিনি অদূরে রমণীর কণ্ঠধ্বনি শুনিত পাইলেন। কিঞ্চিৎ পবে দেখিলেন, একদল দাসী এক পরম সাবণ্যবতী রমণীকে বেষ্টন করিয়া আনিতোছে এবং উচ্ছাস্ত করিয়া গৃহ প্রতিধ্বনিত করিতেছে। জাতা আশা করিয়াছিলেন, নিরলে যুবতীর সহিত আলাপ করিবেন, তাহা হইল না দেখিয়া কিঞ্চিৎ চুঃখিত হইলেন। রমণী জাতাকে নিজ পার্শ্বে উপবেশন করাইয়া কহিলেন “তোমাকে দেবিয়া আসি অভিশর স্ত্রীত হইয়াছি। তোমার অভীষ্টসিদ্ধি হউক এই আমার কামনা।” জাতা বিনীতভাবে বলিলেন “আপনার সংসর্গে অবস্থান তির ভগতে আমার আর কিছু প্রিয় নাই।” ওনিয়া যুবতী মহাস্ত-বদনে কহিলেন “দেখিতেছি তুমি বেশ রসিক পুরুষ, তোমার সহিত সময় অতি আনন্দে কাটিলে।” অনন্তর আহারের আয়োজন হইলে সকলে জাতার সহিত একত্র উপবেশন করিলেন। আহাবফালে যুবতী জাতাকে দক্ষয়ী দেবিয়া অমূল্য নির্দেশ পূরক সর্বাঙ্গিক দেখাইলেন, তদধ্বনে দাসীরা কে তাহার গায় পড়িতে লাগিল; যুবতীও তাহার হাতের সহিত নিজ হাত মিলাইল। জাতাকে দাসীতে দেবিয়া জাতা ভাবিলেন, আমার প্রতি অত্যাচার হইয়াই যুবতী হস্ত করিতেছে। আহায্যতে যুবতী সখীগণকে সঙ্গীত করিতে আদেশ করিলেন, তাহার গান আরম্ভ করিলে রমণীও তাহার সহিত যোগ দিলেন। অংশে জাতাও নিজ গর্ভডল্লিভিত্র খবে গান দিয়া রমণীগণকে স্ত্রীত করিতে প্রয়াস পাইলেন। সখীগণে নৃত্য আরম্ভ হইল। তৎপরে পুরা আনিত হইলে সকলে পান করিল। জাতার মোহ বৃদ্ধি করিবার জন্য যুবতী জাতার কক্ষে নিজ মৃণালকোমল বাহ্যেবশ অর্পণ করিয়া নীরে নীরে তাহার গা চাপড়াইতে লাগিল। জাতা একবারে উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠিলেন। ক্রমে ক্রমে চিমটি চড় চাপড় সকলি চসিতে লাগিল। জাতা প্রথমে একটু অসহ্য হইলেন; অমনি সেই বুঝা উপস্থিত হইয়া পূর্ব উপদেশ স্বরণ করাইয়া দিল এবং শেষে অনন্ত স্তব্ধে আশা দিল। জাতা মেথের জার সমুলার সহ্য করিতে লাগিলেন। ক্রমেই প্রান্ত গড়াইতে লাগিল। কাণমলা প্রকৃতি মধ্যে মধ্যে চসিতে লাগিল। অবশেষে যুবতী একজন সখীকে কহিলেন “আর কেন? ইহাকে লইয়া যাও। যাণ করিতে হয় তৎসমুদায় শেষ হইলে তুমি ইহাকে পুনরায় লইয়া আসিও।” জাতা এই কথা ওনিয়া বুঝাকে কহিলেন “যাহার কোথায় বাইতে হইবে?” বুঝা কহিল “ঠাকুরানী তোমার উপর অভিশর সমুদ্র হইয়াছেন। সেই ভক্ত তোমাকে জ্বিলোক সাজাইলে কেন দেখায়, দেখিবার জন্য রমণী সাজাইতে পাঠাইতেছেন। তুমি ইহাতে আপত্তি করিলে সকলি নষ্ট হইবে। তোমার কথায় রহু দিয়া এবং তোমার পৌণ কাটিয়া তোমাকে জীবনেষ সজ্জিত করিবে দ্বাঃ।” জাতা কহিলেন “কত রহু দিতে আশা

কোন অসুখি নাই, কিন্তু গৌপ কেসিতে পাবিব না।” যুদ্ধ কাহলেন  
 “তোমার মত অসুখীতন তো আর দেখি নাই। সামান্য গৌপের অসুখবোধে  
 তুমি এতটা দুঃখ হারাইবে? গৌপ কেসিতে গৌপ কি আর উঠিবে না?”  
 ভাতা ভাবিলেন “হাওতো যাট” অনন্তর গৌপ কামান হইলে, ভাতা শব্দ  
 শ্রুতনে অসুখি কবিত্তে পাগিলেন। বৈশ্বনাথদেবী দাসী কহিল, তুমি ত্রৈলোক্য  
 লোক? দাড়ি যদি রাখিবে তবে গৌপ। কাঁচ বার কি পরকার ছিল? ব্যাধি  
 ভরালা মেয়ে মাছ কি কাখাও দেখে? যদি না গৌপ থাক, তবে গৌপ  
 করিবে কেন? লাল আর ফোঁন উত্তর কারতে পারাশন না।

[illegible]

হইয়া গেল। ভাতা দেবিলেন, যে গলিতে চর্যকারদিগের বসতি সেই গলিতে আসিয়া পড়িলেন। ইহাতে তিনি কি পর্য্যন্ত আশ্চর্য ও ক্ষুব্ধ হইলেন তাহা মহারাজ সম্বন্ধেই অনুমান করিতে পারিতেছেন। তখন তাঁহার অঙ্গে একটা স্বাভাৱ্য কামিষ, ভরত চিত্রিত এবং স্বর্ণ ও নৌপ মুণ্ডিত, তাঁহার এই অপরূপ বেশ দর্শনে চর্যকারেরা তাঁহাকে পাগল মনে করিয়া পশ্চাতে করতালি দিতে লাগিল এবং কেহ কেহ চর্যচারী প্রহারও করিতে আরম্ভ করিল। দৈবক্রমে তখন একটা গর্জত চরিতে আসিতেছিল; তাহারা তাঁহাকে ধরিয়া ভায়াকে তাঁহার পৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া নগরে প্রদক্ষিণ করাইয়া আনিল। পৌরজনেরা তাঁহাকে সেই অবস্থায় দেখিয়া করতালি দিয়া নানাপ্রকার উপহাস করিতে লাগিল। এইখানেই তাঁহার দুর্দশার অবসান হইল না। চর্যকারগণ ভাতাকে নগর প্রদক্ষিণ করাইতে করাইতে নগররক্ষকের বাটীর নিকট উপস্থিত হইলে কোলাহল শুনিয়া তিনি কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন। চর্যকারেরা বলিল, প্রধান মন্ত্রীর অন্তঃপুরদ্বারে ইহাকে এই অবস্থায় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। তত্ক্ষণে নগররক্ষক তাহাকে একশত বেত্রাঘাত করিয়া নগরের বাহির করিয়া দিতে কহিলেন এবং বলিয়া দিলেন যেন এ ব্যক্তি আর কদাচ নগরে পদার্পণ না করে। নাশিত বলিল “মহারাজ, আমাদের দেশের বিডবশাকী ব্যক্তিদিগের স্রমবীণা নির্দোষ সোক লইয়া এইরূপ কৌতুক করিয়া থাকে ইহা না জানায়, আমার দ্বিতীয় ভাতা এই দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছিলেন।”

### নাপিতের তৃতীয় ভাতার কথা ।

মহারাজ আমার তৃতীয় সহোদরের নাম বাহুবাকু : তিনি জন্মাত্ত এবং একরূপ দরিদ্র যে পথে পথে ভিক্ষা করিয়া তাঁহাকে দিনপাত করিতে হইত। পুনঃ পুনঃ ভ্রমণ করিয়া তাঁহার একরূপ অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল যে অল্পের সাহায্য বাতিবেকে স্বথেষ্ট গমনাগমন করিতে পারিতেন। তাঁহার এই অভ্যাস ছিল যে ভিক্ষার্থ গৃহস্থের বাটীতে করাঘাত করিতেন, দ্বার মুক্ত না করিয়া বাটীর মধ্য হইতে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে তাহার প্রত্যুত্তর দিতেন না।

একদিবস ভাতা কোন গৃহস্থের বাটীতে করাঘাত করিলে, গৃহী জিজ্ঞাসা করিল, কে দোর ঠেলে ? ভাতা কোন উত্তর না করিয়া পুনরায় দ্বারে আঘাত করিলেন। গৃহী তিন্ন সেই বাটীতে আর কেহ ছিল না, সুতরাং গৃহী দ্বিতীয়বার জিজ্ঞাসা করিলেন, কে দ্বারে আঘাত করে ? ভাতা কোন জবাব না দিয়া অবিশ্রান্ত দ্বার ঠেলিতে লাগিলেন। অনন্তর গৃহী নীচে আসিয়া দ্বার মুক্ত করিয়া ভায়াকে জিজ্ঞাসিলেন “কি চাহ ?” ভাতা কহিলেন, ভিক্ষার্থ আপনায় নিকট আসিয়াছি, অনুগ্রহ করিয়া বাহা দিবেন লইব। গৃহস্থানী কহিল, তুমি কি জন্মাত্ত ? ভাতা কহিলেন “হী মহাশয় ?” গৃহী কহিল “তোমার হস্ত প্রসারণ কর।” গৃহস্থ কিছু ভিক্ষা দিবে ভাবিয়া ভাতা হস্ত প্রসারণ করিলে গৃহী তাঁহারকে ধরিয়া উপরে লইয়া গেল। এক গৃহে উপস্থিত হইয়া গৃহস্থ ভাতার হস্ত ছাড়িয়া দিয়া নিজ আসনে উপবেশন করাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি চাহ ? ভাতা কহিলেন, মহাশয়কে পূর্বকই বলিয়াছি আমি ভিক্ষুক,

[illegible][illegible]

জ্ঞাতা কহিল। “তোমরা বিধাস হ, যা যেমন দিন জানে অজিত জন  
যেমন নিকট গচ্ছিত লাবিয়াছ, আমিও তেমন মরণের দর সমুদায় দেখা  
হইতেছি। শতবারে আমিও গনিয়া দেখিয়াছি ও আমার দশ হাজার টাকা  
দয়াছে। আমি ও টাকা দশটি তোড়া দশী কবির। রাবিয়াছি, উহা হইতে  
কপর্ককণ্ড লই নাই।” এই ক। যদ্বিরা ভাল কতকগুলো নেকড়ার কথা  
ত একে একে দশটি তোড়া বাঁধে বঁধি। অল্পদিনের মধ্যে দিয়া বসিল,  
ও, আমার কথা মনে কি না? তুমি দেখিলেও বুঝিলে পারিলে মাথ  
টাকা আছে কি না? ইচ্ছা হয় গনিয়া দেখিতে পার।” ওঁহারা দ্বার

বিশ্বস্ততার বিবরণ অবগত ছিল; বলিল, “আর পরিবার প্রয়োজন নাই।” অনন্তর ভাতা এক তোড়া হইতে কশটী টাকা বাহির করিয়া বলিল, ইহার দ্বারা অন্ন্যকার আহার নির্বাহ করা যাক। একজন অন্ন কহিল “টাকা ভাড়াইরা খাওয়া কিম্বার আবশ্যক নাই। আমি বাহা ভিক্ষা করিয়া আনিয়াছি তাহাতেই আমাদের করজনের পর্যাপ্ত ভোজন হইবে।” এই বলিয়া সে আপন ঝুলি ঝুলিয়া দ্রুত পণির প্রভৃতি বাহির করিয়া তিনজনকে আহাৰ করিতে প্রবৃত্ত হইল। চোরও মোড় সামলাইতে না পারিয়া বাইতে আরম্ভ করিল। কিন্তু তাহার চরিত্র শব্দ ভাতার কর্ণে বাওয়াতে তিনি চীৎকার করিয়া বলিলেন “সর্বনাশ হইয়াছে, অপরিচিত ব্যক্তি এখানে আসিয়াছে।” এই বলিয়া ভাতা হস্ত প্রসারণ করিয়া চোরকে ধরিল এবং তাহাকে ফেলিয়া চোর চোর বলিয়া প্রহার করিতে আরম্ভ করিল। অল্প দুইজন অল্পও ভাতার সহায়তা করিতে লাগিল। এদিকে চোরও বখাসাধ্য আত্মরক্ষা করিতে করিতে উচ্চৈঃস্বরে চোর চোর বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল।

শব্দ শুনিয়া প্রতিবেশীরা ঘাবড়ানু করিয়া আসিয়া দেখে, চাবি জন অডাকড়ি করিয়া মারামারি করিতেছে। বিবাদ হইতে নিবৃত্ত করাইয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, ভাতা কহিলেন, ‘বাহাকে আমি ধরিয়া বহিয়াছি এ বেটা চোর। আমাদের সঞ্চিত অর্থ অপহরণ করিবার মানসে অসজ্ঞিতে বাড়িতে প্রবেশ করিয়াছে।’ প্রতিবেশীগণকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া শঠও চক্ষু মুদ্রিত করিয়া অন্ধের ভাণ করিয়া বলিল “হে উদ্ভগণ, এ বেটা বিষম মিথ্যা-বাদী। আমি ইহাঙ্কের একজন সঙ্গী, অদ্য আমার অংশের ধন প্রার্থনা করায় ইহারা তিনজনে জুটিয়া আমাকে প্রহার করিতেছে। আপনারা ইহার বিচার করুন।” ছোড়া নেটার মধ্যে কে সহজে বাইতে চাহে? প্রতিবাসিগণ তাহাদিগকে বিচারকর্তার নিকট উপস্থিত করিল। বিচারালয়ে আনীত হইবামাত্র শঠ পূর্ববৎ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বলিল “ধর্মাবতার, আমরা চারি জনেই অপরাধী। কিন্তু আমরা পরস্পর প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি যে সহজে নিজ নিজ দোষ প্রকাশ করিব না। তবে যদি কেহ অসহ্য যন্ত্রণা দেন, তাহা হইলে সহজেই নিজ নিজ দুর্গুণ প্রকাশ করিতে হইবে। যদি আপনি আমাদের দোষ অবগত হইতে চাহেন, তবে প্রহার করিতে আজ্ঞা দিউন। স্বয়ং আমাকে দিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখুন।” বিচারক তৎক্ষণাৎ দম্ভ্যকে প্রহার করিতে অহমতি প্রদান করিলেন। বিশ খ্রিষ্ট দ্বা বেত সহ করিয়া অবশেষে পাপিষ্ঠ আর সহ হয় না এইরূপ ভাণ করিয়া অগ্রে এক চক্ষু এবং সর্বশেষে দুই চক্ষু মেলিল। তদ্বর্ণনে বিস্মিত হইয়া বিচারক জিজ্ঞাসা করিলেন “ওরে দুর্ভাগ, ইহার অর্থ কি?” দুহাতা বলিল “ধর্মাবতার যদি আপনি আমার সমুদায় অপরাধ স্মরণ করিবেন অঙ্গীকার করেন এবং আমার বিশ্বাসের জন্য আপনার অঙ্গুরীটি আমাকে দেন, তাহা হইলে আমি সমুদায় প্রকাশ করিতে পারি।” বিচারক প্রতিজ্ঞত হইলে পাপিষ্ঠ বলিল “মহাশয়, আমরা কেহই বাস্তবিক অন্ন নহি, তবে আমরা অন্ধের ভাণ করিয়া থাকি। তাহার কারণ এই যে ইহাতে আমাদের তত্ত্বালোকের বাসীতে, এমন কি বহিলাগণের হাসিহৃৎ মধ্যেও আমরা প্রবেশ করিতে পাই এবং যেহেতু

জ্বালাদি অপহরণ করিয়া আনিতে পারি। এইরূপে আমার দশ সহস্র দুজা সংগ্রহ করিয়াছি। অর্থাৎ তাহার অংশ লইয়া পরম্পর বিবাহ হওয়ার প্রতিবেদনা জানিতে পারিয়া আমাদেরকে এখানে আনিয়াছে। মহাশয়, আপনি বিচার করিয়া আমার অংশে ২৫০০ টাকা আমাকে দিন। আর আমার সঙ্গীরা অল্প কিনা যদি জানিতে ইচ্ছা করেন, তবে আমাকে বৃত্ত বেজাবাত করিরাহেন ইহাদের প্রত্যেককে তাহার তিনগুণ বেজাবাত করুন। তাহা হইলে তাহারা নেত্র উন্মীলিত করিবে।”

ভাতা ও তদীয় সঙ্গীদের বিচারকে এইমূহ বুকাইতে বিস্তর চেষ্টা করিল যে এই ব্যক্তি প্রতারক ও ভয়ানক মিথ্যাবাদী। কিন্তু কাজি তাহাদের কথার কর্ণপাত না করিয়া কহিলেন “পাপিষ্ঠেরা, এইরূপে ভিক্ষার ছলে তোমরা গৃহদেব সর্বস্ব অপহরণ করিয়া থাক।” অনন্তর তিনি কাহাদিগকে প্রহার করিতে আদেশ করিলেন। কিন্তু তাহারা প্ররক্ত অষ্ট, কিরূপে চাহিবে? বিচারকর্তা মনে করিলেন ইহারা বজ্জাতি করিয়া চক্ষু মেরিতেছে না। এই অস্ত্র ক্রুদ্ধ হইয়া তিনি দুই শত বেজাবাত করিতে অহমতি করিলেন। এদিকে পাপিষ্ঠ চোর মধ্যে মধ্যে বলিতে লাগিল “ভাই, আর কেন দুখা প্রহার সহ্য কর? চাহিয়া দেখ, তাহা হইলেই সকল পাপ চুকিয়া যার।” অনন্তর সে বিচারককে সম্বোধন করিয়া বলিল “মহাশয়, ইহারা কিছুতেই চক্ষু উন্মীলিত করিবে না প্রতিজ্ঞা করিয়াছে। অতএব আর ইহাদিগকে প্রহার করিয়া কি হইবে? আমার সহিত লোক দিন, আমি আমাদের সম্মিত দশ সহস্র দুজা বাহির করিয়া আনয়ন করি।” কাজি এই কথা শুনিয়া দম্ভার সহিত লোক দিলে, সে পূর্বোক্ত স্থান হইতে টাকা বাহির করিয়া আনিল। বিচারকর্তা তাহার প্রাপ্য ২৫০০ টাকা দস্তাবেজ দিয়া অবশিষ্ট আশ্রয়সাং করিল এবং আমার ভাতা ও অপর অসহায়কে নগর হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিলেন। আমি এই সংবাদ প্রাপ্তিমাত্র গোপনে ভাতাকে স্বভবনে আনয়ন করিয়া রাখিলাম।

চতুর্থ ভাতার গল্প শুনিয়া, কালিক হাসিতে হাসিতে আমার পুনরায় পুরস্কারের অহমতি দিলেন। কিন্তু আমি পারিতোষিকের অপেক্ষা না করিয়া চতুর্থ ভাতার উপাখ্যান আরম্ভ করিলেন।

### নাপিতের চতুর্থ ভাতার কাহিনী।

মহাশয়, আমার চতুর্থ ভাতার নাম আলকোজ। তিনি বেরূপে এক চক্ষু অন্ধ হন তাহা পঞ্চাৎ বিবৃত করিব। তিনি একজন মাংসবিক্রেতার ব্যবসায় করিতেন। এক দিবস তিনি আশ্রয় উপবিষ্ট আছেন এমন সময় একজন ধৈর্য শ্রদ্ধাবানী বৃদ্ধ আসিয়া ছয় টাকার মাংস ক্রয় করিল এবং ছয়টি বৃত্তন কলের টাকা দিয়া প্রস্থান করিল। টাকাগুলি অতি উজ্জল দেখিয়া ভাতা অংশস্বরূপে এক পুথক্ সিঁচুকে রাখিয়া দিলেন। প্রাচীন নিত্য নিত্য বৃত্তন কলের টাকা দিয়া মাংস ক্রয় করিতে লাগিল এবং ভাতাও অল্পটুকু টাকা-গুলি এক স্থানে রাখিতে লাগিলেন।

ক্রমাগত পাঁচ দ্বাদশ দিবস চলিল, একদিন ভাতা কতকগুলি মেঘ ক্রয় করিবার বৃত্ত যে সিঁচুকে বুদ্ধবৃত্ত টাকা ছিল তাহা খুলিলেন। খুলিয়া দেখে

তথায় টাকা নাই; কতকগুলি শুক পত্র পতিত আছে। তদ্বর্ণনে জ্ঞাতা নাথ। মুড় খুঁড়িয়া ঘোমন করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ অনি শুনিয়া সমাগত প্রতিবেশীগণকে জ্ঞাতা তৎসমুদায় শুক পত্র দেখাইলেন; দেখিয়া তাহাদের বিশ্বাসের আর পরিসীমা রহিল না। জ্ঞাতা বলিতে লাগিলেন “যদি পরমেশ্বরের ইচ্ছায় সেই বিশ্ৰাসঘাতক বৃদ্ধ এই সময়ে উপস্থিত হয়, তাহা হইলে একবার তাহাকে দেখি।” এই কথা বলিতে বলিতে দেখিতে পাইলেন, দূরে বৃদ্ধ আগমন করিতেছে। তাহাকে দেখিয়ামাত্র জ্ঞাতা ছোঁড়িয়া গিয়া তাহাকে ধরিলেন এবং বলিতে লাগিলেন, ভাই সকল তোমরা দেখ, এই বেটা বৃদ্ধক আমার সর্বনাশ করিয়াছে। তাঁহার চীৎকার শুনিয়া সেই স্থানে অত্যন্ত জনতা হইল। জ্ঞাতা বৃদ্ধের প্রত্যাহার কথা সকলের গোচর করিলে বৃদ্ধ কহিল “আমাকে ছাড়িয়া দাও, নতুবা তুমি সর্বসমক্ষে আমার বেরূপ অপমান করিয়াছ, আমিও তোমায় সেইরূপ অপমান করিব।” জ্ঞাতা কহিলেন “তুমি আমার কি করিবে? আমি নির্দোষ ব্যবসায় জীবিকা নির্বাহ করি, কেন তোমাকে ভয় করিব?” বৃদ্ধ কহিল “তবে দেখবি?” এই বলিয়া সে জনতাকে সম্বোধন করিয়া বলিল “মহাশয়গণ! এই পাণিষ্ঠ মেঘমাংস বলিয়া যে মাংস বিক্রয় করে, তাহা বাস্তবিক মেঘমাংস নহে, নরমাংস।” জ্ঞাতা কহিলেন “তুই বেটা প্রকৃত প্রত্যয়ক। মহাশয়গণ, এই কথার প্রত্যয় করিবেন না।” প্রাচীন কহিল “আমার কথার প্রত্যয় না হয় আপনারা উহার দোকানে চলুন, দেখিবেন পাণিষ্ঠ একটা মহুখ কাটিয়া মেঘ বলিয়া টাংগাইরা রাখিয়াছে।”

জ্ঞাতা সেইদিন প্রভাতে এদটা মেঘ কাটিয়া শুক উন্মোচন করিয়া দোকানে রাখিয়াছিলেন। স্মরণ্য তিনি বৃদ্ধের কথার প্রতিবাদ করিলেন। কিন্তু জনসমূহ সন্নিহান হইয়া জ্ঞাতা ও বৃদ্ধকে সঙ্গে লইয়া দোকানে উপস্থিত হইল। তথায় গিয়া সকলে দেখে, বাস্তবিকই একটা উন্মুক্তচর্ম নরদেহ সুলভিতছে। দেখিয়ামাত্র সকলেই প্রথমতঃ শুক হইয়া রহিল। অনন্তর একজন দর্শক জ্ঞাতাকে এক মুহূর্তাঘাত করিয়া বলিল “এই কি তোর মেঘমাংস?” তৎপরে বৃদ্ধ জ্ঞাতার বধনে একপ মুঠী প্রহার করিল যে তাহার এক চক্ষু বাহির হইয়া পড়িল। অপরায়ণ সকলেই বৃদ্ধের অহুকরণে জ্ঞাতাকে নরঘাতক বলিয়া প্রহার করিতে লাগিল। এইরূপ শাস্তি দিয়াই তাহারা ক্ষান্ত হইল না, জ্ঞাতাকে বন্ধন করিয়া সেই নরদেহ সমেত বিচারকগণের নিকট লইয়া গেল। বৃদ্ধ বিচারককে বলিল “মহাশয়, এই দুরাত্মা মেঘমাংস বলিয়া নরমাংস বিক্রয় করিয়া থাকে। আপনি ইহার সমুচিত শাস্তি বিধান করিয়া পৌরভবের আনন্দ বর্ধন করুন।” বিচারক জ্ঞাতার একাধাব শুনিলেন বটে, কিন্তু বৃদ্ধ যে টাকা দিয়াছিল, তৎসমুদায় পত্র হইয়া গিয়াছে এ কথাও তাঁহার বিশ্বাস হইল না; পরন্তু স্বচক্ষে নরদেহ বর্ণন করিয়া তিনি জ্ঞাতাকে প্রত্যয়ক বিবেচনা করিয়া ৫০০ শত বেজাঘাত করিতে আদেশ করিলেন। অনন্তর তাঁহার সমস্ত ধন সম্পত্তি আত্মসাৎ করিয়া তাহাকে নগর হইতে নিকালিত করিয়া দিলেন।

যে সময়ে জ্ঞাতা এই বিপদে পতিত হন, তৎকালে আমি বোম্বাই হইতে স্থানান্তরে গমন করিয়াছিলাম। জ্ঞাতা এইরূপে কষ্টিত হইয়া নগরের এক নিহত প্রদেশে লুকাইত হইয়া কত স্থানের চিকিৎসা করাইতে লাগিলেন।

চলৎপুত্রি পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া ত্রিনি রাত্রিযোগে নগর পরিত্যাগ করিয়া এমন এক স্থানে বসন করিলেন, যেখানে পরিচিত লোক কেহই নাই। তথায় কিছুদিন বাস করিয়া অতিশয় বিবক্তি বোধ হওয়ার এক দিবস তিনি নগরের পার্শ্ববর্তী গ্রামে জন্মণ করিতে গেলেন। হাইতে হাইতে দেখিলেন কতকগুলি অধারোহী তাঁহার অহসরণ করিতেছে। তিনি ভয়ে নিকটবর্তী এক সৌধে প্রবেশ করিলেন। তথায় প্রবেশ মাত্র বাটীর দুইজন কৃত্য তাঁহাকে ধরিয়া বলিল “দেখত কপায় তুই আপনি ধরা নিয়াছিস্। তোর উৎপাতে আজ তিন রাত্রি আমরা চক্ষু মুকিতে পারি নাই।” বাটীতে এইরূপ অচিন্তনীয় সম্বন্ধনা প্রাপ্ত হইয়া ভাতার কিরূপ বিশ্বাস ও ভয় জন্মিল, আপনি সহজেই অহমান করিতে পারিতেছেন। তিনি কৃত্যদ্বয়কে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “ভাই, তোমাদের অভিপ্রায় কি আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। নিশ্চয়ই ভ্রম প্রযুক্ত আমাকে ভ্রম এক ব্যক্তি মনে করিয়াছ।” কৃত্যদ্বয় বলিল “তুই বুঝি মনে করিয়াছিস্ আমরা তোকে চিনিতে পারি নাই? সে দিন দলবল সমেত আসিয়া আমাদের প্রভুর সর্বস্ব অশ্রবণ করিয়াও ক্ষান্ত হই নাই, অধিকতর তাঁহার প্রাণবধের উদ্যোগ করিয়াছিস্, আছে দেখি সে দিন তুই যে ছুরি লইয়া আসিয়াছিস্, তাহা তোর নিকট আছে কি না? তাহা হইলে আমাদের সমস্ত সম্বন্ধ মিটিবে।” এই বলিয়া তাহারা ভাতার বস্ত্র মধ্যে অন্বেষণ করিতে লাগিল। দূর্ভাগ্যক্রমে সে দিন ভাতার বসন মধ্যে একখানি ছুরিকা ছিল। তাহারা সেই খানি দেখিতে পাইয়া চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল “তবে নাকি রে যেটা তুমি চোর নও?” পবে ভাতার পৃষ্ঠে বেজাঘাতের চিহ্ন দেখিয়া তাহাদের সম্বন্ধ আরও দৃঢ়ীভূত হইল। তাহারা ভাতাকে কাত্তির নিভট উপস্থিত করিলে বিচারকর্তা বলিলেন “শ্রমে দুর্ত ? কোকের বাটীতে বলপূর্বক প্রবেশ করিয়া তুই ছুরি দ্বারা তাহাদ্বয়কে আক্রমণ করিস্, এ তো তোর বিষম সাহস দেখিতেছি।” ভাতা কহিলেন “মহাশয়, আমার ভ্রম হত ভাণ্ডা জগতে আর নাই। আমি নিরস্ত্র নিরপরাধ; আমার ইতিবৃত্ত শ্রবণ করিলে নিশ্চয়ই আপনার বোধ হইবে আমার জ্ঞান দ্বারা পাত্র জগতে আর নাই।” একজন কৃত্য বলিয়া উঠিল “মহাশয়, যে ব্যক্তি লোকের বাটীতে প্রবেশ করিয়া দস্যুত্ব করিতে পারে, তাহার মহত্ত্ব্য করিতে সন্দোহ হয় না, তাহার কথার বিশ্বাস কি? যদি আপনি আমাদের কথার বিশ্বাস না করেন, তবে ইহার পৃষ্ঠদেশ একবার খুলিয়া দেখুন।” কাজি ভাতার পৃষ্ঠে বেজাঘাতের চিহ্ন দেখিয়া অত্যন্ত প্রমাণ নিশ্চয়াজন বোধে তাঁহাকে উইপৃষ্ঠে নগরে প্রেরণ করাইয়া বেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন। আমি কতকগুলি লোকের মুখে এই সমাচার পাইয়া ভাতাকে গোপনে বাটীতে আনাইয়া বাবিসার।

কালিক এই প্রকার বৃত্তান্ত শ্রবণে তাদৃশ পাণ্ডু হইলেন না দেখিয়া আমি তাঁহার অহমতির অপেক্ষা না করিয়া অবশিষ্ট দুই ভাতার গর আরম্ভ করিলাম।

### নাশিতের পঞ্চম ভাতার বিবরণ।

মহাশয়, আমার পঞ্চম ভাতার নাম আসনাভার। পিতার জীবকলার জাতি অতিশয় ক্লান্তপারিত্য ছিলেন। এমন কি নিজ উদ্যোগের দ্বারা



পরিগ্রহ করিতেন না, প্রত্যহ পিতার নিকট ভিক্ষা করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেন। পিতা মৃত্যুকালে ১০০ টাকা রাখিয়া যান, আমরাও সহোদরে তাহা তুল্যরূপে অংশ করিয়া লই। আলনা'কার কথনকালে এত টাকা কেবল নাই, সুতরাং টাক লইয়া কি করিবেন কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না। অবশেষে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া সমুদায় টাকার কতকগুলি কাচের হাসন ও খেপনা জেয় করিলেন। সেইগুলি একটা বোলা বাজরাৎ পুরিয়া লইয়া একটা ক্ষুদ্র দোকান খুলিলেন এবং রাজবাণী সম্মুখে রাখিয়া ক্রেতাপণের অপেক্ষার সমীপা বহিলেন।

কিয়ৎকাল এত ভাবে বাসিয়া থাকিতে থাকিতে তাঁহার মনে নানা ভাবের উদয় হইতে লাগিল। তাঁহান্নয়ে অপর আলোড়িত হইতে আরম্ভ হইল। তাল আমলপুত্রের মতন তাঁর ব্যক্তি ক্রমেতে সাগিলেন। নিকটে একজন দরজা বাস করিত, তাহার আসাপ তাঁহার কাণে গেল। নাতা বলিতে লাগিলেন “এই সকল কাচের হাসন বিক্রয় করিয়া অল্প দুটোশত টাকা পাইব, সেটী দুটোশত টাকা নিত পুত্রের সমানক বসনাদি ইত্যাদি ব্যয় করিয়া মজা সংগ্রহ হইবে। পুত্র পুনঃ উত্তম করিতে করিতে ক্রমে আবার দশ মতল টাকা সংগ্রহ হইবে। নতন আশা ও প্রত্যাশা। প্রকৃতঃ লাবঙ্গার পরিত্যাগ করিয়া যথেষ্টস্বর্য্য বোকা'ন খুলিব। এই প্রকৃতঃ শিক্ষণ প্রদর্শ্য হইবে। এখন একজন বাকী জন্ম করিয়া নানাবিধ প্রণোদিত করিব। কল গারক গারিক পদে তা'র মাতা আমায় নথন - মতে পরিত্যক্ত করিবে। ক্রমে আমি লক্ষপতি হইয়া উঠিব। এখন আমি নতন জাতকে বিতর করিবার প্রস্তাব করিব। যাহা অল্পকাল আমায় জাদি বনবান ব্যক্তি প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিলে পাইবেন না। যাহা জিনিস অসম্ভব ন, আমি বনপত্রিক তাঁহার ফলাফল ব্যক্তিগত আনয়ন করি। যাহা জাতক ও ক্রমে বিদ্যাক্ত করিব। আমি গৃহ দান-দ্বারীসম্পাদন পূর্ণ করি। ক্রমে আমি ক্রমে অতিশয় ধনবান করিব, প্রণয়নঃ তাঁহার মতন পুত্রের পতি করিব হইবে। এক আশাকে নিশ্চয় আনয়ন বিনয় মতন তা'র মতন ক্রমে ক্রমে ক্রমে জাতক হইবে না। অবশেষে আমি পুত্র, কন্যা ও এক আশার অনেক সাধ্য সাধনা করিবেন, আমি তা'র করিয়া বাস্তব না পলাতিত হইতে উত্তর দিব না। নিতান্ত নিরপায় হইব। তিনি এক পন্থায় দুঃখ পরিত্যক্ত করিয়া কতাব হস্তে আমার নিকট প্রেরণ করিবেন। আমি তাহার দিকে পক্ষ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া একপ পলায়ন করিব যে সে ভূমিত পালিত হইবে।”

জাতক চিন্তা একপ মত হইল ছিঃসেন যে এই সমুদায় ভাবের প্রকৃত ঘটনা হইয়া যোগ হইলোতপ। মনে করিতাছিলসেন যেন সত্য সত্যই তিনি অসমত, অন্যায় পালিত হইয়া আসিয়াছেন এবং মত সত্যই পতীর প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে পলায়ন করিতেছেন। সুতরাং মনের ভাব কার্যে পরিণত করিতে গিয়া তিনি মতী প্রভাব পরিবর্তে সেই বাজরায় পদাঘাত করিয়া বাজালন এবং নতন সমস্ত আশার ভিত্তিক্রমে সেই সমুদায় কাচের হাসন ফুট হইয়া গেল। প্রাক্তদেবী ব্রজী সমস্তই গুলিতেছিল, একপ কাচের হাসন জালিয়া গেল দেখিয়া সে হাসিতে হাসিতে জাতক নিকট আসিয়া বলিল

“ডাই, তুমি কি নিষ্ঠুর, নিরপরাধ কস্তার কোমল অঙ্গে, কিরূপে পদাঘাত করিলে ? এরূপ কমনীয় মৃতি দেবিলে বাহার দরা না হয়, নিশ্চয়ই তাহার জ্বর পাখাণে নির্মিত। আমি যদি এই কস্তার পিতা হইতাম তাহা হইলে তোমাকে একশত বেজাঘাত করিতাম এবং সমস্ত নগর প্রদক্ষিণ করাইয়া আনিতাম।”

দয়াজির কথার জাতার চৈতন্ত হইল এবং সমস্ত মূলধন নষ্ট হইয়াছে (কিহা) শিরে করাঘাত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। তাঁহার ক্ষেদনজনিত (নিরা) দোকানের সম্মুখে বিস্তৃত জনতা হইল। কেহ জাতার প্রতি দয়ার্জ ইয়া দুঃখ করিতে লাগিল, কেহ বা তাহার নিবৃত্তিতার জন্ত হাস্য করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে এক সম্ভ্রান্ত মহিলা গর্দভারোহণে সেই পথ দিয়া বাইতে গেল। জাতার রোদন শুনিতে পাইলেন এবং তাঁহার প্রতি অশ্রুকম্পা করিয়া ৫০০ শত বর্ণ মুদ্রা প্রদান করিলেন। জাতা কৃপাসু রমণীকে শত শত ধনবান দিয়া দোকান বন্ধ করিয়া বাটীতে আগমন করিলেন।

এইরূপ অকস্মাৎ দৈব প্রসঙ্গ হওয়ার, জাতা মনে মনে কত চিন্তাই করিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে হারে করাঘাত জনি হইতে লাগিল। তিনি হার উন্মোচন করিলে এক মুদ্রা কহিল “বাহা, নামাজের সময় উপস্থিত হইয়াছে। যদি তুমি এক বাটী জল আনিয়া দাও, তাহা হইলে আমি হাত পা ধুইয়া নামাজ আরম্ভ করি।” জাতা জল আনিয়া দিলে প্রাণীনা নামাজ আরম্ভ করিল, ভায়াও পুনরায় চিন্তাসমুদ্রে মূখের সমুত্তরণ করিতে লাগিলেন। তিনি বৎকালে টাকাগুলি তোড়ার মধ্যে পুড়িতেছিলেন, মুদ্রা দেখিতে পাইয়াছিল। উপাসনা শেষ করিয়া মুদ্রা যখন জাতার নিকট বিদায় প্রার্থনা করে, তৎকালে জাতা তাহাকে দ্রুত বোধে দুইটি টাকা দিতে উদ্যত হন। মুদ্রা তাহাতে এরূপ ভাবভঙ্গী করিল যেন জাতা তাহার কত অপমানই করিয়াছেন; সে বলিল “সে কি মহাশয়, আপনি কি আমাকে এক সামান্ত ভিক্ষুকী মনে করিয়াছেন ? আপনার টাকা আপনি রাখুন। ঈশ্বর প্রসাদে আমি যে বমনীর নিকট বাস করি, তাহার যেমন অসংখ্য রূপ তেমনি অতুল বিভব। সেই যুবতীর কৃপায় আমি অভাব কাহাকে বলে জানি না।”

মুদ্রা যে দুই টাকার পরিবর্তে কিঞ্চিৎ অধিক হাতাইবার চেষ্টায় এইরূপ বলিতেছিল, সরসপ্রকৃতি জাতা তাহা বুঝিতে পারিলেন না। তিনি বলিলেন, তোমাদের ঠাকুরাবীর সহিত আমার আলাপ করিয়া দিতে পার ? মুদ্রা কহিল “ইহার আর বিচ্ছিন্ন কি ? তোমার মত সোক পাইলে হয় ত তিনি তোমাকে বিবাহও করিতে পারেন। তাহা হইলে তুমি তাঁহার অতুল ঈশ্বরের একমাত্র অধিগতি হইবে। তোমার টাকাগুলি লইয়া আমার নহিত আইস।” জাতা একবারে বহুধন পাইবার আশার অগ্র পক্ষাৎ না ডাবির। মুদ্রার অসংখ্যন করিলেন। মুদ্রা এক প্রকৃত অট্টালিকার নিকট উপস্থিত হইয়া হারে করাঘাত করিল। এক গ্রীসদেশীয় বালিকা হার মুক্ত করিলে উত্তরে প্রবেশ করিলেন। প্রাণীনা ভায়াকে বৈঠকখানার বসাইয়া অত্রপূর্বে প্রবেশ করিল। কণকাল পরেই বাটার কজী বাহির হইল। জাতা কজীর রূপ বর্ণনে মোহিত হইয়া সেলেন। যুবতী জাতার পার্শ্বে উপবেশন করিয়া ভায়ায় আগমনে

অতিশয় সন্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিল। অনন্তর কহিল “এস্থান সম্পূর্ণ নির্জন নহে। এখানে সমস্ত মনের কথা হয় না। আমুন, একটা খুব নির্দিষ্ট বিলি করে দাও।” এই কথা বলিয়া সে ভাতার হস্ত ধারণ করিয়া একটা নির্জন গৃহে লইয়া গিয়া কিয়ৎকণ কথোপকথনে যাপন করিল, অনন্তর ‘শীঘ্র আসিতেছি’ বলিয়া প্রস্থান করিল। কিঞ্চিৎ বিলম্বে হুবতীর পরিবর্তে এক কৃষ্ণবর্ণ দাস অসি হস্তে উপস্থিত হইয়া ভাতার দিকে সাকোপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল “তোমার এখানে কি প্রয়োজন?” ভাতা ভয়ে কোন কথা কহিতে পারিলেন না। দাস ভাতাকে উলঙ্গ করিয়া তাহার হাবতীর অর্থ অপহরণ করিল এবং দেহের স্থানে স্থানে অস্ত্রাঘাত করিল। ভাতা নিশ্চলভাবে ভূমিতে পতিত রহিলেন, কিন্তু একবারে প্রাণবিরোগ হইল না। দাস ভাতাকে মৃত ভ্রাতা এক মরা লবণ ভাতার মৃত স্থানে মর্দন করিতে লাগিল। যদিও ইহাতে ভাতার অসহ্য ব্যথা হইতে লাগিল, তথাপি তিনি কোনরূপ কাতরোক্তি করিলেন না। তৎকালে দাস তথা হইতে প্রস্থান করিলে পুরোক্ত বৃদ্ধা আদিয়া ভাতার পা টানিয়া লইয়া এক গুপ্ত স্থর দিয়া বস্ত্রসংরক্ষক শবের স্তূপমধ্যে নিক্ষেপ করিল। ভাতা রহিলেন যে সঙ্কল লোককে উহার হত্যা করিত, ইহা তাহাকেই মৃতবেশে। ভাতার এখনও মৃত্যু হয় নাই, অধিকন্তু লবণসংযোগে তাঁহার জীবন রক্ষার এক প্রাণ উপায় হইয়াছিল। দুই দিবস পরে ভাতা কিঞ্চিৎ বল পাইয়া এই সমাধি স্থান হইতে পলায়ন দিয়া পলায়ন করিয়া আমার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং অমর্য্য উপস্থিত কথা বিবৃত করিলেন।

এই মাস কাল নিরন্তর ভয়ময় সেদন করিয়া তাহার সমস্ত মৃত আরাম হইয়া গেল। তখন তিনি বৃদ্ধার অপরাধের প্রতিশোধ দিতে ততসংকল্প হইলেন। এবং সেই অভিপ্রায়ে একটা তোড়া ভয় কাছখণ্ডে পূর্ণ করিয়া বাহির হইলেন। তোড়াটি কটিতে শেষে বন্ধন করিয়া তিনি এক জীলোড়ের বেশ ধরিলেন এবং একখানি ছুটিকা বস্ত্রমধ্যে লুকাইয়া রাখিলেন। এক দিবস প্রাতে বৃদ্ধার সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে ভাতা বানাম্বরে বলিলেন, “হাঁগা বাছা, তুমি আমাকে একটা বিড়ি দিতে পার? আমার বান পানস দেশে। সম্ভ্রতি এই নগরে আসিয়াছি। আমার নিকট ৫০০ খত টাকা আছে। সেইগুলি তখন কবিতা দোখিবা।” লোকের ছুটিয়াছে তুমিরা প্রাণিন কহিল “আমার সঙ্গে আইস। আমার পুত্র একজন পোকার, সে তোমার টাকা আফ্রাদের সহিত তখন কবিতা দিবে। শীঘ্র আইস, কি জানি, যদি সে কোকানে বাহির হইয়া যায়।” বৃদ্ধা পুরোক্ত বাসিতে জীবেশধারী ভাতাকে লইয়া গিয়া তাঁহাকে বৈঠকখানার বসাইয়া পুত্রের সম্মানে অভ্যর্থনা মধ্যে প্রবেশ করিল। কিঞ্চিৎ পরে সেই পাণ্ডিত্য দাস পুত্রাকারে উপস্থিত হইয়া কহিল, আমার মন্থিত আইস। এই বলিয়া সে ভাতাকে যে স্থানে হত্যা করিবার মানস করিয়াছিল সেই স্থানের অভিমুখে চলিল। ভাতা দাসের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। কিঞ্চিৎ দূর হইয়া ভাতা অসংকিতভাবে বসন হইতে অস্ত্র বাহির করিয়া দাসের গলদেশে একটা প্রহার করিলেন যে তাহার মস্তক দেহবিচ্ছিন্ন হইয়া ভূতলে পতিত হইল। এক হস্তে মৃত অপার হস্তে মৃতদেহ লইয়া ভাতা পূর্বপরিচিত পথ-মধ্যে নিক্ষেপ করিলেন। অনন্তর ভাতা বৃদ্ধাকে দাসের পথে প্রেরণ করিয়া

যুবতীর কাছে উপস্থিত হইলেন। যুবতী ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে তাঁহার শরণাগত হইলেন। ভায়া তাঁহাকে অভয় দিয়া বলিলেন “সুন্দরি, ভূমি কিরূপে এই দুর্বৃত্তদিগের সংসর্গে অবস্থিতি কর ?” রমণী কহিল “মহাশয়, আমি এক ঘনবান্ ববিকের পত্নী ছিলাম। ঐ পাণ্ডুরসী ব্রহ্মা মধ্যে মধ্যে আমাদের বাগী বাতায়ন করিত। এক দিবস সে আমাকে বলিল, ‘অন্য আমাদের বাগীতে মহাসমারোহে একটা বিবাহ হইবে ; যদি আপনি অগ্রহ করিয়া উপস্থিত হন তাহা হইলে সাতিশর বাধিত হইব।’ ক্রুদ্ধে আমি ব্রহ্মার প্রস্তাবে সম্মত হইয়া বধাকালে বিচিত্র বসন ভূষণ পরিধান করিয়া এই পাণপূরীতে পদার্পণ করিলাম। সেই চরুভ দাস বলপূর্বক আমাকে ধরিয়া রাখিল, তদবধি প্রায় তিন বৎসর আমি এখানে বাস করিতেছি।” ভাতা বলিলেন, “বোধ করি সেই দাস পূর্বরূপ অসং উপায়ে অনেক অর্থ সঞ্চয় করিয়া থাকিবে।” যুবতী কহিল, “হাঁ, সে চৌধুরিত্ব ও নবহত্যা দ্বারা এত অর্থ সংগ্রহ করিয়াছে যে আপনি সমস্ত জীবনে তাহা নিঃশেষ করিতে পারিবেন না। আমার সহিত আত্মন, আমি সেই সমস্ত গুপ্ত ধন বাহির করিয়া দিতেছি।” ভাতা যুবতীর সহিত গমন করিয়া দেখিলেন, বাস্তবিক বহুসংখ্যক সিদ্ধ কৰ্মসুদায় পরিপূর্ণ রহিয়াছে। যুবতী কহিল “আপনি বাহক আনিয়া এই সমুদায় লইয়া যান।” ভাতা তৎক্ষণাৎ বাহক আনিবার জন্ত বাহির হইলেন। কিন্তু কিম্বা আসিয়া দেখেন, সিদ্ধকও নাই, যুবতীও নাই। ভাতার অরপত্তির হ্রমোগে যুবতী তৎসমুদায় লইয়া পলায়ন করিয়াছে। ভাতা বিস্তম্ভে কিরিতার লোক নহেন। বা কিছু তৈরুস পত্র ছিল তৎসমুদায় বাহকদিগের দ্বারা বাগী লইয়া চলিলেন, আসিবারকালীন দ্বার বন্ধ করিতে দিশ্রুত হওয়ার এবং সমস্ত দিন বাহক বাগীতে বাতায়ন করিতেছে দেখিয়া, প্রতিবেশীরা ভাতার উপর সন্দেহ করিয়া পুলিশে সংবাদ দিল। ভায়া সে রাত্রি সন্ধ্যে অতিবাহিত করিলেন বটে, কিন্তু পরদিন প্রভাতে বিংশতি জন পুলিশ কর্ফচাঙ্গী ভাতাকে লইয়া কাফির নিকট উপস্থিত করিল। বিচারক ভাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কল” যে সমস্ত হব্য তোমার বাগীতে লইয়া গিয়াছে, তৎসমুদায় কোথায় ?” ভাতা কহিলেন “তৎসমুদায় আমার বাগীতেই আছে। আপনি যদি অভয় দেন তাহা হইলে আমি সমস্ত ব্রহ্মান্ত প্রকাশ করিতে পারি।” কাজি অভয় প্রদান করিলে ভাতা সমস্ত ব্রহ্মান্ত স্বাধাধ বর্ণনা করিলেন। কাজি সমুদায় শ্রবণ করিয়া জবাবি তাহার বাগী হইতে আনয়ন করিয়া সমস্ত আত্মসং করিলেন এবং পাছে ভাতা কাজির অবিচারের কথা কাজিকেব গোচর করে, এইজন্ত তাঁহাকে নগর হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন। ভাতা নিরুপায় হইয়া অল্প কোন নগরে আশ্রয় লইবার জন্ত গমন করিয়াছিলেন, পথে দস্যুগণ তাঁহাকে উল্লঙ্ঘন করিয়া সমস্ত কাড়িয়া লইল। আমি এই সংবাদ আনিবামাত্র ভাতাকে নিজ ভবনে আনয়ন করিলাম।

### নাগিতের ষষ্ঠ ভাতার বিবরণ।

মহারাজ, আমার ষষ্ঠ ভাতার নাম সাকাবক। তাঁহার ওষ্ঠাধর বরসোমের কায় ছিল। প্রথমতঃ তিনি ব্যবসায় দ্বারা বিলক্ষণ দশ টাকা সংস্থান করেন। কিন্তু পরে অসুস্থতার নিম্ন পেষণে একপ চূর্ণশাশ্রত হন যে উদ্যোগের জন্ত

তাঁহাকে ঘারে ঘারে ভিক্ষা করিতে হয়। এই কার্যে তিনি বিলক্ষণ দক্ষতা প্রকাশ করেন; হারবান্দগিকে কিছু কিছু ঘুসু দিয়া তিনি ধনীদিগের সমীপে উপস্থিত হইয়া নিজ চরুর্দশা আবেদন করিতেন এবং তাহার দয়ার্জ হইয়া তাঁহাকে বিলক্ষণ দান করিত।

একদিবস কোন একাণ্ড অট্টালিকার ঘারে উপস্থিত হইয়া দৃত্যদিগের নিকট বিনীতভাবে প্রবেশের অহুমতি প্রার্থনা করিলেন। তাহারা কহিল, ভূমি স্বচ্ছন্দে বাইতে পার, আমাদের প্রভু তোমাকে বিলক্ষণ পুরস্কার দিবেন। জাতা প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, এক দালানে পর্য্যাক্রোপরি এক প্রাচীন উপবিষ্ট আছেন; তাঁহার মস্তকের সমস্ত কেশ শুভ্রবর্ণ ধারণ করিয়াছে। তাঁহাকেই গৃহস্বামী স্থির করিয়া জাতা তাঁহাকে নিজ চরবস্থা নিবেদন করিলেন এবং কহিলেন, অদ্য সমস্ত দিন আমার আহার হয় নাই। এই কথা শুনিয়া গৃহস্থ ব্যস্তমস্ত হইয়া দৃত্যকে উদ্দেশ করিয়া হস্তপদাদি প্রক্ষালন করিবার জল আনিতে কহিলেন। ভিক্ষকের এক্রপ সমাদর প্রায় ঘটে না; এইরূপ খাতির পাইয়া জাতা আপনায় অদৃষ্টকে ধন্যবার দিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছু পরে যাহা দেখিলেন তাহাতে ভায়র চক্ষু স্থির হইয়া গেল। যদিও গৃহ-স্বামীর আবদানে কোন ভৃত্যই দর্শন দিল না এবং জলপাত্র প্রভৃতি কিছুই আসিল না, তথাপি বুদ্ধ উঠিয়া বেন কেহ জল ঢালিয়া দিতেছে এই ভাবে হস্ত ধারণ করিতে লাগিলেন এবং জাতাকে হস্ত পদাদি ধোত করিতে অহরোধ করিলেন। গৃহস্থ একজন আমুদে লোক, আমোদ করিবার জন্য এইরূপ কাল্পনিক হস্ত বোত করিতেছে এবং তাহার সহিত আমোদ করিতে পারিলে কিছু পাওয়া যাইবে, এই ভাবিয়া জাতাও কাল্পনিক স্নেহে হস্তপদ প্রক্ষালন করিলেন। এইরূপ আহারও একত্রে সম্পন্ন হইল। মধ্যে মধ্যে বুদ্ধ অলীক বাদ্যাদির বিস্তর প্রশংসা করিতে লাগিল; জাতাও তাহার মনোরঞ্জনার্থ বাদ্য স্রবোর শুণ্যশ্রবণ করিতে স্রটি করিলেন না। অনন্তর এইরূপ সুরাপান হইতে লাগিল। জাতা আর সহ্য করিতে না পারিয়া বিরক্ত হইয়া বুদ্ধের গওদেশে সম্বোধে চপেটাঘাত করিলেন। বুদ্ধ জ্বলন্ত হইয়া বলিল “ভূমি খেলিলে নাকি?” জাতার তখন চৈতন্ত হইল। তিনি বলিলেন “মহাশয়, রাগ করিবেন না, মদ্যপানে আমার অতিশয় নেশা হইয়াছিল, তাহাতেই আপনায় গায় হাত তুলিয়াছিলাম; নেশার ষোকে কে কিনা করে?” জাতার এই কথা শুনিয়া বুদ্ধের কোষ দ্রব হইল; তিনি উচ্চ হাস্ত করিতে করিতে কহিলেন “বহুদিন হইতে আমি তোমার মত একজন লোক খুঁজিতেছিলাম; আজ বিদ্যাতা মিসাইয়া দিয়াছেন। তোমাকে অদ্যাবধি আমার নিকট অবস্থিতি করিতে হইবে। আইস, এক্ষণে প্রকৃত আহার করা যাউক।” এই বলিয়া বুদ্ধ করতাসি দিবায়াত্র ৫৭ জন দৃত্য খাদ্য জব্যাদি লইয়া উপস্থিত করিল। উভয়ে প্রচুর পরিমাণে আহার করিয়া সুরাপানে প্রবৃত্ত হইলেন। অনন্তর নর্ত্তকীগণ আসিয়া গান ও নৃত্য দ্বারা উভয়ের মনোরঞ্জন করিল। জাতা বুদ্ধ-কৃত সম্বানে অতিশয় প্রকল্প হইলেন। অনন্তর বুদ্ধ তাঁহাকে নিজ সরকারে এক কাম দিলেন। তদা কিছুদিন গৃহে কাটাইলেন। আবার তাঁহার কপাল হ্রাসিল। দৃত্য বুদ্ধের দৃত্য হওয়ার্তে নিঃসন্তান বুদ্ধের সমস্ত সম্পত্তি

দাক্তোবে নীত হইল। তাঁহার অজ্ঞিত অর্বও সেই সঙ্গে রাজস্ব হইল : আর এক কর্ককও সফর নাই দেখিয়া ভাতা মকানগরগামী রাজ্যদিগের সহিত দুটিলেন। পথে দস্যুগণ রাজ্যদিগের সর্ব্ব অপরণ করিয়া তাহাদিগকে বধন করিয়া হইয়া গেল এবং অবশেষে তাহাদিগকে ক্রীতদাসের ভায় নিজ নিজ ভবনে আনয়ন করিল। ভাতা দস্যুপতির অংশে পড়িলেন। দস্যপতি ভায়ের নিকট তাঁহার দাসত্ব মোচনার্থ নিষ্কর চাহিল। ভাতা বলিলেন, আমার এক কর্ককও সফর নাই, কোথা হইতে আপনাকে নিষ্কর দিব। ইহাতে ক্রুদ্ধ দস্যপতি তাঁহার ওষ্ঠাধর ছেদন করিয়া দিল। তদবধি তাঁহার মুখ ধরগোসের ভায় হইল। ভাতা কিছুদিন দস্যুপতির বাগীতে দৃত্যভাবে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। দস্যপতির এক রূপবতী স্ত্রী ছিল। সে ভাতার দুঃখে দুঃখিত হইয়া তাঁহাকে অশেষ প্রকারে সান্ত্বনা করিল এবং ভাবে এই প্রকার জানাইল যেন ভায়ের উপর তাঁহার অহরাস জন্মিয়াছে। ভাতা ভয়ে তাহার অহরাসের প্রতিদান করিতে পারিলেন না। ক্রমে রমণী এমন আসক্ত হইয়া উঠিল যে এক দিন স্বামীর সমক্ষেই বিক্রম করিয়া কেলিল। দৈবক্রমে ভাতাও সেদিন দস্যুপতিকে দেখিতে না পাইয়া তদীর ভাষ্যার সহিত বিক্রম করিতে লাগিলেন। ইহাতে দস্যুপতি ক্রোধাক্ত হইয়া অন্তাবাতে ভাতাকে কত বিকৃত করিয়া এক মরুভূমির মধ্যে তাঁহাকে নিক্ষেপ করিয়া আসিল। আমি রাজ্য-গণের প্রমুখ্যৎ এই সংবাদ শুনিয়া ভাতাকে স্বভবনে আনয়ন করিলাম। তদবধি তিনি আমার আলয়েই আছেন।

কালিক মঠনসার বিদ্যা সমক্ষে এই গল্প করাত্তে তিনি পরম পরিতুষ্ট হইয়া আমাকে বলিলেন “তোমাকে যে লোকে মৌনী উপাধি দিয়াছে, তুমি তাহার সম্পূর্ণ উপযুক্ত পাত্র। কিন্তু কোন গোপনীয় কারণে আমি তোমাকে এ নগরে বাস করিতে দিতে পারি না। তুমি পুরস্কার লইয়া স্থানান্তরে গমন কর।” আমি ভূপতির আদেশক্রমে এক বৎসর দেশে দেশে পর্যটন করিয়া সেই নরপতির মৃত্যুর পর বোল্লাদে আসিয়া দেখি, আমার ষষ্ঠ ভাতাই মানব-লীলা সম্বরণ করিয়াছেন। তৎপরে এই নগরে আসিয়া আমি পূর্ব্বোক্ত প্রকারে এই যুবকের উপকার করি, কিন্তু কৃতজ্ঞ তাহার কৃত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা ঘুরে থাকুক, আমার নামে কুৎসা করিয়া বেড়ায়।

স্বরাজী এই প্রকারে নাপিত ও তদীয় ভাতাগণের গল্প সমাপণ করিয়া কহিল “মহারাজ, নিমন্ত্রণ-সভায় আহ্বাদি করিয়া আমি যথাকালে লোকানে আসিলাম। সভ্যাকাসে লোকান বন্ধ করিবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময় সেই বন্ধ বানী বাজাইয়া আমার লোকানে গান করিতে লাগিল। আমি গল্পীকে ইহার গান শুনাইবার ভ্রত থরকে বাগী লইয়া গেলাম। সে দিন আমার ভাষ্য একটা বৃহৎ মন্ত রতন করিয়াছিল। তাহার কাঁটা গলায় লাগিয়া এই থরের মৃত্যু হয়। তৎপরে শব বেস্তপে ইছদীর বাগীতে ষায় তৎসমুদায় মহাশয় স্রবণ করিয়াছেন।”

কাসগরের অবিপত্তি স্বরাজীর কথিত কাহিনী শ্রবণে পরম ক্রীত হইয়া সকলের অপরাধ মাফনা করিলেন এবং কোদুক বর্শন করিবার ভ্রত পূর্ব্বোক্ত নাপিতকে নিজ সভায় আব্বান করিলেন। নাপিত সভায় আগমন করিয়া

খল্লকে দেখিয়া এবং ক্রোধে তাহার মুখা হইয়াছে শুনিয়া, মৃতদেহ নানাভাঙ্গী করিয়া পরীক্ষা করিল এবং অবশেষে উচ্চ হাস্য করিয়া কহিল “মহারাজ, আপনি আমার পাপগণমমে করেন করুন, কিন্তু এই ব্যক্তি জীবিত আছে। আমি ইহার প্রাণদান করিতে পারি।” এই বলিয়া সে গম্ভীর কঁটা বাহির করিয়া নানাবিধ ভেদ প্রয়োগে খল্লকে পুনর্জীবিত করিল। তৎপরে সভায় সকলে ধস্ত ধস্ত করিয়া উঠিল। মহাবাজও নাপিতকে বিস্তর সাধুবাদ দিয়া তাহাকে একজন প্রধান পারিষদ করিয়া লইলেন। নাপিত বুদ্ধকাল অবধি রাজপ্রসাদ ভোগ করিয়া অবশেষে পরলোক গমন করিল।

আবুলহাসেন আলি এবং বেকার এবং কালিফ হাক্কন

অল রসিদের প্রেরণী মেনসেলনিহারের ইতিহাস।

হাক্কন অল রসিদ রাজ্য রাজত্বকাল বোঙ্গাদ নগরে আবুলহাসেন এবং তাহের নামে এক শুভদবিক্রমতা বাস করিত। তিনি একজন ঐশ্বর্যশালী কপদান পুরুষ বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন। সত্বতা, চারপাশ প্রভৃতি সমস্তের আধার বলিয়া সকলেই তাহার প্রতি অত্যাশঙ্ক ছিল। তিনি কালিফের একপ বিশ্বস্ত ছিলেন যে মহারাজের প্রেরণীগণের যখন যে দস্তুর প্রয়োজন হইত তিনি তৎক্ষণাৎ তাহা সরবরাহ করিতেন। এই সমস্ত গুণ থাকতে অনেক সম্রাজ ব্যক্তি তাহার সহিত আপ্যায়ন করিতে বাইলেন। যে সমস্ত ভদ্রলোক এবং তাহেরের বাগীতে গমনাগমন করিত; তন্মধ্যে আবুলহাসেন আলি এবং বেকার নামে এক যুবক তাহার বিশেষ ক্রীতিপাত হইয়া উঠেন। মুসলমানেরা পারস্তদেশ অধিকার করিলে পর তদাত্ম রাজতুল বোঙ্গাদ নগরে আসিয়া অবস্থান করে, আসিহাসেন উচ্চ প্রাচীন পারস্ত রাজবংশে জন্মগ্রহণ করেন। বিধাতা একাধারে সমস্ত গুণ একত্রিত করিবার জন্যই যেন এই রাজকুমারকে সৃষ্টি করেন। তাহার যেমন দেহতুল্য আকৃতি, তেমনি অলৌকিক বিদ্যা ও বুদ্ধি।

এক দিবস উভয় বন্ধুতে এমন তাহেরের আপ্যায়ন উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় এক নবীনা রমণী দশজন পাদচারিণী দাসী কর্তৃক পরিবৃত্তা হইয়া অগত্যা আসিয়াছেন তথায় উপস্থিত হইলেন। অবগতনের মধ্য দিয়া যত দূর দেখা সম্ভব তাহাতে অহমান হইল, তাহাদের সকলেই অল্পময় কপলাবণ্যবতী। অগত্যা আসিয়া রমণী এবং তাহেরের দোকানের সম্মুখে উপস্থিত হইলে বণিক তাহার বর্ণাশ্রিত অভ্যর্থনা করিয়া বিপনীমধ্যে এক বিচিত্র আসনে উপবেশন করাইলেন। রাজকুমারও যুবতীকে নিজ ভদ্রতার পরিচয় দিবার জন্য যুবতীকে একটী বালিস আনিয়া দিলেন এবং তাহার পদতল্লব কার্পেট চুম্বন করিয়া গাজোখান করিলেন এবং যুবতীর নিকট হইতে কিঞ্চিৎ দূরে দণ্ডায়মান হইলেন। উপবেশনান্তর যুবতী অবগতন মোচন করিয়া বণিকের সহিত কথোপকথন আরম্ভ করিল। রাজনন্দন যুবতীর অলৌকিক কপরাগি বর্ণন করিয়া মুগ্ধ হইয়া গেলেন। যুবতীও রাজকুমারের কণ্ঠ-বিনিমিত আকৃতির পক্ষপাতিনী হইয়া উঠিল। কুমার যখন যখন তাহার প্রতি সন্তুষ্টিপাত করিতেছে দেখিয়া যুবতীর চিত্ত আরও চঞ্চল হইয়া উঠিল। যখন

যুবতী গাছোখান করিয়া এবং তাহেরকে নিজ আগমন প্রয়োজন বিদিত করিয়া, তাহার কর্ণে কর্ণে রাজপুত্রের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। এমন তাঁহার আশ ও বংশ যুবতীর গোচর করিল। নিজ প্রণয়পাত্র উন্নতবর্ণের অঙ্গগ্রহণ করিয়াছে শুনিয়া যুবতী অতিশয় প্রফুল্লিত হইলেন। তিনি এমন তাহেরকে বলিলেন, “যদি তুমি নৃপতিতনয়ের সহিত আমার পরিচয় করিয়া দাও, তাহা হইলে আমি তোমার নিকট অত্যন্ত দ্বিগুণ দায়িত্ব হইব। এবং যখন তোমাকে লইয়া যাইবার জন্য আমার এই দায়িত্বকে প্রেরণ করিব, অগ্রহণ করিয়া এই যুবককে সঙ্গে লইয়া যাইও। আমার একান্ত বাসনা যে, এই যুবক আমার বাসগৃহের সৌন্দর্য্য স্বচক্ষে অবলোকন করেন।” স্তম্ভভূর এমন তাহের রমণীর মনের ভাব বুঝিয়া বলিলেন, “রাণী, কাশ্মীরের অহমতি আমার শিরোধার্য্য।” রমণী এই কথা শুনিয়া আর একবার যুবকের দিকে কটাক্ষপাত করিয়া অপর্য্যাপ্ত আয়োজন প্রস্থান করিল।

বতস্পদ রমণী দৃষ্টিপথবর্ত্তিনী রহিলেন, ততক্ষণ কুমার অনিবেশনরূপে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন; পরে তিনি দৃষ্টিপথের অতিক্রম হইলে যুবক, এমন তাহেরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “যে রমণী দৃষ্টিমাত্র আমার মন প্রাণ অপহরণ করিয়া লইয়া গেল, সে যুবতী কে?” এমন কহিল “ইনি সম্রাটের প্রেরণী মহিষী। মহারাজ ইহাকে এত ভালবাসেন যে ইহার যখন যাহা প্রয়োজন হইবে, তৎক্ষণাৎ আমাকে তাহা দিতে অহমতি দিয়াছেন।” তৎপরে এমন, কুমারকে মহিষীর প্রণয় হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্য বিস্তর উপদেশ দিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাতে তাঁহার প্রণয় বরং বজ্রবল হইতে লাগিল।

তাঁহার দুইজনে এইরূপ কথাবার্ত্তা কহিতেছেন, এমন সময়ে মহিষীর সেই পূর্ব্বনির্দিষ্ট দাসী আগিয়া কহিল “রাণী এই মুহূর্ত্তে আপনারদের দুই জনকে লইয়া হাটতে আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন।” উভয়ে অবিসম্মে গাছোখান করিয়া দাসীর অহমগমন করিলেন এবং কর্ণকান মধ্যে রাণীর অন্তঃপুরদ্বারে উপস্থিত হইলেন। দ্বার পূর্ব্বাবধি মুক্ত ছিল, তাঁহারা অনায়াসে প্রবেশ লাভ করিলেন। অনন্তর দাসী তাঁহাদিগকে এক সুসজ্জিত গৃহে বসাইলেন। গৃহের অপূর্ণ শোভা সন্দর্শনে কুমার অতিশয় ক্রীত হইয়া মনে মনে নৃপতির অতুল বিভবের বিষয় প্রশংসা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তৎক্ষণ পরে নানাবিধ সুখাদ্ৰব্য জ্যেষ্ঠাচারের আহারার্থ আনীত হইল। আহারান্তে পরিচারিকা তাঁহাদিগকে নাট্যশালায় লইয়া গেল। নাট্যশালায় সৌন্দর্য্য-দর্শনে রাজকুমার চমৎকৃত হইয়া গেলেন। তথায় সুসজ্জিত কামিনীগণ তানলয়বিভক্ত সঙ্গীত আরম্ভ করিল। কিন্তু তৎক্ষণ পরে দর্শন কক্ষবর্ণ দাসী বিচিত্র কারুকার্য্যে রচিত গগনময় সিংহাসন তথায় রাখিয়া প্রস্থান করিল। তৎপরে বিংশতি যুবতী বদ্যযন্ত্র হস্তে লইয়া আসিয়া সিংহাসনের দুই পার্শ্বে প্রবেশ করিয়া দাঁড়াইল। একিকে চিত্তহারিনীকে দেবদার জল কুমারের উৎকর্ষ্য ক্রমশই বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। অবশেষে তাঁহার দুঃখের স্বজনী প্রভাব হইল। রাণী দর্শন সমবয়স্ক সখী কর্তৃক পরিবৃত্তা হইয়া দর্শন দিলেন। সহসা গৃহমধ্যে যেন জ্যোৎস্নার বিকাশ হইল, রাজকুমার ক্ষুণ্ণ চিত্তের ভাব-মহিষীর অপূর্ণ লাভালাভ অক্ষুণ্ণ নরনে পান করিতে লাগিল।



লেন। মহিষী রজালগমনে আসিয়া রজত-সিংহাসনে উপবেশন করিলেন।

রাজকুমার কণকাল স্তম্ভিতভাবে রাজসভা মুখাবলোকন করিয়া এখন তাহাদের কর্ণে বলিলেন “ভাই, এতকণ বাহার জন্ত জগৎ ব্যাকুল হইরাছিল তাহাকে দেখিয়া নয়ন মার্ধক হইল। কিন্তু এই রূপগাণি কর্ণে আমার চৈতন্য যেন বিলুপ্ত হইতেছে; যেন আমার প্রাণবিরোধের উপক্রম হইরাছে। তুমিই আমার সকল অনর্থের মূল; তুমি বলিয়াছিলে এখানে আসিলে আমার সকল সমস্যার পাত্তি হইবে। কিন্তু কই? কিছুই তো উপলব্ধ হইল না, বরং উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইতেছে। অথবা বুঝা তোমারই বা যোব কেন দিই? আমি নিজের বৃত্তা নিজে ডাকিয়া আনিরাছি। দুর্নিবার ইচ্ছার বশীভূত হইয়া আমি পতঙ্গের ভাষা অধিগৃহে কাঁপ দিয়াছি।” এমন তাহের কহিলেন “ভাই, আমি তো পূর্বেই তোমাকে এই প্রেম হইতে চিন্তকে নিবৃত্ত রাখিতে পরামর্শ দিয়াছিলাম। এ প্রেমে বিপদ পদে পদে; একবার প্রেমে গা ঢালিলে তু্যকানে কোথায় ভাসিয়া বাইবে তাহার স্থিরতা নাই; অতএব গভীর জলে না বাইতে বাইতে কিরিয়া আইস। ঐ দেখ, রাজসভা এই দিকে আসিতেছেন, এখনি তাঁহার সহিত তোমার আলোচনা করাইয়া দিতে হইবে। এই বেলা প্রস্তুত হও। আর অধিক কি বলিব? প্রেমকে কখনও বিশ্বাস করিও না।”

যৎকালে উভয় বন্ধুতে পরস্পর এইরূপ কথাবার্তা চলিতেছিল, তৎকালে রাজসভা উভয়ের ভাব নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। তাহাতে তাঁহার এরূপ প্রতীতি জন্মিল যে রাজকুমার তাঁহার প্রেমের ভিখারী। ইহাতে আনন্দমাগরে ভাসমান হইয়া মহিষী সখীগণকে সঙ্গীত করিতে ইচ্ছিত করিলেন। তাহার এই মর্মে একটি গান করিল যে যদি প্রেমিক ও প্রেমিকা উভয়ের পরস্পর অহরণ জন্মে, যদি তাহাদের হৃদয় অভিন্ন হয়, দেহমাত্র বিভিন্ন থাকে, আর যদি এরূপ প্রণয়ে বিদ্র বটে, তবে তাহার নয়নসমিলে প্রাবিত হইয়া বলিতে পারে “এতরূপ প্রণয়ের জন্ত কি আমরা সোকেস বিরাগভাজন হইবার যোগ্য? যদি কেহ এবিষয় দোষী হইতে পারে সে নৈব, আমরা নহি।”

সমসেসমিহার ভাবভঙ্গীতে প্রকাশ করিলেন যে গানটী তাঁহাদের দুই জনের পক্ষে সংলগ্ন। অনন্তর রাজকুমার একটি গানে নিজ অহরণ ব্যক্ত করিলেন; রাজসভাও তদুত্তরে নিজ মনোভাব প্রকাশ করিলেন। এইরূপে উভয়ে উভয়ের আন্তরিক অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, মহিষী সিংহাসন হইতে গাজো-ধান করিয়া পার্শ্ববর্তী এক গৃহে প্রবেশ করিলেন। রাজকুমারও ভাব বুঝিয়া তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। তথায় উভয়ে উভয়ের হস্তস্পর্শ পূর্বক পরস্পর আলিঙ্গন করিলেন এবং স্নেহের আতিশয্যে একবারে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সখীগণের শুষ্কবার কিকিৎ স্রু হইয়া রাজসভা এবং তাহেরকে ডাকাইয়া কহিলেন, “আমি যে তোমার নিকট কতদূর দাড়া, তাহা বাক্যে প্রকাশ করিতে পারি না। তুমি না থাকিলে আমি কল্যাণ রাজপুত্রের প্রণয় লাভ করিতে পারিতাম না। ইহজন্মে তোমার এ উপকার বিস্মৃত হইতে পারিব না।” অনন্তর তিনি রাজকুমারকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “কুমার, তুমি যে আমাকে স্নেহ কর, তাহা আমার মন আমাকে বলিয়া দিবে।”

আমি যে তোমার একান্ত অমুগ্ধাগিনী হইয়াছি, বোধ করি তাহাতে তোমার অমুগ্ধত্ব সন্দেহ নাই। কিন্তু এক্ষণে এই প্রণয় কেবল দুঃখের কারণ হইল। যদি কখন বিধাতা মনুষ্য হইয়া দিন দেন, তবেই এই প্রেম সুখময় হইবে।” রাজকুমার কহিলেন “ভয়ে, আমার হৃদয় এক্ষণে তোমার হইয়াছে; এ জীবনে হঠাৎ অন্তর্ভাব স্থান পাইবে না; জীবনাভ হইলেও ইহা তোমার ভূমিতে পারিবে কিনা সন্দেহ। যতই কেন ক্রেশ হউক না, এ প্রেম কদাচ শিথিল হইবে না।”

অনন্তর যুবতী সুরাপূর্ণ একপাত্র এক হস্তে লইয়া নিজ প্রেম প্রকাশক একটি সঙ্গীত করিতে করিতে রাজপুত্রকে পান করিতে দিলেন। তিনি তাহা পান করিয়া আর এক পাত্র মদ্য যুবতীকে প্রদান করিলেন এবং তৎ সঙ্কে সঙ্কে নিজ প্রণয়ব্যঞ্জক একটি সঙ্গীত করিলেন। গান করিতে করিতে তাহার নয়নময় হইতে অবিরল অশ্রুধারা নির্গত হইতে লাগিল। তৎক্ষণাৎ যুবতীও প্রেমাঙ্ক বিসর্জন করিতে লাগিলেন। রাজকুমার মত্তমুগ্ধবৎ নিশ্চলভাবে কাহিনীর ইন্দুবিন্দিত বদনকান্তি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ এই ভাবে অতীত হইতে না হইতে পূর্বোক্ত পরিচারিকা সমস্ত্রমে প্রবেশ করিয়া কহিল “ঠাকুরাণী, প্রধান খোজা মনুষ্য অত্যন্ত কতিপয় খোজা সমভিব্যাহারে আসিয়া ঘারে অপেক্ষা করিতেছে। আপনার সহিত কোন বিশেষ কথা আছে।” এই কথা শুনিবামাত্র এমন তাহের ও রাজকুমার ভয়ে কম্পিতকলেবর হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, বুঝি সমুদায় ঘটনা প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। যুবতী তাঁহাদের ভাব বুঝিয়া অত্যন্ত দিগ্না দাসীকে কহিলেন “তুমি তৎক্ষণ তাঁহাদিগকে কথাবার্তার ব্যাপৃত রাখ, আমি ইতিমধ্যে প্রস্তুত হই।” এই বলিয়া তিনি দাসীকে বিদায় দিয়া নাট্যশালায় সমুদায় দ্বার বন্ধ করিতে আদেশ দিলেন। অনন্তর তিনি রাজপুত্র ও তাঁহার মিত্রকে সাহস দিয়া উদ্যানের দিকের দ্বার দিয়া বাহির হইয়া গেলেন এবং পূর্বোক্ত রজতমিঃহাসনে উপবেশন করিয়া মনুষ্যকে আশ্বাসন করিলেন। মনুষ্য বথোচিত অভিবাদন করিয়া রাজ্যীকে কহিলেন, “মহারাজ আপনার অদর্শনে অতিশয় কাতর হইয়াছেন। অকস্মাতে তিনি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবেন সেই সংবাদ দিবার জন্য আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন।” হৃদিধী কহিলেন “মহারাজ যে অনিনীকে দর্শন দিবেন ইহা অপেক্ষা আমার সৌভাগ্যের বিষয় আর কি আছে? তবে মহারাজকে একটু রাগি করিয়া আসিতে কহিও; কেননা তাঁহার আগমনের পূর্বে আমাকে সমস্ত গৃহ সুসজ্জিত করিতে হইবে।” “বে আজ্ঞা” বলিয়া মনুষ্য নিজ সঙ্গীগণ সহিত প্রস্থান করিল; রাণীও প্রিয়তমকে অবিলম্বে বিদায় দিতে হইবে ভাবিয়া দুঃখিতাত্ত্বকরণে নাট্যশালায় পুনঃ প্রবেশ করিলেন। তাঁহাকে বিব্রত দেখিয়া রাজকুমার কহিল, দেখিতেছি তুমি অনাদিগকে বিদায় দিতে আসিয়াছ। এক্ষণে জীবনের নিকট প্রার্থনা কর যেন তোমার বিচ্ছেদে আমার জীবনাভ না হয়। রাজী কহিলেন, যখন আমি স্বীয় অবস্থা তোমার অবস্থার সহিত তুলনা করিয়া দেখি, তখন আমার বোধ হয় তুমি আমা অপেক্ষা অনেক অংশে সুখী। সত্য বটে, তুমি আমার বিচ্ছেদে অতিশয় কাতর হইবে; কিন্তু হার! আমি কি হতভাগিনী, বাহাকে আমি এক্ষণে আভ্যর্থনা করি, তাহাকে আমার কঠিন প্রণয়ে সন্তুষ্ট করিতে হইবে। যখনই আমি

কালিককে সম্মুখে দেখিব তখনই তোমার প্রেমময় হৃদয় আমার হৃদয়পথে উদ্ভিত হইবে। ডাবিয়া দেখ, সে সময় আমার গণকে কি ভয়ানক। এই কথা বলিতে বলিতে বাশ্প তাঁহার কণ্ঠরোধ করিল। রাজপুত্র উত্তরবিবার লজ্জা চোটে করিলেন ; কিন্তু দুঃখে তাঁহার মুখে বাঁকা সরিল না।

এবন তাহের উভয়কে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে পূর্বোক্ত পরিচারিকা ক্ষতবেগে আগমন করিয়া বলিল “ঠাকুরানী, আর সময় নাই, খোজাগণ একত্র হইতেছে, নীচই মহারাজ আগমন করিবেন।” এই কথা শুনিয়া সকলেই চমকিত হইয়া উঠিলেন। মহিষী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন “হায়! বিচ্ছেদ কি কষ্টকর। যাহা হউক ইঁহাদিগকে উদ্যানের পার্শ্ববর্তী গৃহে আপাততঃ স্ফুটানিত রাখ। পরে যখন রজনী গাঢ় তিমিরে আবৃত হইবে, তখন ইঁহাদিগকে প্রাসাদের পক্ষদ্বার দিয়া বাহির করিয়া দিও।” এই কথা বলিয়া তিনি রাজপুত্রকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন, আর কোন কথা কহিতে পারিলেন না। তৎপরে তিনি কালিককে অভ্যর্থনা করিবার লজ্জা প্রস্থান করিলেন। একিকে দাসী, কুমার ও তর্দীর মিত্রকে নির্দিষ্ট গৃহে লইয়া গেল।

হঠাৎ সমস্ত উদ্যান আলোকিত হইয়া উঠিল। রাজতনয় ও তাঁহার মিত্র তাঁহার কারণ অহস্কানার্থ জানাঙ্গা দিয়া দেখিলেন প্রায় ১০০ শত খোজা প্রত্যেকে এক একটী মসল লইয়া আসিতেছে। তাহাদের পশ্চাতে আরও একশত অস্ত্রধারী খোজা; সর্বশেষে মহারাজ স্বয়ং; তাঁহার দক্ষিণ পার্শ্বে মন্ত্রকর এবং বাম পার্শ্বে তৃতীয় খোজাধ্যক্ষ। সেমসেলনিহার বিংশতি সুবেশা পরিচারিকা সহিত দ্বারদেশে মহারাজের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন; তিনি আনিবামাত্র পরিচারিকাগণ সুললিতস্বরে গান আরম্ভ করিল। যথাবিধি অভিবাধনাদির পর মহারাজ প্রেরসীর হস্ত ধরিয়া পূর্বোক্ত রক্তসিংহাসনে উপবেশন করিলেন। গৃহ আলোকমালায় সজ্জিত দেখিয়া তিনি পরম ক্রীত হইয়া নাট্যশালার সমস্ত দ্বার রুদ্ধ থাকিবার কাম জিজ্ঞাসা করিলেন। মহারাজের বিস্ময় উৎপাদনার্থই নাট্যশালার দ্বার রুদ্ধ ছিল। তিনি, “খলিবা-মাত্র হঠাৎ সমস্ত দ্বার ও পদাঙ্ক একবারে উন্মোচিত হইল এবং তৎক্ষণাত্ নবজন্মশীল ভার দীপমালার আলোকে রাজার নয়ন ঝলসিয়া উঠিল। তিনি কহিলেন “প্রিয়ে, আমি তোমার অভিসন্ধি বুঝিয়াছি, রাত্রিকে দিনে পরিবর্তিত করিবার লক্ষ্যই তুমি এই কৌশল অবলম্বন করিয়াছিলে, তোমার অভিপ্রায় সুনিহিত হইয়াছে।”

অনন্তর মহারাজ একজন পরিচারিকাকে সঙ্গীত করিতে আদেশ করিলে সে প্রেমপ্রকাশক একটি গান করিল। এই গানে নিজের প্রতি সেমসেলনিহারের অশ্রুপ্রাণ প্রকাশ হইল ডাবিয়া মহারাজ পরম ক্রীতলাভ করিলেন। কিন্তু একতরফে পারশ্বরাজকুমারকে লক্ষ্য করিয়া গানটী স্তব্ধ হইয়াছিল। এই গানে রাজকুমারের প্রণয় হৃদয়পথে উদ্ভিত হওয়ার মহিষী মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন। দাসীরা ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে নাট্যশালার লইয়া গেল। একিকে এবং তাহের ও রাজকুমার ঝড়ঝড়ি দিয়া এই সমুদায় ব্যাপার অবলোকন করিতেছিলেন। এবং রাবীকে মুচ্ছাপন্ন দেখিয়া রাজপুত্রের নিষ্ঠে

ভাষিয়া দেখিল, তিনিও মুগ্ধিত হইয়া পড়িয়াছেন । তিনি রাজপুত্রের দৈত্যত  
অশ্রাব্য কবিতার লভ্য বিস্তর চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইতে  
পারিলেন না । ইতিমধ্যে পূর্বোক্ত পনিচারিকা আসিয়া কহিল “মহাশয়,  
সকলিংশ উপস্থিত । শীঘ্র আগুন, এই অবকাশে আমি আপনাদিগকে বাহির  
কারিয়া দি ।” এমন কালে কহিলেন “হাঃ! আমরা এক্ষণে কি প্রকারে  
পলায়ন করিব ? রাজপুত্রের কি অবস্থা কহিয়াছে আসিয়া দেখ ।” বানী  
ভাঁহাকে নিম্পকভাৱে পঠিত দেখিয়া শীঘ্র অঙ্গুলি দ্বারা তাহার বননে সন্ধান  
করিতে লাগিল । কিয়ৎক্ষণ গাৰ রাজপুত্রের চৈতন্য হইয়া, তাহার বলিলেন  
“মিত্র, আর কিছুক্ষণ এখানে থাকিলে নিশ্চয়ই আমরা প্রাণনাশ হইবে ।  
অতএব এই সময়ে প্রস্থান কর ।” রাজপুত্র, দাসী ও তাহাদের সঙ্গে  
সঙ্গে দিয়া এক ক্ষুদ্র পোহঘাৰ দিয়া গাৰ দাসী প্রাসাদে প্রস্থান করিয়া গেল ।  
বানী হইতে বাহির হইয়া ভাঁহা টাউনস নদীর সহিত সংযুক্ত এক খালের  
দ্বারা উপস্থিত হইলে দাসী কবিতা দিল । এবং তৎক্ষণাৎ এক বাস্তি  
একখানি নৌকা বাহিয়া উপস্থিত হইল । এমন কালে ও রাজপুত্র নৌকায়  
উঠিলেন, দাসী তাহার দাঁড়ইয়া ছিল । রাজপুত্র নৌকায় উঠিয়া, এক ক্ষুদ্র  
প্রাসাদের দিকে প্রস্থান করিল । এবং তাহার সহিত নিজ বন্ধু দাসী দিয়া কৌণ-  
স্বার কহিলেন, ‘অনুগ্রহ! এই দিকে আমি প্রস্থান করিতে চাই ।’  
কতিপয় এবং বিশেষ কথার পরে প্রতিশ্রুতি করিয়া দাসী তাহার  
সঙ্গে যে প্রথম প্রস্থান করিয়া উঠিয়াছে, তাহার পক্ষে নিরাপত্তার পূর্বে  
আর তাহা নির্ণয় করিলেন । এবং নৌকা ত্যাগ করিয়া দাসী তাহার  
এবং দাসী তাহার পক্ষে নিরাপত্তা পক্ষের চলিল । দাসী টাউনসে  
আগিয়া পড়িল । এবং দাসী দাসী তাহার পক্ষে নিরাপত্তা পক্ষের চলিল ।  
দুই দিকে চলিল ।

রাজপুত্র প্রস্থান করিয়া হইলেন । এবং তাহার দাসী তাহার পক্ষে  
প্রবোধ করিয়া সহস্র দিতে লাগিলেন । নৌকা, এই উঠিয়া রাজপুত্রের  
গমনে অক্ষম দেখিয়া দাসী তাহার ভাঁহাকে ধরিয়া বলিয়া দিয়া দাসী  
এক বন্ধুর পক্ষিত উপস্থিত হইলেন । বন্ধু বিশেষ সম্ভাষণে সচিব  
ভাঁহাদিগকে গ্রহণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন এত বাস্তিতে কোথা হইতে  
আসা হইতেছে ? এমন কহিল, “এক বস্তি আমার কিঞ্চিৎ জগ লইয়াছিল,  
কোন দূরদেশে খাইবে সংবাদ পাঠিয়া আমরা দুই জনে অত্র তাহার নিকট  
গিয়া টাকা আদায়ের একটা বন্দোবস্ত করি । আসিবার পথে আমার  
এই বন্ধু হঠাৎ পীড়া হওয়াতে শোয়ার আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছি ।”  
তাহাদের বন্ধু এই উত্তরে সন্তুষ্ট হইয়া ভাঁহাদিগকে শয়ন করিতে  
করিয়া দিলেন । রাজপুত্রের নিজায়োগে নিরত এই বন্ধু দেখিতে লাগিলেন,  
যদিও মুগ্ধিত হইয়া কামিকের পদতলে পতিত আছেন ; এই কারণে ভাঁহা  
পাঠ নিজা হইল না । পরদিন অতি প্রত্যুষে উভয়ে গৃহস্থানীর নিকট  
গিয়া লইয়া বাস্তিতে প্রস্থান করিলেন । অতিশয় চরিত্রতা প্রযুক্ত রাজপুত্রের সেদিন  
এমন তাহাদের বাস্তিতে রহিলেন । ভাঁহা অসুস্থতার সংবাদ পাইয়া  
পরিজনেরা তাহার তাহাকে দেখিতে আসিলেন । আত্মীয় স্বজনকে দেখিয়া

তাঁহার পীড়ার কিঞ্চিৎ উপশম হইল। পরদিন তিনি নিজ ভবনে গমন করিলে, এমন তাহের তাঁহাকে দেখিতে গিয়া বলিল “ভাই, যে প্রেমে এত বিপদ, যাহার পরিণাম কখনই সুখকর হইবে না, সে প্রেম ছাড় হইতে বিসর্জন দেওয়াই শ্রেয়ঃ।” রাজকুমার কহিল “ভাই, উপদেশ দেওয়া অতি সহজ, কিন্তু তদনুযায়ী কার্য্য করা অতিশয় দুঃস্থ ব্যাপার। এ জীবনে আমি সেমসেলনিহারের প্রেম বিস্মৃত হইতে পারিব না। আমাকে আর কেন বুধা উপদেশ দাও ? যদি আমার প্রতি তোমার স্নেহ থাকে, তবে প্রেরণীর কোন সংবাদ পাইলে আমাকে তৎক্ষণাৎ জানাইও। আমি তাঁহাকে মুক্তিভাবে আশ্রয় ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি এবং সেইজন্য অতিশয় উদ্বিগ্ন আছি।” এমন তাহের তাঁহাকে প্রবোধ দিয়া কহিলেন “রাজ্যী নিশ্চয়ই এক্ষণে সুস্থ হইয়াছেন। বোধ করি শীঘ্রই তাঁহার দাসী সমাচার লইয়া আগমন করিবে। পরিচারিকা আসিবামাত্র আমি তোমাকে সংবাদ দিব।”

এমন তাহের নিজ ভবনে প্রত্যাগমন করিয়া সর্বদা দাসীর আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কিন্তু সেদিন অথবা তাহার পরদিন পর্য্যন্ত দাসী আসিল না দেখিয়া অতিশয় উদ্বিগ্ন হইলেন। তিনি দাসীর অপেক্ষা না করিয়া রাজপুত্রকে দেখিতে গেলেন। দেখিলেন, পরিজনগণ ও কতিপয় বিচক্ষণ বৈদ্য তাঁহার চতুঃপার্শ্বে উপবিষ্ট আছেন। তাঁহাকে দেখিয়া রাজকুমার ভীষণ হস্ত করিলেন; সে হাসির অর্থ এই বৈদ্যগণ তাঁহার রোগ নির্ণয় করিতে পারিতেছেন না। পরিজন ও বৈদ্যগণ ক্রমে ক্রমে অপস্থত হইলে রাজপুত্র তাহেরকে রাজ্যীর সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। এ পর্য্যন্ত তাঁহার কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাই, এই কয়টা কথা এবনের বুধ হইতে নিঃসৃত হইবামাত্র রাজপুত্রের নয়নদ্বয় হইতে অবিরল বারিধারা নির্গত হইতে লাগিল। তিনি কহিলেন “রাজ্যীর নিধন সংবাদ শুনিতে নিশ্চয়ই আমি এক বৃহত্তর প্রাণ-হারণ করিতে পারিব না।” এমন তাহের কহিলেন “কেন ভূমি বুধা চিন্তায় আপনাকে কষ্ট দিতেছ ? সেমসেলনিহারের কোন বিপদ ঘটে নাই। বোধ করি, সুবিধা অভাবে তিনি সংবাদ পাঠাইতে পারিতেছেন না। আজ নিশ্চয়ই তাঁহার সংবাদ পাওয়া যাইবে।” এই কথা বলিয়া তিনি রাজপুত্রের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন।

বাটীতে উপস্থিত হইবামাত্র রাজ্যীর বিশ্বাসিনী সেই পরিচারিকা বিষম ভাবে আগমন করিল। সংবাদ অশুভ সম্ভাবনা করিয়া এমন তাহের রাজ্যীর কুশল জিজ্ঞাসা করিল। দাসী কহিল “অগ্রে রাজপুত্রের সংবাদ দিন। সেদিন রাজপুত্রকে তেমন অবস্থায় বিদায় দিয়া আমরা অতিশয় চিন্তিত আছি।” তাহের, রাজপুত্রের বর্তমান অবস্থার বিষয় যথার্থ বর্ণনা করিলে, দাসী কহিল “ঠাকুরাণী কুমারের বিরহে অল্প কাতর নহেন। সে দিবস আপনাদিগকে বিদায় দিয়া আমি নাট্যশালায় প্রত্যাগমন পূর্ব্বক দেখি-তখনও তাঁহার চৈতন্যহীন হয় নাই। মহারাজ স্বয়ং বিষয়বদনে তাঁহার পার্শ্বে উপবিষ্ট থাকিয়া ভীষণ সেবন করাইতেছেন। অনন্তর অনেক বয়ে প্রায়-রাত্রি দুই প্রহরের সময় তাঁহার মূর্ত্ত্যুপনয়ন হইল। তৎক্ষণে কাসিক অতিশয়-হই প্রকাশ করিয়া তাঁহার পীড়ার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। সেমসেলনিহার

বহাৱাজের চরণ চুম্বন করিয়া কহিলেন “বহাৱাজ, আপনার সম্মুখে যদি দাসীর স্ত্রী হইত, তাহা হইলে অধিনী দেখাইতে পারিত সে আপনার গুণে কত বশীভূত ।”

এই কথা শুনিয়া বহাৱাজ কহিলেন “গ্রেমসি, তুমি যে আমাকে অতিশয় স্নেহ কর, তাহাতে আমার অণুমাত্র সংশয় নাই। কিন্তু গ্রেমের অহরোধে কীদন কর করা উচিত নহে। বোধ করি কোন অনিচ্ছিত পরিপ্রসঙ্গে তোমার এরূপ পীড়া হইয়া থাকিবে। ভবিষ্যতে বিশেষ সাবধান হইও, এই আমার অহরোধ। এক্ষণে তোমাকে কিঞ্চিৎ স্নান দেখিবা আমি অতিশয় আত্মবিস্মিত হইয়াছি। অতঃপুৰ্বে তুমি এই স্থানেই স্নান সাধন কর। এ শবীরে স্থান পরিবর্তনের কোন প্রয়োজন নাই। এই কথা শুনিয়া বহাৱাজ নিজ বাসগৃহে প্রস্থান করিলেন।

রাজা প্রস্থান করিবামাত্র দাসী আমাকে ইঙ্গিত দ্বারা আমার সমীপে আত্মান করিয়া তোমার পূর্বাপর বিবরণ করিলেন। আমি স্নান করিবার পূর্বে গাটের করিলে তিনি কীদন স্নান হইলেন। অতি কষ্টে রজনী প্রায়শ্চিত্ত হইল। পরদিন প্রভাতে রাজসভায় সমস্ত চিকিৎসক রাজাদেশ্য উপস্থিত হইলেন এবং সন্ধ্যা পূৰ্বে মহাৱাজ অসুস্থ দর্শন দিলেন। বৈদ্য, জ্ঞান প্রভৃতি ঔষধে চিকিৎসা করিয়া উপশম হইল। তাহা হইলে মহাৱাজের ক্রোধ হইবে কথা লক্ষ্য করিতে ন। পাবার উদ্দেশ্যে পীড়া উত্তবোধের বস্ত্রিক স্নান লাগিল। অন্য রাজ্যে কিঞ্চিৎ স্নান করিয়া তিনি তোমাদের সমীপে আসিবার জন্য আমাকে পাঠাইয়াছেন। এখন কহিলেন “বাস্তুপুত্রের কুণ্ডল জন্ম ইতিপূৰ্বে তোমাকে দিবাগ্নি; তাহা সমস্তের পূৰ্বে রাজ্যের কথিত এবং নিবন্ধন করিও রাজ্যের তাহা অল্পমানে অত্যাচার কৃত হইয়াছেন।” দাসী বিস্মিত হইল।

পর দিন প্রভাতে এমন পাতের রাজপুত্রকে দাসীর আগমন বার্তা প্রদান করিলে বিন শয্যায় অকোণবিশ্ট হইল, দাসীও সহিত যে সমস্ত যোগ্যকথন হইয়াছিল, তাহা শ্রবণ করিয়া সাধিলেন এবং মধ্যে মধ্যে শোক বা হর্ষ প্রকাশ করিলে সাধিলেন। রাজপুত্রের নিকট কথাব্যক্তি রাজ্যে অতি অধিক হইয়া উঠিল যে এমন কালে সে ব্যক্তি তদাধি অবস্থান করিতে হইল। পরদিন প্রভাতে প্রত্যাগমনকালে বিশ্রামের দাসীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। দাসী তাঁহার হস্তে একখানি পত্র দিয়া কহিল “ঠাকুরাণী এই পত্র খানি রাজপুত্রকে দিবার জন্য আপনাকে অহরোধ করিয়াছেন।” এমন তাহা দাসীকে লইয়া বাস্তুপুত্রের নিকট গমন করিলেন। দাসী রাজপুত্রের নিকট উপস্থিত হইলে তিনি তাহাকে বধেই সমাদর করিলেন এবং রাজ্যের পত্র পুনঃ পুনঃ চুম্বন করিয়া নিম্নলিখিত রূপে পাঠ দিতে লাগিলেন;—

“প্রাণেশ্বর! যে অবধি তুমি দাসীকে পাবত্যাগ করিয়া গিয়াছ, সেই অবধি আমার রাজ্যের কল্পে কাটিয়া যাইতেছে বলিতে পারি না। সকলে বলে সহিষ্ণুতার সকল কষ্টের লাভ হয়, কিন্তু কই আমার কষ্টের উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইতেছে। যদিও তোমার যোগ্য মূর্তি আমার চিত্তপটে অঙ্কিত হইয়াছে, তথাপি নরন তাহা দেখিবাব জন্য অতিশয় ব্যাকুল হইয়াছে। দাসীকে দেখিতে কি তোমারও ইচ্ছা সেইজন্য প্রার্থনা। হায়! যদি এই প্রসঙ্গে

কোন বিষয় না ঘটিল তাহা হইলে আমাদের কি লুপ্ত হইত? যদি মধ্যে মধ্যে আমি তোমার দর্শন পাই, তাহা হইলে আমি আর কিছুই চাই না; কিন্তু অভাগিনী সে স্মৃতিও বঞ্চিত। যে বিধাতা, আমরা তোমার নিকট কি অপরাধ করিয়াছি যে তুমি ব্যমাদাগিকে এত কষ্ট দিতেছ?

নাথ! দ্বাদশ দিচ্ছলে আমার চৈতন্য লোপ হইয়াছে। কি লিখিলে কি লিখিলাম, অপরাধ মাফনা করিও। এমন তাহেবকে আমার প্রণাম জানাইও। আমি তাঁহাও নিবট দুর্গোচ্চ স্বপ্নে আবদ্ধ।

তোমার প্রেমাকাঙ্ক্ষনী দাসী, সেমসেমনিহার।”

“তপস পুনঃ পুনঃ পদ পা” বহিরাগত কুপ্তি লাভ করিতে পারিলেন না। তিনি হাঃ পেন “হায়! এই প্রেমব্যঞ্জক লিপি কি উত্তর দিব? কিরূপে আমি অন্তর্যময়ীর সমস্ত জীব বর্ণনা করিব?” এই কথা বলিয়া তিনি সে নারায়ণ উত্তর লিপিও প্রেরণ করিলেন। চকের প্রাণ জেলার অনেক বিষয় হইতে গাণিল। অনেক দ্রব্য তিনি লিপি সমাপ্ত করিয়া এখন তাহেবকে পাঠ করিতে দিলেন। তিনি এইরূপ পাঠ করিতে লাগিলেন।

‘সেমসি, তোমার পদ পাইয়া পূর্বে আমি দুর্ভিক্ষ শোকসাগরে নিমগ্ন হইলাম। কিন্তু পদপঠনায় সকল দুঃখ দূর হইল। যেদিন তুমি মহাত্মাকে চরণপ্রান্তে সূচিত হইয়া ব্রাহ্মণ লোকের স্নায় পণ্ডিত ছিলে, যে দিন তোমাকে ওদবতার দেখিয়া আমার বেক্রপ হই হইয়াছিল অন্য তাহা হাপেদ। এতদ্বারা অধিক আনন্দ অহুভব করিলাম। পত্রপাঠে জানিলাম তুমি আমার জন্য অদ্রব্য ধন্য সাহসেছ। কিন্তু তোমার বিরুদ্ধে আমার একটা দুর্কশা হইয়াছে যে পদপঠনায় আমার জীবনের আশা এক প্রকার ছাড়িয়া দিয়াছে। তুমি ব্রাহ্মণের পতি বেক্রপ অহুভব প্রকাশ করিয়াছ তাহা আমার দ্বাধার অস্তিত। উপরন্তু নিকট পার্থনা কবি তোমার প্রতি আমার যেমন ভাব আমার প্রতি তোমার সেই ভাব যেন চিত্রকাম থাক। পুনরায় ওদব, তোমার মুখের পেলিশর আশায় আজিও আমার সৌন্দর্য্যপ নির্ধারণ হই নাই নতুবা একপ বিষয় বিবহুটিকার জীবনের স্বর্ণালোক কতদিন নিবিয়া থাকিত। অজ্ঞানি অধিক লিখিতে দিল না, অত্যা বিদায় হই।

তোমারই আব্দুল হাসেন।”

এবন শেষ পাঠ্য পাঠ করিয়া অজ্ঞ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। “উত্তম লেখা হইয়াছে” বলিয়া তিনি দাসীর হস্তে দিয়া বাটীতে প্রত্যাপন্ন করিলেন। বাটীতে আসিয়া তিনি এই সঙ্কটে তাঁহার কি করা কর্তব্য এই বিষয়ে চিন্তা করিতে লাগিলেন। অনেক চিন্তা পব স্থির করিলেন যে এবিধ হইতে সমস্ত থাকিতে অবসর লওয়াই মঙ্গল; ইহাতে সিপ্ত থাকিলে ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই বিপদ ঘটবে। এইরূপ স্থির করিয়া পরদিন তিনি বাজপুত্রকে এই রিপৎসঙ্কট প্রণয় হইতে নিবৃত্ত হইতে বিস্তার উপদেশ দিলেন, কিন্তু সকলই বৃথা হইল। বাজপুত্র কহিলেন “যখন রাজী আশাকে প্রাণের সহিত ভালবাসেন তখন কোন প্রাণে আমি তাঁহাকে ভাল না বাসিব? প্রেমসী যখন আত্মার পুত্র জীবন ত্যাগ করিতে কাতর নহেন, তখন আমি তুমি প্রাণের দ্বারা তাঁহার স্বর্গীয় প্রেমে উপেক্ষা করিব? তাহা কখনই হইতে পারে না।

জীবন থাকিতে আমি কখনই এ প্রেম বিসর্জন দিজে পলাব না।” বাবু-  
পুত্রের আগ্রহাতিশয় দেখিয়া এমন কাহেব মান মনে আসে। ও বিবর্ত হইয়া  
বাসীতে প্রত্যগমন করিলেন এবং একজন তাঁহার কি কথার তথ্যইমান মান  
মনে আন্দোলন করিলে লাগলেন। ইত্যবসর এবনের বন্ধ এক বহুবর্ণিক  
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সমসাময়িকতার বিশিষ্টা দামী পূর্ণাপেকা  
অধিক বার একগে এবনের বাসীতে যাতায়াত করে এবং এখন স্বয়ং উর্দুদ্বাই  
পাবস্ত্রাজকুমারের আবাসে গমনাগমন করেন, উক্ত বহুবর্ণিক কুমুমদার  
দেখিয়াছিল এবং রাজপুত্র অতিশয় পীড়িত আছেন উহাও সে ব্যক্তি অবগত  
ছিল। একগে আবাব এবনকে চিন্তাবিত দেখিয়া, কক্ষের প্রান্তে তিনি জিজ্ঞাসা  
করিলেন “বাবুদর দামী মর্দুদা তোমার বাসীতে মনোমগন করে এবং  
লোমাকে অতিশয় চিন্তাযুক্ত দেখিতেছি ইহা কি কারণে?” এতদ্বারা  
এই কথা শুনিয়া চমকিত হইয়া উঠিলেন, কোন দামী বাবুদর অস্বাভাবিক  
মহিবীর দামী এবং আশ্রিত থাকে। বহুবর্ণিক সে তোমার কথা  
কাবে বোঝ হইতেছে তুমি আমায় নিকট প্রবেশ কর। এ বসিতেছে ইহার  
ভিতর অন্ত কোন চক্কর বাগান আছে। বহু মত এত বসিতেছে  
কথিত আছে, তখন তাহার নিকট গমন করা ব্রত চিবন। ইহা এ ন শাহের  
বহুবর্ণিককে মার্জিত বসন্ত বাক্যদ্বারা প্রমোদিত করিয়া উঠা দিলেন  
এবং কহিলেন “দেখিও তাই উর্দুদ্বাই এত বসন্ত না হই। তুমি আমায়  
নিজস্ব আশ্রিত দেখিয়া কেন এত পক্ষপাত করিয়া। আর দেখ আমি  
এই বিষয় লইয়া আমি প্রথম বসন্তে পাওয়াছি; বহুবর্ণিক যাহার  
ব্যক্তিগণ আমাকে সম্মান করিয়া থাকে যখন রাজ্যের যেন উর্দু  
প্রকাশ হইয়া পড়িলে, তখন আমায় সব দর নিকটে নিত্য লগ্ন হইতে  
হইবে। সুতরাং আমি স্থির করিয়াছি যে আমায় সমস্ত বসন্তেই  
ও প্রাপ্য লিখা আদায় কাহা দামাসার নগর হইয়া উঠিবে। এত  
এই বিষয়ের একটা চেষ্টা কর হইতেছে সে পরে আবাব চিন্তা না।” বহু  
বর্ণিক এই সকল কথা শুনির অতিশয় চমকিত হইয়া কহিলেন “বাবুদর ও  
রাজী কিলন্ত একগে বিষম প্রেমে আবাব কহিলেন “পরিণামে তাহা দর  
ভয়ানক বিপদ ঘটিবে তাহা কি তাঁহা। দর পাবসেছেন না? তাহা  
বিপদ হইলে মুক্তিলাভ করিবাব জন্ত যে উপায় উদ্ভাবনা করিষ্যে তাহা  
সমুদায়।” এই কথা বলিয়া বহুবর্ণিক গিয়া হটল। হাইদার শাহীও এতদ্বারা  
তাহাকে বলিয়াছিলেন যেন এ কথা প্রকাশ না কর।

দুই দিবস পরে এতদ্বারা তাহাকে নিকট দিষ্ট হইতে  
লোকান বহু দেখিয়া বহুবর্ণিক স্থির করিল, এতদ্বারা লোক মন  
করিয়াছে। কিন্তু সন্দেহ দূর করণার্থ একজন প্রতিবেদকে জিজ্ঞাসা করি-  
লেন; সে ব্যক্তি বিশেষ কিছুই বলিতে পারিল না; তবে এই রাজ বসিল,  
বোধ করি বাণিজ্যার্থ স্থানান্তরে গমন করিয়াছেন। এই কথা শুনিয়া  
বহুবর্ণিক যুবরাজের বাসীতে গমন করিল। রাজকুমারের সহিত বহুবর্ণিক  
আলাপ ছিল না, কেবল চাকর পরিচয় মাত্র ছিল। তিনি বহুবর্ণিকের হাথে  
স্বাক্ষর করিয়া আশমনকারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। বর্ণিক কহিল “বাবুদ



মহাশয়ের সম্বন্ধ আমার আশাপ নাই, তথাপি আমি মহাশয়ের কিঞ্চিৎ উপকার করিবার মানসে গুরুতর সংবাদ লইয়া আসিয়াছি। আপনার প্রিয়বন্ধু এমন তাহের আমার পরম মিত্র, তাঁহার প্রবৃত্তি আপনার অনেক গুণাহবান শ্রবণ কবিত্ত্বাহ এবং তিনি প্রায় দ্বিগুণ আপনার উপকার করিয়া থাকেন তাহাও অবগত আছি। অন্য আসিবারকালীন তাঁহার দোকান বন্ধ দেখিয়া একজন প্রান্তবেশীকে দ্বারপ্রবেশ জিজ্ঞাসা করিয়া। সে কহিল, অন্য দুই দিন। হুইল এমন বাসসোবা নগরে গমন কবিত্ত্বাহেন। আপনার নিকাট বিশেষ সংবাদ পাইব বলিয়া আপনার সমীপে আসিয়াছি।” বাণিজ্য নিজ অভিপ্রায় প্রকাশ কবিত্ত্বাহ ভক্ত এইরূপে অরক্ত করিলেন। রাজপুত্র তাঁহার কথা শুনিয়া মনোভায়ে কহিলেন “কি। এমন তাহের এস্থান পারিত্যগ করিয়া গিয়াছেন। তিনি আমার একমাত্র বন্ধু ছিলেন, তাঁহার গমনে আমি অশিক্ষিত দুঃখ হইলাম।” এই কথা বলিয়া ক্রিয়ৎক্ষণ অধোবদনে অর্জ্যসঙ্কলন করিয়া এক ভৃত্যকে আদেশ করিলেন “এবনের বাণিজ্যে গিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া আইস, তিনি কোথায়?” ভৃত্য নির্গত পথে নির্দিষ্ট আসিয়া কহিল “হাঁ, বাণিজ্যিকই অন্য দুই দিন হইল।” তাহা বাসসোবা নগরে গমন কবিত্ত্বাহেন। আসিবারকালে পথে দ্রাব্য এক স্রবণে দ্রাব্যের দ্বিতীয় দ্রাব্য হইল, সে আপনাকে একখানি গুহা দিবার দ্রব্য আমার সমীপে পাইবর্তী গুহে অপেক্ষা করিতেছে।” এই কথা নিশ্চয়ই দ্রাব্যের পক্ষপাত হইলে এইরূপ দ্বিধা কবিত্ত্বাহ রাজপুত্রের পক্ষপাত কবিত্ত্বাহে অনুরক্ত কবিত্ত্বাহে। বাণিজ্য রাজপুত্রের পরিচয়িকাকে পূর্বদ্রাব্যে ভিন্নত, পক্ষপাত কবিত্ত্বাহে তাহাকে চিনিতে পারিলেন এবং কথ্য হইল উদ্ভিদ। পক্ষপাত গুহে গমন করিলেন। অনন্তর রাজপুত্রের সম্বন্ধ কথোপকথন সমাপ্ত করিয়া গুহা প্রস্থান করিলে, বাণিজ্য পুনঃ প্রবেশ কবিত্ত্বাহে দ্রাব্যের, রাজপুত্র পূর্বদ্রাব্যে অন্তর প্রস্থিত। তিনি কুমারের পার্শ্বে উপবিষ্ট হইয়া দ্রাব্যবদনে কহিলেন “দেখি, রাজপুত্রী, সম্বন্ধ আপনার কোন গুরুতর ব্যাপার আছে।” এই কথা শুনিয়া রাজপুত্র, চমকিত হইয়া উঠিয়া কহিলেন “আপনি এমন কথা কহা, জিজ্ঞাসা করিলে, হইল।” বাণিজ্য কহিল “ঐ পরিচয়িকাকে দেখিয়া, আমার এইরূপ প্রতীতি হইয়াছে।” রাজপুত্র কহিলেন, “ঐ দ্রাব্য কহা, আপনি জানেন?” বাণিজ্য কহিল “মহিষী সেমসেলনিহায়ে। আমি এই দ্রাব্য ও তাহার সৌন্দর্যকে চিনি। আমি এবং এই দ্রাব্য যে বাণিজ্যে বিশ্বাসভাজন তাহাও আমি অবগত আছি। এক্ষণে দেখিতে পাই, দ্রাব্য প্রায়ই বিশ্বাসভাজন দ্রাব্য থাকে; তাহা অসম্মান হইল, ইহা ঠাকুরাণী সম্বন্ধে কোন গুরুতর ঘটনা ঘটিব থাকিবে।”

রাজপুত্রের এই কথা শুনিয়া রাজপুত্র ক্রিয়ৎক্ষণ হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন। তিনি মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন এই ব্যক্তির কথার ভাবে বোধ হইতেছে যে এ ব্যক্তির গুণপ্রের সম্বন্ধে সমস্তই অবগত আছে। এই ভাবিয়া তিনি কিঞ্চিৎ মনোভায়ে থাকিয়া বাণিজ্যকে কহিলেন “আপনার কথায় বোধ হইতেছে, আপনি এই বিষয়ের অনেক সংবাদ জানেন, অতএব কথিয়া সেই সমস্ত প্রকাশ করিলে অতিশয় বাঞ্ছিত হইবে।”

এই কথা শুনিয়া বণিক, এমন তাহের প্রযুক্ত রাজার সহিত রাজ-  
কুমারের গুণ প্রণয় সম্বন্ধে বাহা কিছু শুনিয়াছিল তাবৎ অবিকল বর্ণনা করিল  
এবং কি জন্ত এমন তাহের বোঝার পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে তাহাও জ্ঞাপন  
করিল। বর্ণনা সমাপ্ত করিয়া বণিক কহিল “একদা এমন তাহেরের  
স্বলাভিষিক্ত হই এই আমার সম্পূর্ণ বাসনা। যদি আপনি বিশ্বাস করিয়া  
আমার আশা পূর্ণ করেন, তাহা হইলে আমি প্রাণপণে আপনার উপকার  
করিতে প্রস্তুত আছি; আপনার অসহ বহুবার কথা শুনিয়া আমার মনে  
অতিশয় দুঃখ হইয়াছে এবং সেই জন্যই আমি এতদূর দূরতর কার্যের  
জয় গ্রহণে প্রবৃত্ত হইয়াছি।” এই কথা শুনিয়া কুমার অতিশয় আনন্দিত  
হইয়া কহিলেন “আপনি সদয় হইয়া যে প্রস্তাব করিয়াছেন ইহাতে আমার  
সম্পূর্ণ অভিমতি আছে। এমন তাহেরের পরিত্যাগ তত্ত্ব যে নিরতিশয় কর্ত্ত  
হইতেছিল, আপনার কথায় সে সমস্ত দূর হইল। আপনার আমি যে কি  
পর্যন্ত বাধ্য, তাহা কথায় প্রকাশ করা দুঃকর। প্রার্থনা করি, জৈশ্বর আপনার  
অঙ্গুল করুন।”

এইরূপ কথোপকথনের পর রত্নবণিক রাজপুত্রের নিকট বিদায় লইলেন।  
আসিতে আসিতে পথে একখানি পত্র পাঠিত রহিয়াছে দেখিয়া তিনি তাহা  
ভুলিয়া পাঠ করিলেন। পত্রপাঠে জানিলেন ইহা পারস্তরাজকুমারের উদ্দেশ্যে  
রাজার কর্ত্তক লিখিত হইয়াছে। যৎকালে বণিক রাজপুত্রের সহিত কথোপ-  
কথনে নিযুক্ত ছিলেন, সেই সময়ে দাসী এমন তাহেরের নগর পরিত্যাগের  
কথা রাজার গোচর করিলে তিনি উক্ত পত্রখানি তৎক্ষণাৎ দাসীর হস্তে  
কুমারকে প্রেরণ করেন। দৈবাৎ পত্রখানি দাসীর হস্ত হইতে পড়িয়া যায়।  
রত্নবণিক পত্রপাঠ সমাপ্ত করিয়া দেখিলেন দাসী পত্রের অহসন্ধান করিতে  
করিতে সেই দিকে আসিতেছে। তাহাকে দেখিয়া তিনি পত্রখানি বন্ধস্থলের  
বস্ত্রমধ্যে লুক্কায়িত রাখিলেন; দাসী তাহা দেখিতে পাইল। দাসী বণিকের  
সম্মুখে উপস্থিত হইয়া কহিল “মহাশয়, আপনি এইবার যে পত্রখানি বস্ত্র-  
মধ্যে রাখিলেন, ঐখানি আমি অসাবধানতাবশতঃ ফেলিয়া গিয়াছিলাম।  
অহস্ৰহ করিয়া ইহা ফিরাইয়া দিলে অতিশয় বাধিত হইব।” দাসীর কথা  
যেন তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করে নাই এইরূপ ভাব করিয়া বণিক কোন প্রত্যুত্তর  
না দিয়া নিজ গৃহে চলিলেন। দাসীও তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল।  
বাটীতে প্রবেশ করিলে, দাসীও তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রবেশ করিয়া পুনরায়  
পত্রখানি প্রার্থনা করিল। বণিক তাহাকে বসাইয়া কহিল “এই পত্রখানি  
রাজার পারস্তরাজকুমারকে লিখিয়াছেন কি না?” এই কথা শুনিয়া দাসী  
ও ভয়ে দাসীর মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল। বণিক কহিল “এই কথায় ভুলি  
ভীত হইয়াছ দেখিতেছি। কিন্তু এই কথা দ্বিভাষা করিবার বিশিষ্ট কারণ  
আছে। এমন তাহের নগর পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে সংবাদ পাইয়া  
তাঁহার স্বলাভিষিক্ত হইবার জন্ত আমি অন্য রাজকুমারের নিকট গিয়াছিলাম।  
বোধ করি তুমি তথায় আমাকে দেখিয়া থাকিবে। বাহাতে প্রেরণীরের  
অপরে কোন বিষয় না ঘটুক, ইহাই আমার একান্ত বাসনা। সেই জন্য বণি-  
কুমার প্রাণ দিতে হয়, তাহাতে আমি সম্মত নই। রাজপুত্র আমার প্রত্যয়ে

সম্মত হইয়াছেন, তুমিও দাতাকে এই বিষয় নিবেদন করিও।” দাসী এই কথা শুনিয়া বণিকের দ্বিতীয় শুভাহ্বান করিল। অনন্তর বণিক রাজ্যের পত্র-খানি দাসীর হস্তে দিয়া কহিল এইখানি অবিলম্বে রাজপুত্রের নিকট লইয়া যাও এবং তিনি কি প্রত্যুত্তর দেন, আমাকে দেখাইয়া লইয়া যাইও। আর তোমার সহিত আমার বৈরুপ কথাবার্তা হইল রাজপুত্রকে তৎসমুদায় জ্ঞাপন করিও। দাসী বিনার হইল। তৎপরে রাজপুত্রের প্রত্যুত্তর বণিককে দেখাইয়া রাজ্যের নিকট গমন করিল এবং বণিরা নেশ ঘাণাতে আপনার উপর মহাবীর বিশ্বাস আছে, তাহিবার আমি বিশেষ যত্ন করিব। পরদিন দাসী মহাপ্রভু মুখে আগমন করিতেছে দেখিয়া বণিক কহিল, কোমার মুখ দেখিয়া বোধ হইতেছে যে আমাদের মনোরথ সিদ্ধ হইয়াছে। দাসী কহিল “আপনি ঠিক অগ্রহমান করিয়াছেন। এবানর জায় আপনার উপর রাজ্যের সম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্মিয়াছে। কিরূপে তাহার বিশাস উপাদান করিলাম, লেখন বন্ধন, কল্যাণখান হইতে গিয়া কেবল শক্তি প্রতিশ্রুতি এতদ্বারা হইয়া আমার দত্ত অপেক্ষা করিতেছেন। আমি অতিশয় করিয়া রাজপুত্রের পত্র তাঁহার হস্তে দিলাম। পত্র পাঠ করিয়া তিনি সমাদিক বিষয় হইলেন দেখিয়া আমি কহিলাম “এবন তাহেদের প্রসন্ন আপনি ও শত্রু চিত্ত হইবেন না। তাহার উপযুক্ত অস্ত্র-জাগী ভ্রমলোভ পাইয়া। তিনি আপনাদের উপকারের ক্ষমতা নিজ জীবন প্রদান করিতেও দাতার নহেন। আর তিনি এত অকণ্ড শুণ্ড ব্যাপার প্রাণান্ত প্রকাশ করিবেন না।” এই কথা শুনিয়া বণিক শত্রু মহাবীর জায় তিনি অতিশয় প্রকল্প হইয়া কহিলেন, “এই মতামত, কেও কখনো দেখিয়াও ভয় আমার জ্বর অতিশয় উৎকর্ষ হইয়াছে। তুমি কল্যাণে। এতদ্বারা অবশ্য সাক্ষ্য করিও এবং তৎপরে এতদ্বারা এত খান খানহন করিও। অস্ত্রএব যদি আপনি রাজ্যের হইয়াও ব্রহ্ম শোকাব বারণ, তাহ হইয়া অতি উত্তম হয়।” দ্ব্যবসিক প্রথমে অনেক আপত্তি করিয়া অবশেষে বা লেখকের করিল। তিন গমনকালে তাহাব সমস্ত শরীর কম্পিত হইলেন ব্যাগিন : কিছুতেই তাহার পা উঠিলেন। পরদিনে দাসী কহিল “আপনার বৈরুপ অবস্থা দেখিতেছি তাহাতে দাতাবাদিতে গমন করা আপনার পক্ষে কিছুতেই সম্ভব নহে। আমি রাজ্যের এত বিষয় নিবেদন করিব। তাহাব বৈরুপ আত্মহ তাহার বোধ হইল। তিনি স্বয়ং আপনাকে দেখিও ব্রাহ্মসেন।” বাল্যিকও দাসী পাঠা বাসন তাহাই ঘটিল। কাবন দাসীর মুখে এই সংবাদ পাইয়া রাজ্যের পত্র বাসন। তাহাতে উপস্থিত হইলেন। বণিক হস্তে সম্মান করিয়া উৎকর্ষ অভিযান করিল। রাজ্য গাধার কাতর হইয়াতে বণিক বণিগণের আপন। মহাবীর অপস্থত করিলে, বণিক তাঁহার অগৌরব কাহিন্যধর্মে মান মনে হইতে আগিলেন, রাজকুমার যে হইবার রূপে মোহিত হইয়াছেন তাহা কিছু তসম্ভব নয়। অনন্তর রাজ্য কহিলেন “আপনি রাজ-কুমারের বৈরুপ শুভাকাঙ্ক্ষী তাহাতে আপনাকে বক্তব্য না দিয়া আমি কাতর থাকিতে পারি না। উত্তরপ্রদেশ আপনাকে পাইয়া এবন তাহেদের প্রদান-অস্ত্র আমাদের কোন দত্ত হইল না।” এই কথা বণিরা রাজ্য বিদায় হইলে বণিক যুববাহুর সহিত সাক্ষ্য করিয়া সম্মত হুতাভ বর্ণনা করিল

পরদিন রাজ্যের পরিচারিকা রত্নবধিকাকে আনিয়া কহিল “রাজ্যী অতি শীঘ্রই একবার রাজপুত্রের সাক্ষাৎ করিবার মানস করিয়াছেন । এই উদ্দেশ্যে সাধনার্থ আপনাদের বাড়ীই সর্বোৎকৃষ্ট স্থান । ইহাতে আপনাদের মত কি ?” বধিক কহিল “এ বাড়ীতে অত্যন্ত অনেকে অবস্থান করেন ; সুতরাং এবাংনে রাজপুত্র ও রাজ্যী পরস্পর গোপনে সাক্ষাৎ হওয়া দুর্ব্বট । আমাদের বাড়ী একটা বাড়ী আছে, তাহা আমি অবিনশ্বেই সুসজ্জিত করিয়া দিতেছি । সেই স্থানে উভয়ে সাক্ষাৎ হইবার বিশেষণ সুবিধা হইবে ।” এষ্ট বলিয়া বধিক দ্ব্যঙ্গিক উক্ত বাড়ী দেখাইয়া দিল । অনন্তর রাজ্যী সেই বাড়ীতে আগমন করিতে সম্মত হইল, নিরুপিত দিবা । বধিক এক ভণ্ড পথ দিয়া রাজপুত্রকে সেই বাড়ীতে আনয়ন করিল এবং ১৫ দ্ব্যঙ্গ রাজ্যীর আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । অন্ত্যান্তর কিছুক্ষণে দুই দ্ব্যঙ্গী ও পুৰোহিত পরিচারিকা সমভিব্যাহারে রাজ্যী সেই বাড়ীতে হইলেন । প্রণয়ীষয়ের প্রথম দর্শন যে কি ভাবের হইল তাহা বর্ণনা করিতে পারে । প্রথমে কাহারও মুখ দিয়া বাক্যকুণ্ডলিত হইল না । অনন্তর উভয়ের মুখাবলোকন করিতে লাগিলেন । অনন্তর উভয়ে এক গান তাগিল করিয়া সমস্ত মনের কথা একবারে প্রকাশ করিত । অনন্তর দ্ব্যঙ্গী একটা বীণা লইয়া বাজাইতে আরম্ভ করিল । তৎপরে রাজ্যী নিঃশব্দে প্রেমপূর্ণ এক গীত বচনা করিয়া স্বয়ং বীণা বাজাইয়া গান করিল । বোধ হইল একটি কোলাহল উঠিল । অববাহিত হইয়া উভয়ে এক মগ্ন হইল, কতিপয় ব্যক্তি হৃদয় তত্ত্ব করিলেন তত্ৰ কাণ্ডেতে মগ্ন হইয়া বসে । অনন্তর রাজ্যী আসিয়া দর্শন করতকর্তাণ্ড অত্রাণ্ড পুত্র্য হার্য করিয়া বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন । তিনি এক প্রাচীরে মগ্ন হইয়া বসিয়া লুকাইত করিয়া অগন্তকদিগেব করিয়া প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন । তিনি মন তাহাধেব লগ্ন্য দর্শ এবং তাহা অসি তল্য বাগীর অত্রাণ্ড পুত্র্য হার্য করিল ।

তিনি একাকা রাজ্যী ও রাজপুত্রের বেন হইল । তিনি লগ্ন্যদেব না ডাবিয়া লেখন কবিত কবিলে বাগী হইলেন । তিনি এক প্রাচীরে বসিয়া শুবনে আগ্র্য লহালেন । তাহাব বিশ্বাস হইল । তিনি মগ্ন হইয়া বসিয়া লুকাইত লোক পাশইয়াছেন । যে বাড়ীতে তিনি আসিয়া বসিয়াছিলেন তাহা হইবে এবাণীর কোলাহল পুত্র্য হার্য আনিয়া প্রায় হিন্দুর লগ্ন্যত কোলাহল ধামিল না । অবলোকে সমুদার হিন্দুর লগ্ন্য তিনি অত্রা হইলে সেই বাড়ীতে আসিয়া কোথলেন যে, তাহা হুতা হার্য উপবিষ্ট আনিয়া আর লন প্রাণ্ড নাই । তাহার মুখে শুনিলেন, ইহা হার্য কানিকের লোহন্য, ইহা হার্য হুতা । অনন্তর অহসকান করিয়া দেখেন যে তাহা হার্যবিন্দু হুতা, বাটে, কারণ সমুদার জব্যাপি তাহা হার্য অপকরণ হুতা লইয়া গিয়াছে এবং সেই লগ্ন্য হার্য হার্য, রাজ্যী ও দ্ব্যঙ্গীপথকেও বন্ধ করিয়া লইয়া গিয়াছে । তাহাতে রত্নবাসিনী মহাশোক করিতে লাগিল এবং বসিতে লাগিল “হার, আমাদের সর্বনাশ হইল, আমি প্রতিবেদীদিগের নিকট হইতে সমস্ত আসবার ডিঙ্ক করিয়া আনিয়াছিলাম, তাহা এক্ষণে ক্রমে প্রত্যর্পণ করিব ?” এইরূপ স্নানাবিধি বিলাপ করিয়া রত্নবধিক বাড়ীর ভগ্ন হার কণ্ডকিং সরাইয়া সে বাড়ী

তথ্য দায় করিলেন। পরদিন পথে নানাপ্রকার চিন্তা করিতে করিতে বহিষ্কৃত হইয়া আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি ডাবিলেন “এবন তাহের একজন প্রাকৃত মুক্তিদান, এইরূপ বিশং আপত্তা করিয়াই তিনি অগ্রে নগর ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। আমি ইচ্ছা করিয়া নিজ বিপদ আহ্বান করিয়া আনিলাম। আমার ভায় মৃত্যু ভগতে আর নাই।”

[illegible]

এই কথা শুনে বনিক সহজেই বুঝলেন যে টানাটানি কল্যাণকরিত  
নয়। তিনি বিজ্ঞানসম্মতভাবে “মহানুগ্রহ, উক্ত দুই  
বছর। অর্থাৎ অতি অল্প সময়ের মধ্যে। তাহাদের সম্বন্ধে কিছু  
পাঠন।” কল্যাণ কহিল “হী, তাহারা উক্ত দুই বছর  
নাই।” এই কথা বসিলা উভয়ে যে গৃহে আবদ্ধ ছিলেন তাহা অল্প  
দেখাইয়া দিলেন।

• ହାତୀ ଓ ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କୁ ହନେଇ ଆମେନ ଚାରିଆଡ଼ ବନ୍ଦିକ ଗାଡ଼ିନାହିଁ ଉଦ୍ଧାର ହେଉଛି

তাহাদিগের বিস্তার প্রকাশ্য কাহিন্য এবং তাহাদিগকে বলা হইত মনবাদ দ্বিতীয়  
ব্রাহ্মপুত্র ও মহাবীর প্রেমের দ্বারা আদ্যোপান্ত তাহাদিগের নিকট পৌঁছাইয়া  
অমল্য শুনিয়া তাহা কাহিন্য "ই-ই-ই সেই পারমাণব" এবং কোর, অমল্য  
অমল্য বাহ্যিক দর্শন করে ? এবং ই-ই-ই কি মহামানবের অস্তিত্ব ? অমল্য  
নিহার ?" বলা হইত "ই-ই-ই"

[illegible]

[illegible]

না পাইয়া অগ্নি সেই টাকা আনার প্রবন্ধ আরম্ভ করিতে বাধ্য  
আসিয়াছি। আপনি একটু অপেক্ষা করুন, এখনি টাকা আপনার কাছে আনিয়া  
দিতেছি।" এই বসিয়া দাসী প্রবন্ধ করিল এবং তাঁহা পাই টাকা আনিয়া  
বণিককে দিল। অনন্তর কোনদূর কোন সময়ে ও তাঁহা হস্ত  
স্বাক্ষর হইলে পাঠে গিয়া দিয়া বণিক দান করিল।

[illegible]



উক্তের অপেক্ষা না করিয়া বাসী প্রস্থান করিল। অকস্মাৎ এই বিপৎ-  
পাতকের কথা শুনিয়া বণিক বজ্রাহতের ন্যায় কিয়ৎকণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন।  
অনন্তর তিনি রাজপুত্রকে সমুদায় সংবাদ বিদ্যা করিলেন “রাজপুত্র, বিপৎ-  
কালে বৈধ্যাবলম্বন ও প্রতিবিধানের চেষ্টা করা উচিত। এ সময়ে কাপুরুষের  
ন্যায় নিশ্চেষ্ট থাকিলে সমুদায় নষ্ট হইবে।” রাজপুত্র কহিলেন, “একদম  
কি করা উচিত?” বণিক কহিলেন “অপারোহণে নীচ খীর রাজ্যে পলায়ন  
করুন, যে সকল অহুচর সঙ্গে লওয়া উচিত তাহাদিগকে সজ্জিত হইতে আদেশ  
করুন, আর আমিও নিজ প্রাণ রক্ষার্থে মহাশয়ের অহুগমন করি। একবার  
মহারাজের হস্তে পড়িলে আর রক্ষা নাই। সময় থাকিতে থাকিতে পলায়নের  
পথ দেখুন।”

রাজকুমার অন্য সমুদায় না দেখিয়া বণিকের পরামর্শে সন্মত হইলেন  
এবং কতকগুলি টাকা ও স্বল্প সমজিবাংসারে লইয়া কতিপয় অহুচর ও বণিকের  
সহিত যাত্রা করিলেন। দুই দিবস অতিক্রান্ত গমন করিয়া অবশেষে ক্রান্তি  
দূর করিবার মানসে সকলে অশ্রু হইতে আব্রোহণ করিলেন। তাহার বিজ্ঞায়  
করিবার নিমিত্ত যেমন নামিলেন, অমনি একদল দস্যু তাহাদিগকে আক্রমণ  
করিল। রাজপুত্রের অহুচরগণের সহিত দস্যুগণের তুলস সংগ্রাম আরম্ভ  
হইল। সমস্ত দিনের পরিশ্রমে ও অন্যায়ের অহুচরণ দস্যুগণের হস্তে একে  
একে নিহত হইতে লাগিল বোধহয়, রাজপুত্র ও বণিক উভয়ে দস্যুগণের হস্তে  
আত্মসমর্পণ করিলেন। দস্যুগণ তাহাদিগকে প্রাণে না রাখিয়া তাহাদের  
সর্বস্ব অপসারণ করিল এবং তাহাদের পরিধান বস্ত্র পর্য্যন্ত লইয়া তাহাদিগকে  
বিবস্ত্র করিয়া রাখিয়া গেল। উৎক অবস্থার লোকাসরে যাইতে সজ্জিত  
হইয়া রাজপুত্র ও বণিক উভয়ে এক মসজিদে সে বাকি অতিবাহিত করিলেন।  
পরদিন প্রভাতে এত ব্যক্তি উপাসনার্থ মন্দিরে উপস্থিত হইয়া উভয়কে  
তদবস্থা দেখিয়া কহিল “আপনাদের আকার দর্শনে বোধ হইতেছে আপনারা  
ভদ্রলোক হইলেন। কিরূপে আপনাদের একপ দুরবস্থা হইল বলুন, আমার  
ভাষা আপনাদের সমস্ত উপকার সম্ভব হইবে।” বণিক কহিল “মহাশয়,  
আমরা বোলান হইতে আসিতেছি, পথে দস্যুগণ আমাদের সর্বস্ব অপ-  
হরণ করিয়া আমাদের এইরূপ দুরবস্থা করিয়া গিয়াছে।” অনন্তর সেই  
ব্যক্তি তাহাদিগকে পরিধান বস্ত্রাদি দান করিয়া নিজ ভবনে লইয়া গিয়া  
আহারাদি প্রদান করিল। রাজপুত্র অতিশয় ক্ষুধার্ত হইলেও কিছুই আহার  
করিলেন না দেখিয়া, বণিক তাহার ভীষন রক্ষার্থ অতিশয় শঙ্কিত হইলেন।  
সমস্ত দিন একভাবে অতিবাহিত হইল। সন্ধ্যাকালে রাজপুত্রের মুতুলকণ  
উপস্থিত দেখিয়া বণিক উক্ত ভদ্রলোকগণকে আহ্বান করিলেন। সুস্থ  
অবস্থায় রাজপুত্র বণিককে কহিলেন “আমি এসময়ের মত বিদায় হইলাম।  
তোমার সাক্ষাতে যে আমার হৃদয় হইল ইহাতে আমার কতক সুখ বটে,  
কিন্তু যে অন্য মরণে আমার সর্বস্বলোভা অধিক হুণ, তাহা তুমি বিশেষ  
অমগত আছ। কেবল এই একরাত্র হুণে রহিল যে হৃদয়কালে সেহনদী  
লনদীর প্রান্তে পড়িতে পাইলাম না। তিনি বাসাকাল হইতে আমাকে  
অতিশয় স্নেহ করিতেন, আমিও তাহার প্রতি কর্ণেই ভক্তি করিতাম।

অভিযানে যে তিনি আমার মন মুগ্ধিত করিতে ও এক দৃষ্টি বুদ্ধিকা বিস্তারিত করেন না, এই আমার আক্ষেপ রহিয়া গেল। বাহা হউক, তুমি তাঁহাকে বলিও যেন আমার মৃতদেহ লইয়া গিয়া তিনি বোম্বাই নগরে আমার সমাধি দেন এবং মধ্যে মধ্যে আমার সমাধির উপর অঙ্গবর্ষণ করেন ও উপাসনা দাড়া আমার পরসোকের মত করুন। এই কথা বলিতে বলিতে রাজকুমার অকস্মেৎ বৈদ্যবিশেষ করিলেন।

রাজপুত্রের মৃত্যুর পর নিম্ন বর্ণিত বোম্বাই প্রস্তাব প্রদান করিয়া জরাজীর্ণ কুমারের আলয়ে উপস্থিত হইলেন। ১৮৭৩ খ্রীস্টাব্দে আসিতেছেন দেখিয়া কুমারের পরিচালনা করিতে লক্ষিত হইয়া উঠিল। বর্ণিত ভৃত্য-বর্গকে কহিলেন, “রাজকুমারকে সম্বোধন দাও, আমি এখানে কাঁচা কারণে তাঁহার সহিত একবার সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করি।” রাজকুমার বহুসংখ্যক পরিচালিকা পরিবেষ্টিত হইয়া এক প্রস্তাব তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। বর্ণিত বিবরণে কহিল “শ্রীমতের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ জগতের মনুষ্যের কাছ, ইজগতীয় ইচ্ছার সঙ্গত হয়, ১৮৭৩ খ্রীস্টাব্দে অবস্থিত নাই।” তাঁহাকে আর অধিক বর্ণিত হইল না; রাজকুমার বর্ণিত ভৃত্যের অভিপ্রায় বুঝিয়া ও কবারে বর্ণিত ভৃত্যের “হ্যাঁ” শব্দ শুনিয়া সম্বোধন দিতে আসিয়াছে। এই কথা বলিয়া তিনি “কিন্তু এখানে হইয়া উঠিলেন এবং ১৮৭৩ সালে সাক্ষাৎ দাসীগণও একজন বোম্বাই কুমারের দ্বারা মৃতদেহ অঙ্গবর্ষণ করিলেন পালিলেন না। বর্ণিত ১৮৭৩ খ্রীস্টাব্দে বর্ণিত ভৃত্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, রাজকুমার মৃত্যুকালে মৃত্যুকালে “কিন্তু এখানে উঠিলেন এবং ১৮৭৩ সালে সাক্ষাৎ দাসীগণও একজন বোম্বাই কুমারের দ্বারা মৃতদেহ অঙ্গবর্ষণ করিলেন পালিলেন না। বর্ণিত ১৮৭৩ খ্রীস্টাব্দে বর্ণিত ভৃত্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, রাজকুমার মৃত্যুকালে মৃত্যুকালে “কিন্তু এখানে উঠিলেন এবং ১৮৭৩ সালে সাক্ষাৎ দাসীগণও একজন বোম্বাই কুমারের দ্বারা মৃতদেহ অঙ্গবর্ষণ করিলেন পালিলেন না।

উক্তকালে আক্ষেপ করিয়াছেন কি না? বর্ণিত ১৮৭৩ খ্রীস্টাব্দে “মৃত্যুকালে মৃতদেহ অঙ্গবর্ষণ করিলেন পালিলেন না। বর্ণিত ১৮৭৩ খ্রীস্টাব্দে বর্ণিত ভৃত্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, রাজকুমার মৃত্যুকালে মৃত্যুকালে “কিন্তু এখানে উঠিলেন এবং ১৮৭৩ সালে সাক্ষাৎ দাসীগণও একজন বোম্বাই কুমারের দ্বারা মৃতদেহ অঙ্গবর্ষণ করিলেন পালিলেন না। বর্ণিত ১৮৭৩ খ্রীস্টাব্দে বর্ণিত ভৃত্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, রাজকুমার মৃত্যুকালে মৃত্যুকালে “কিন্তু এখানে উঠিলেন এবং ১৮৭৩ সালে সাক্ষাৎ দাসীগণও একজন বোম্বাই কুমারের দ্বারা মৃতদেহ অঙ্গবর্ষণ করিলেন পালিলেন না। বর্ণিত ১৮৭৩ খ্রীস্টাব্দে বর্ণিত ভৃত্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, রাজকুমার মৃত্যুকালে মৃত্যুকালে “কিন্তু এখানে উঠিলেন এবং ১৮৭৩ সালে সাক্ষাৎ দাসীগণও একজন বোম্বাই কুমারের দ্বারা মৃতদেহ অঙ্গবর্ষণ করিলেন পালিলেন না। বর্ণিত ১৮৭৩ খ্রীস্টাব্দে বর্ণিত ভৃত্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, রাজকুমার মৃত্যুকালে মৃত্যুকালে “কিন্তু এখানে উঠিলেন এবং ১৮৭৩ সালে সাক্ষাৎ দাসীগণও একজন বোম্বাই কুমারের দ্বারা মৃতদেহ অঙ্গবর্ষণ করিলেন পালিলেন না।

বর্ণিত ইতিপূর্বে বর্ণিত মৃত্যু সম্বন্ধে প্রস্তাব দাও। একজন দাসীরা কথা শুনিয়া কহিল “কিন্তু এখানে উঠিলেন এবং ১৮৭৩ সালে সাক্ষাৎ দাসীগণও একজন বোম্বাই কুমারের দ্বারা মৃতদেহ অঙ্গবর্ষণ করিলেন পালিলেন না। বর্ণিত ১৮৭৩ খ্রীস্টাব্দে বর্ণিত ভৃত্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, রাজকুমার মৃত্যুকালে মৃত্যুকালে “কিন্তু এখানে উঠিলেন এবং ১৮৭৩ সালে সাক্ষাৎ দাসীগণও একজন বোম্বাই কুমারের দ্বারা মৃতদেহ অঙ্গবর্ষণ করিলেন পালিলেন না। বর্ণিত ১৮৭৩ খ্রীস্টাব্দে বর্ণিত ভৃত্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, রাজকুমার মৃত্যুকালে মৃত্যুকালে “কিন্তু এখানে উঠিলেন এবং ১৮৭৩ সালে সাক্ষাৎ দাসীগণও একজন বোম্বাই কুমারের দ্বারা মৃতদেহ অঙ্গবর্ষণ করিলেন পালিলেন না।

২৫ কহিল “পূর্বেরই আপনাকে বলিয়াছি যে রাজ্যীর প্রেরিত বোকে রাজ্যীকে রাজপ্রাসাদে লইয়া গিয়াছে। মহারাজ যে রাজ্যীর ভণ্ট প্রেমের কথা দাঁড়ি-  
দাঁড়ের প্রাধিকার পুনর্নিয়োগ করেন তাহা সত্য। কিন্তু ইহাতে তিনি রাজ্যীর প্রতিনি-  
ধিত্ব করিয়াছেন, তিনি সমস্ত দোষ নিজের উপর আরোপ করিলেন।  
তিনি বলিলেন “যদি আমি মহিষকে স্বল্পে নগরজমিনের অধিকার না  
দিতাম, তাহা হইলে এরূপ সংঘটন হইতে পারিত না।” স্বাক্ষর করিয়া  
আমি আপন’ব বাজিতে আসি, তৎকালে রাজ্যী রাজপ্রাসাদে আনীত হন।  
প্রত্যাপন করিয়া দেখি রাজ্যী নিজ গৃহে উপবিষ্ট আছেন। আমাকে দেখিয়া  
তিনি কহিলেন “তুমি আমার জন্য বিস্তারিত কষ্ট স্বাক্ষর করিয়াছ, কিন্তু বোধ হয়  
এই শেষ।” অন্তরীক্ষিত এ গ মহারাজ মহিষকে বাজিতে আনয়ন করিয়া  
হস্ত ধরিয়া তাঁহাকে নিজ সঙ্গ দ্বারা পুনঃ পুনঃ দেখিলেন। তিনি শোকে  
একজন হিংস্র হস্তীকে মৃত্যু প্রাপ্ত করিয়া দিলেন। অতঃপর  
কহিলেন, যে রাজ্যীকে মৃত্যু প্রাপ্ত করিয়াছে। কিন্তু পুনঃ পুনঃ করিয়া  
দেখা দেব, তিনি পুনঃ পুনঃ পুনঃ পুনঃ পুনঃ পুনঃ পুনঃ পুনঃ পুনঃ পুনঃ পুনঃ  
তৎকালে মহারাজ রাজ্যীকে মৃত্যু প্রাপ্ত করিয়া দিলেন।

[illegible]

দাসীরা হজা মণিমা প্রভাবিক নহে মনে তাকে সাধারণ নিম্না কহিলেন  
 “উভয়ে এ দুই জনে নমসিদ্ধি দিয়া পক্ষে মহাপ্রভাব আশ্রিত থাকিতে পারে।  
 বোধ হয় ‘নিম্না’ ইহার অর্থমোদন করিবেন না।” দাসী কহিল “বধন  
 মহাদাক উত্তরের প্রায় বৃত্তাংশ জাতিতে পাবিয়াও জীবদ্রব্য কাহারও প্রতি  
 কোনওকণ কোন প্রকাশ করেন নাই, তখন যতাবস্থায় যে কোন আশ্রিত  
 করিবেন তাহা বোধ হয় না। বিশেষ আমি সমাধিস্থির প্রহরী নিযুক্ত  
 হইয়াছি এবং অজ্ঞাত দাসীরাও বৃত্তি পাইয়াছে। যদি মশাবাক মেমসেল-  
 নিহারের প্রতি কষ্ট হইতেন, তাহা হইলে কখনই তিনি তদীয় পরিচারিকা-  
 গণের বৃত্তি নিষেধিত করিয়া দিতেন না।” রত্নবলিক এই কথা শুনিয়া কোন  
 উত্তর করিলেন না। তিনি বৃত্তাঙ্গার শুভ উদ্দেশে উপাসনা করিবার মানসে  
 দাসীর সহিত মেমসেলানহারের সমাধিস্থির দিকে চলিলেন। কিন্তু দুই  
 হইকে দেখিলেন, বহুসংখ্যক প্রীতুদক বাঁনাধার কইতে আসিয়া তথায় মনবেত  
 হইয়াছে, কাহানিগকে ভেদ করিয়া দ্বার কাহার সাধ্য ? বলিক অনেক কষ্টে  
 দিক্‌বির দরীশে উপস্থিত হইয়া উপাসনা সমাপ্ত করিলেন। অনন্তর দাসীকে  
 কহিলেন “বধন এক লোক বাজীর প্রায় আসিয়া হইয়া এ স্থানে আসেন

কীরূপে তখন ইহাদিগকে রাজকুমারের সন্তান উদ্ধার অনায়াস প্রেরণ  
কণ্ড ওনাইলে বিশেষই আমাদের আশ্রয় সিদ্ধ হইবে। বিশেষ, ঠিক এক  
সন্মানে উত্তর প্রাণীর মুক্তা হইয়াছে শুনেই ইহারা অবজ্ঞাই আমাদের  
কন্যাসিদ্ধি বিষয়ে সহ্যসা করিলে । ১৮৮৬ বর্ষিকের কথা সকল  
হইল। সমাগত ব্যক্তিগণ উভয়েই আরোহণ করিয়া মাত্র একবারো  
উভয়েই একত্র সমাধিব অঙ্গশোধন করিলে । ১৮৮৬ বর্ষিকের মুসলমানের  
অভ্যর্থনার জন্য এক ক্রোশ পথ অগ্রসর হইয়া ।

অনন্তর কুমারের মাগী পূর্বের মতদেহ স্মরণ করিয়া হইলে দাসী  
সমাগত বর্ষিকবর্ণের আশ্রয় প্রার্থনা বিচারিত করিয়া । ১৮৮৬ বর্ষিকের সেই  
সময় প্রাণের সম্মত হইয়া । মহাসম্মত হইয়া রাজকুমারের পক্ষ সমর্থন  
পাঠে সমাধি করিল । সেই দিন অবধি উভয়ের সমাধি ১৮৮৬ বর্ষিকের  
একটি স্মরণ পূর্ণ বর্ষিক পাই গিয়া হইল । ১৮৮৬ বর্ষিকের বৎসরব্যক্তি  
বিদ্যমান সেই বর্ষিক দর্শনার্থ আশ্রয় করিয়া থাকিল ।

সাহাবকাদী এই স্থান গমন শেষ করিয়া উভয়েই ১৮৮৬ বর্ষিকের  
আমাদের কাদীস লোভিত হইয়াছে অন্তর্ভুক্ত । ১৮৮৬ বর্ষিকের  
কাদীস লোভমান নামক লোকের হইয়াছে । ১৮৮৬ বর্ষিকের  
গল্প অপেক্ষাও মনোহর । ১৮৮৬ বর্ষিকের মাদীস  
সারিবার লোক নামক লোকের হইয়াছে । ১৮৮৬ বর্ষিকের  
সাহাবকাদী এই স্থান গমন শেষ করিয়া উভয়েই ১৮৮৬ বর্ষিকের

কুমার কাদীস লোভমান ও চীনদেশীয় কুমার

প্রণয়নাস্ত্র ।

পাশ্চাত্য রাজ্যের উপলব্ধ হইলে প্রাচীন কাল , ১৮৮৬ বর্ষিকের  
কাদীস লোভমান নামক লোকের হইয়াছে । ১৮৮৬ বর্ষিকের  
নামে এক পদল পরাক্রম লোকের হইয়াছে । ১৮৮৬ বর্ষিকের  
সেই কাদীস লোভমান নামক লোকের হইয়াছে । ১৮৮৬ বর্ষিকের  
বর্ষিকের উপলব্ধি হইল । ১৮৮৬ বর্ষিকের  
বৃদ্ধি আপনাকে অশ্রিত হইয়া মনে করিলে । ১৮৮৬ বর্ষিকের  
না বর্ষিকের তিনি অশ্রিত হইয়া মনে করিলে । ১৮৮৬ বর্ষিকের  
ভোগ করিলে, বর্ষিকের এই কাদীস লোভমান নামক লোকের  
হুর্বিবহ কেশ অগ্রসর করিলে । কিন্তু এই মানসিক ব্যাধি সর্বত্র সর্বপ্রকারে  
গোপন করিতে চেষ্টা করিতেন । বর্ষিকের এই কাদীস লোভমান নামক  
বর্ষিকের প্রধান মন্ত্রীর নিকট মনোবেদনা প্রকাশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কি  
উপায়ে তিনি হুর্বিবহ হইতে নিষ্কার পাইলে পাবেন । সুবিজ্ঞ আত্মা কহিল,  
“মহাশয়, এ সকল দৈববলীক কল্প, ইহা প্রাণীকৃত মনুষ্যের সাধারণত নহে ।  
পাছে আমরা কেবলমাত্র মন হইয়া উত্তরক একবারে বিদ্যুত কই, এইজন্য  
অবধিবার বিপদের প্রতি করিয়াছেন, কারণ আমরা বিপদকালে অবজ্ঞাই

ভাঁহাকে স্মরণ করিব। আপনার বাহুবল্যে অনেক বেবালার আছে, অধ্যক্ষগণকে আপনার সম্মান উল্লেখে ঈশ্বরের উপাসনা করিতে অহংকার করণ এবং আপনি নিজেও গুটি ও গুজ্ব হইয়া ঈশ্বরাদায়নায় প্রবৃত্ত হউন। এরূপ করিলে অপরূপই তিনি আপনার মনস্কামনা সিদ্ধ করিবেন।”

মহারাজ কথায় যুক্তিযুক্ত বোধ করিয়া রাজা ভাঁহাকে অশেষ সাহুবার প্রদান করিলেন। পরে ভাঁহার পরামর্শানুসারে দেবাসুরসমূহে অনেক অর্থ প্রদান করিলেন এবং সত্যানর্থ সর্বত্র স্বস্ত্যকর করিবার আদেশ করিলেন। কিছুদিন এইরূপ করিতে করিতে মতিও গর্ভবতী হইলেন। স্বধাক্ষে রাজা এক সম্মান প্রদান করিলেন। রাজা পুত্রের অলৌকিক রূপ দর্শনে তাহার নাম রাখিলেন কামরাজকুমার। অর্থাৎ সৎকালের চন্দ্র। শুক্লপক্ষের চন্দ্রমার জার পূজা দিন নিক্ত হইতে লাগিল। পঞ্চম বৎসর বয়সে বিশাভাগস আরম্ভ করিয়া কিছুদিনের মধ্যেই পুত্র শিক্ষণ ব্যাপার হইয়া উঠিল। ক্রিষ্ণ বয়োযুগ হইলে দাদা ভাঁহাকে যশস্বিনী দিবার জন্য দেশ বিদেশ হইতে বিখ্যাত স্বয়ংব্রতীগণকে আনিয়া দ্বার শিকাদাতা নিযুক্ত করিলেন। বুদ্ধিমান কুমার অল্পদিনেই ধর্মবিদ্যা বিলক্ষণ পারদর্শী হইয়া উঠিলেন।

পুত্রের পঞ্চদশ বর্ষ বয়স্কমকালে পিতা এক নিবাস প্রদান আশ্রম্যকে আশ্রয়ন বিন্দ্য করিলেন। “পুত্র একমুখ উপযুক্ত হইয়া উঠিয়াছে। এ সময়ে কোন অসুখ কাণ্ডো বা পুত্র না থাকিলে ইহার মনোবাহার জগিতে পারে। এইজন্য আমি ইচ্ছা করি যে আপনি একমুখ করিতে সক্ষম হইয়া থাকিব। বিশেষ আমি বহুকাল হইতে এত অক্লান্ত বয়সে কাঁদা আশ্রিতছি, এক্ষণে সম্মান ও স্বস্থানে নির্যাস করিয়া স্বয়ং কিছুদিন নিগ্রাম করিতে ইচ্ছা করি।” এত যদিও আশ্রম্যক এই প্রস্তাবের বিরোধী ছিলেন তথাপি প্রাপ্তে এই প্রস্তাব কোন আপত্তি করিলেন না; বরং তাহার পোষকতা করিয়া কহিলেন “মহারাজ, কুমার অনাপি বাপক, বাপকেব হস্তে এরূপ শুভতর নিয়মে তার গুণ কণা যুক্তযুক্ত নহে। যদি ভাঁহার মনোবিকার ঘটিলে আপনকার ধ্যান, কল্যাণ ওপরে বরং ভাঁহার বিবাহের উদ্যোগ করুন। বিবাহ জিহবা জন্মের হইল অব ভাঁহা বয়স বিকৃত হইবার সম্ভাবনা থাকিবে না।” মহারাজ পরামর্শের কথায় অসম্মত হইয়া রাজা ভয়ংকর পুত্রকে আশ্রয়ন করিলেন। অসময়ে বেন পিতা আশ্রয়ন করিলেন কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া, কমান বিনোদন প্রণাম করিয়া অধোবন্দনে পিতার সম্মুখে বক্তব্যমান হইলেন। বাপ কহিলেন “আমার ইচ্ছা তোমার বিবাহ দি। এ বিষয়ে তোমার কি মত?”

রাজা হঠাৎ এরূপ প্রস্তাব করিলেন কুমার এরূপ আশা করেন নাই। কুমারের সহসা কোন উত্তর দিতে না পারিয়া কুমার কিরংকণ মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। অবশেষে তিনি কহিলেন, “পিতঃ, অবিলম্বে আপনার ব্যাক্যে উত্তর দিতে পারি নাই বলিয়া আমাকে ক্ষমা করিবেন। আমার এত অল্প বয়সে যে আপনি বিবাহের প্রস্তাব করিলেন আমি এরূপ জ্ঞানকা করি নাই। আমি যাবজ্জীবনের মধ্যে যে কখন বিবাহনুষ্ঠানে আবদ্ধ হইব, এরূপ ইচ্ছা নাই। পুরুষেরা জীবনের মত কিছুই প্রেমভোদন করিয়া থাকে

ভাড়া স্বচক্ষে অবলোকন করিয়া এবং পুত্রকে অহবহঃ তদ্বিষয় পাঠ করিয়া আমি বিবাহের প্রতি বাতিলক হইলাম। চিরকালই যে আমার একমুখ মন্তব্য ছিল তাহা বজিতে পারি না। যাৎ হ'ল তাৎপাশ আমাকে কিছুদিন ক দিন, আমি এই বিষয় কিঞ্চিৎ বিবেচনা করি।

[illegible][illegible]

বটে, কিন্তু তাহা বলিয়া সমস্ত জিজ্ঞাসিত উপরে এরূপ দোষারোপ করা অতি অসঙ্গত । আরও দেখ, ভগ্নতে শুদ্ধ শ্লিগণই এই অপরাধে অপরাধিনী নহে, অনেক পুরুষও উক্ত দোষে দুষিত । ইতিহাসে এমন অনেক নরপতির নাম উল্লেখ আছে, বাহানের অত্যাচারের কথা পাঠ করিলে শরীর লোমাকিত হইয়া উঠে । তবে পরীষ জীলোকদিগের উপর তোমার ঈদৃশ বিজাতীয় ঘৃণা কেন ?” পুত্র কহিল “যাঃ, ভগ্নতে যে আপনার মত বুদ্ধিমত্তী, ধার্মিক রমণী অনেক আছে তাহাতে আমার সন্দেহ নাই । কিন্তু শ্রী মনোনীত করিবার ভার বরের উপরে অর্পিত নাই, তদীয় শিগা বা অস্ত কোন আত্মীয় সেই কার্য্য সমাধা করেন । একজনের মনোনীত রমণী যে অস্তের মনের মত হইবে তাহার প্রমাণ কি ? পরন্তু শ্রী মনোনীত করা অতিশয় কঠিন ব্যাপার । রমণী সুরূপা বা কুকূপা তাহা চক্ষু দ্বারা অনায়াসেই অহুভব করা যায়, কিন্তু নারী গুণবতী কি না তাহা স্থির করিবার কোন সহজ উপায় নাই । ভ্রূপের মোহ মন দিন মাত্র থাকে, কিন্তু ভণ আদম্য স্থলপ্রদ । নির্ভণ শ্রী কিরূপ কষ্টসাধ্য তাহা বর্ণনা করা দুঃসাধ্য । অতএব বাহার উপর চিরকালোব সুখ মিষ্টর করিতেছে, অনেক বিবেচনা করিয়া তাহাকে গ্রহণ করা উচিত । এদিকে বিবাহ না করিলে এ সমস্ত সম্বন্ধে কিছুই নাই ; সুতরাং কোন্ বুদ্ধিমান ব্যক্তি নিশ্চিত সুখে ইচ্ছাপূর্ব্বক অলাঞ্ছলি দিয়া অনিশ্চিত ভ্রূপের অহুভবান করে ? এই সমস্ত কাৰণে আমি আজ্ঞার অবিবাহিত ধার্মিক প্রতিজ্ঞা করিয়াছি ।” পুত্রের পরিণাম সান্ত্বিত্য বিরক্তি দেখিয়া মাতা সেদিন আর কোন কথা কহিলেন না, কিন্তু শনি অবসর পাইলেই পুত্রের মত পরিবর্তন ভক্ত চেষ্টা করিতেন, কিন্তু কখনই স্বকাম্য হইতে পারিলেন না ।

এইরূপে এক বৎসর অত্যন্ত হইল । গার একদিন প্রধান সভাতে, স্বৎকাল অমাত্য, সেনাপতি প্রভৃতি সকল সমবেত হইলেন, তৎকালে রাজা পুত্রকে সম্মানন করিয়া কহিলেন “বৎস, আমার এতান্ত মানস ত্বর দ্বার-পরিগ্রহ কর । বহানন হইতে আমি লোমাকে এই বিষয়ে অহরোধ কবিত্তি, কিন্তু এতাবৎ কাল তুমি আমার মানস পূর্ণ কর নাই । বাহা হউক, এক্ষণ অন্ততঃ রাজ্যের মঙ্গলকামনার তোমাকে বিবাহ করিতে হইবে । সভাস্থ সমস্ত ব্যক্তিকে তোমাকে এতন্ত অহরোধ করিলোহন । তোমার কি মত এই ক্ষণে প্রকাশ কর ।” রাজপুত্র এরূপ উচ্ছত ভাবে এই কথার উত্তর করিলেন যে নৃপতি আপনাকে অপমানিত জ্ঞান করিয়া কহিলেন “অহে কুলানার, লোর এত বড় শরীর্কা যে তুমি সভাস্থ্যে আমার কথার প্রতিবাদ করিল ? প্রহরিতা কে কোথায় আছিন, শীঘ্র ইহাকে লইয়া যা ।” নৃপতির হুহ হইতে এই কথা বাহির হইবামাত্র কতিপয় নপুংসক আগিয়া রাজপুত্রকে বন্দন করিয়া লইয়া গেল এবং এক নিম্নতম ভগ্নদূর্গে তাঁহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিল । কথার একটা শব্দও ভক্তকণ্ঠনি পুত্রক এবং একজন মাত্র দাস তাঁহার পরিচর্য্যার নিযুক্ত রহিল ।

যে সময়ে বহু দায়ব কেবল নিকটে কা থাকে, তখন পুত্রকেই বহু কার্য্য করিল থাকে । দুবহরকের পক্ষেও সেইরূপ ঘটিল । তিনি সম্রাটকালে হৃৎপদাধি বৌদ্ধ করিয়া কোমল পাঠ করিতেন এবং বীণ পরিচালিত করিয়া বিলাস করিতেন ।

এই দুর্গের মধ্যে একটা পুরাতন কূপ ছিল। দিবাভাগে দৈত্যরাজ ভানরিরাতের বৈয়ুনীনারী কভা তত্ত্বোধা বাস করিত। প্রত্যাহ রাত্রি দুই প্রহরের সময় সেই পরী কূপ হইতে উঠিয়া ভ্রমণার্থ বাহির হইত। আমিও সেইরূপ বাহির হইয়া দেখিল, এক পরম সুন্দর রাজকুমার পর্বাঙ্কে শয়ান হইয়াছে এবং তাঁহার সমুখে প্রদীপ জ্বলিতেছে, দীপালোকে তাঁহার মুখকান্তি আরও বর্ধিত হইয়া উঠিয়াছে। রাজকুমারের বদন বস্ত্রে অর্ধাবৃত ছিল; ভাল করিয়া দেখিবার জন্য পরী ধীরে ধীরে সেই বসন অপনীত করিল। তাঁহাকে দেখিয়া পরীর বোধ হইল, একরূপ আত্মকৃতিক রূপ জগতে দুর্লভ। অনন্তর নিজিত কুমারের মুখ চুম্বন করিয়া পরী আকাশমার্গে উড্ডীন হইল এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিল কি অপরাধে মহারাজ এমন সুকুমারকান্তি পুত্রকে এই অন্ধরূপে আবদ্ধ করিয়াছেন।

কিয়দূর গমন করিয়াই মৈয়ুনী দেখিল অন্ধ এক দৈত্য সেই দিকে আসিতেছে। নিকটবর্তী হইলে দেখিল একজন ঈশ্বরবিরোধী দৈত্য। বৈয়ুনী স্বয়ং সোলেমানের দলভুক্ত এবং সেই কারণে ঈশ্বরবিরোধী দাবতীর দানব তাহাকে ভয় করিত। সাময়্যাসপুত্র দানহাস মৈয়ুনীকে দেখিয়া প্রথমতঃ পলাইবার চেষ্টা করিল; কিন্তু একবারে সমুখে আসিয়া পড়ায় পলায়নে সমর্থ না হইয়া বিনীতভাবে কহিল, “মহামোহা মৈয়ুনী, আপনি ঈশ্বরের নাম করিয়া শপথ করুন যে আমার কোন অনিষ্ট করিবেন না; আমিও প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে আমি আপনার কোন মনুষ্য চেষ্টা করিব না।” মৈয়ুনী কহিল “অরে পাণ্ডিত্য দৈত্য, তুমি আমার কি কাহাতে পারিলে? আমি তোকে ভয় করিব না। তবে তুমি প্রথমতঃ অভয় প্রার্থনা করিয়াছিন্, অতএব আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে তোমার কোন অনিষ্ট করিব না। এক্ষণে বল দেখি, তুমি কোথা হইতে আসিতেছিন্, পথে কি কি অশুভ পদার্থ দেখিয়া আসিলি এবং অন্য ব্যক্তিতে কি কি করিয়াছিন্?”

দানহাস কহিল “ভদ্রে, বড় সময়ে আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে। এক অতি আশ্চর্য্য সংবাদ আছে শ্রবণ করুন।” তৎকালে সে মৈয়ুনীর নিকট পুনরায় অভয় প্রার্থনা করিয়া কহিল “আমি এইমাত্র চীনদেশের প্রান্তভাগ হইতে প্রত্যগমন করিতেছি। তত্ত্বাত্ম অধুনাতন রাজা গাউরের এক পরম রূপবতী কন্যা আছে। জগতে তাদৃশ সুন্দরী নাই আর নাই; রূপের কথা অধিক কি কহিব, বোধ করি রূপবতী কামিনীহৃদের পবিত্র স্থান করিয়া বিধাতা তাহাকে সৃষ্টি করিয়াছেন। রাজা কন্যাজিকে প্রাণ অপেক্ষাও অধিক ভালবাসেন। তাহার বাসের অন্য তিনি সাত মহল আটাসিকা নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন; প্রধান মহল নির্মল স্ফটিকে নির্মিত; দ্বিতীয় পিত্তল দ্বারা গঠিত; তৃতীয় উৎকৃষ্ট ইস্পাতের; চতুর্থও এক বিভিন্ন প্রকার পিত্তলের; পঞ্চম শর্করনির; ষষ্ঠ রৌপ্যের এবং সপ্তম স্তব্ধময়।

“কন্যার আলৌকিক রূপসাব্যবহার কথা বেশ বিদ্যেতে বিদ্যুত হওয়ার, কামিনীর রূপতিমণ এই প্রিয় লাভের নির্দিষ্ট চীনদেশে দ্রুত প্রেরণ করিতে আসিলেন। রাজা কন্যার অন্তিমতে বিবাহ দিবেন না মানস করিয়াছিলেন এবং কন্যাকে বিবাহে অসম্মত ছিলেন; এই কারণে অনেক দ্রুতকৈ ভয়নোভব



[illegible]

দানহাস বলে “আমি জানি যে এই রাজকুমারের পশ্চিম প্রান্তে পারি?” পণী কহে “ভূত যে রাজকুমার উল্লেখ করিল, ইহার সেই দশা ঘটিল।” ইহার পিতা ইহার সম্বন্ধে বিবাহ দিব্য মানস করে, অনেক স্ত্রী উত্তরে তা রাজকুমার স্পষ্ট করে পিতার মাতার প্রতিবাদ করে সেই কারণে ইহার এই দুঃখা ঘটিল। সেই এই সে গ্রন্থানে আরও আছে।” দানহাস কহে “স্বীকার করিলুম, এই রাজপুত্র পূরম মুখের, কিন্তু চীনদেশের রাজকুমারের সার অক্ষর ভুলভুলে দিওঁর নাই।” যৈমুনী কহিল “এত বিবাহ বিসম্বাদের প্রয়োজন কি? ভূত এক কর্তৃক কর, চীনদেশের কতকে এই স্থানে আনয়ন কর, উভয়কে একত্র দেখিল সকল বিবাহ ভুল হইয়া থাকিবে।” দানহাস এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়া চীনরাজ্য উল্লেখে গ্রন্থানে করিল যৈমুনী স্বীয় আবাসে তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। দানহাস নিবেদনযোগে চীনরাজদুহিতাকে মিজিভাবহার করিয়া আনয়ন করিল এবং বিবাহসম্বন্ধ রাজকুমারের পায়ে অধিকার দান করাইল।

[illegible]

কলকম্ গয়াত দিকে নেত্রপাত করিয়া অনেক কক্ষ নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। পাঁচ নজরতাবে করিয়া “বুঝি, যদি সহ্য করা যায় তবে তাহা হইলে আমি কিছুই স্থির করিতে পারি না।” উভয়ই একমুখ্য হইয়া বসিবার প্রস্তাব করিয়া কহে, “আমার বিবাহের এই বিষয়ে নিঃসন্দেহ করিবার একমাত্র উপায় আছে। ইহা হইবে এক এক জনকে এক কক্ষ-নিরীক্ষণ করিয়া দেখা হউক, তৎকালে কি বাসনা দেখা দেয় তাহা দেখিয়া অধিক যোগিত হইবে, সেই অনুসরণে আমরা কোন দাঁড় করিয়া থাকিব।” এই প্রস্তাবে উভয়ে সন্মত হইলে ঐযুগ্মে সন্নিবিষ্ট কক্ষ বাসন করিয়া কাহারো কক্ষের নয়নব উপর পড়িল হইলে তাহা নিশ্চয় হইল। যখন উভয়জন করিয়াই কোন কেবলেন এতৎকালে স্বপ্নদ্রাশ্য সমীপে দাঁড়িবার পার্থে নিদ্রাগত আছে। বিশ্রাম করিয়া শনি দীর্ঘ দীর্ঘে সন্তক উত্তোলন করিলেন এবং কহিলেন যখন কক্ষের নিরীক্ষণ করিলে রমণীর আসন্নতা সৌন্দর্য্য অস্বাভাবিক কথিত হইবে। এতদিন তিনি বলস্বরূপে স্বপ্নকে জ্ঞান করিতে করিয়া আসিয়াছেন, এক্ষণে সে স্বপ্ন পাইয়া একেবারে সত্যের স্বপ্ন অধিকার করিয়া গিয়াছে। তিনি অনন্তর উত্তরতবে হইয়া “কি অস্বপ্ন রূপ। কি অনির্দিষ্টতার মায়া। স্বপ্ন, অতঃপর “এতৎকালে কেন?” এই বলিয়া রমণীর কোমল কণ্ঠস্বরে “যন যন চন্দ্রন করিতে লাগিলেন। যদি দৈত্যগণের দ্বারাও এমন পাত নিত্যের অভিজ্ঞতা থাকিত, তাহা হইলে এক্ষণে সন্তক চন্দ্রন-শিখরই রমণীর নিঃসন্দেহ হইত। পরে স্বাক্ষরকার “প্রেরণী, তোমার প্রেমাত্মার এই প্রেমাত্মকে দেখিয়াও কি তোমার নিজা ভয় হইবে না? তুমি যেই হও না কেন, আমি কখনো তোমার অযোগ্য পাত্র নহি,” এই বলিয়া ক্রিয়াক্ষম তাহার নিঃসন্দেহে চেষ্টা করিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “পিতৃ কি এই প্রকারে সন্তক আমার প্রিয়তমের প্রভাব করিয়াছিলেন? তাহা হইলে পূর্বে ইহাকে না দেখাইয়া

[illegible][illegible]

তখন বৈষ্ণবী কহিল “ভেদন বে পানিলে, মেঘলি সো কোর গান্ধুয়াটী  
 হানপুত্র অপেকা কত নিষ্ঠুর? বাহা হউক, এখন বা’ গান্ধুয়াটীকে তাহার  
 আবাদে বধিরা আয়।” অবশ্য কনকস্নাত মধোদন করিয়া কহিল “ভোমরাই  
 পরামর্শে আমার ঈশ্বরদাত বইল, অতএব ছুনি আমার বনাবাদের যোনা  
 ছুনি বানহানের সখিৎ থাক।” এই বলিয়া গাটী পুত্ৰদায়, কুপমধ্যে গেল।

কহিল এবং তাহার উত্তরে তদীয় নিয়োগপ্রতিপালনার্থে তীনরাজ্যে প্রসন্ন করিল।  
এদিকে রাজকুমার প্রভাতে নিম্নোক্ত হইলে রাজকুমারকে পার্শ্বে না  
দেখিয়া স্থির করিলেন যে তাহার পিতা তদীয় মানস পরীক্ষার জন্য এইরূপ  
কৌশল করিয়াছেন। অনন্তর পূর্ববৎ প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া তিনি  
কৃত্যকে নিকটে ডাকিয়া জিজ্ঞাসিলেন “কহা যে সুবতী আমার নিকটে  
পন্ন করিয়াছিল, সে এখানে কিরূপে আসিল? কে তাহাকে এখানে  
আনিয়াছিল? ঠিক করিয়া বল।” কৃত্য ওনিয়া খানিক অবাক হইয়া  
থাকিল, পরে কহিল “আপনি কোন্ নারীর কথা বলিতেছেন; কই  
কোন জীলোকই তো এখানে আসে নাই। আর কিরূপেই বা আসিবে?  
আমি যে দোরের কাছে শুইয়া থাকি।” এই কথা শুনিয়া রাজপুত্র বলিলেন  
“তুই যেটা মিথ্যা বলিতেছিন্, তুইও বুঝি তাহারের সহিত যোগ দিয়াছিন্;  
আমাকে বিবর্ত্ত কবাই তোদের মতনব। আজ্ঞা থাক, দেখাইতেছি।”  
এই বলিয়া তিনি তাহার গওদশে চপেটাবাত করিয়া তাহাকে বশাবাসী  
করিলেন ও তত্পরি পুনঃ পুনঃ পলায়িত করিতে লাগিলেন এবং তাহাতেও  
কান্দ না হইয়া জল ভূমিবার রক্ষু তাহার গঙ্গার বাঁধিয়া তাহাকে ক্রূপমণ্ডে  
ডুবাইতে লাগিলেন। কৃত্য এই বিপদে পড়িয়া ভাবিল, কুমার উদ্ধৃত্ত  
হইয়াছে, ভুতরাং মিথ্যা বলিয়া ইহার চিত্তরঞ্জন অসম্ভব না করিলে ইহার  
হাতে নিস্তার নাই। এই ভাবিয়া সে কহিল “সুবাজ, আমাকে ছাড়িয়া  
দিন, সমস্ত বলিতেছি।” অনন্তর রাজপুত্র তাহাকে ছাড়িয়া দিলে, সে  
কহিল “অনেক কথা, আমি এদিকে দীর্ঘে যাব যাইতেছি। ভিক্ষা  
কাপড় ছাড়িয়া না আসিলে আমি সমস্ত বলিতে পারিব না।” কুমার  
কহিলেন “তবে শীঘ্র আসি।” কৃত্য এই দ্রুপে বাসপুত্রের হাত এড়াইবা-  
মাত্র গৃহ তটতে বাহির হইয়া গারে শিকজি টানিয়া দিল এবং উর্দ্ধদশে  
দৌড়িয়া রাজার নিকটে উপস্থিত হইল। তৎকালে নৃপতি মহীর সহিত  
কথোপকথন করিতেছিলেন। কৃত্য দ্রুতবৎ প্রণাম করিয়া করযোড়ে কহিল  
“মহারাজ, রাজপুত্র খেপিয়া অধীনের কি দুর্গতি করিয়াছেন তাহা অচক্ষে  
বোঝুন।” এই বলিয়া সে রাজপুত্রের সমস্ত কথা মহারাজের গোচর করিল।  
রাজা ওনিয়া এবং কৃত্যের দুর্গতি দেখিয়া মহীকে কহিলেন “অমাত্য, এ  
আবার কি মূতন বিপদ আসিয়া উপস্থিত হইল? তুমি শীঘ্র গিয়া দেখিয়া  
আইস, ব্যাপার কি।” আজ্ঞামাত্র মহী গারোখান করিল এবং রাজকুমারের  
গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিল, তিনি একান্তমনে পুস্তক পাঠ করিতেছেন। মহী  
অভিবাদন করিয়া তাহার পার্শ্বে উপবিষ্ট হইয়া কহিলেন “যে কৃত্য আপনাকে  
নিকটে সর্বদা অবস্থান করে, আমি অন্য তাহার উপর বড় বিরক্ত হইয়াছি।  
সে ক্রমসক্রমে মহারাজকে একদম সংবাদ দিয়াছে যে তাহা ওনিয়া ক্রপতি  
অভিনয় চিত্রিত হইয়াছেন। কিন্তু আপনাকে দেখিয়া আমার বোধ হইতেছে  
যে কৃত্যের কবা সর্বত্র মিথ্যা। কুমার কহিলেন, বীর ক্রি কৃত্য সমস্ত  
ঘটনা পিতাকে ডাল করিয়া বুঝাইতে পারে নাই। ক্রান্ত হউক, তুমি  
আসিয়াছ, উত্তর হইয়াছে। বিজ্ঞান্য করি যল দেখি, কৃত্য রাগিতে কো-  
করই আমার ন্যায় পন্ন করিয়াছিল?”

এই কথা শুনে প্রধান মন্ত্রী অতিশয় আশ্চর্য হইয়া কহিলেন “কুমার, ইহা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে? তোমার গৃহের একটি বই হার নাই, তাহাও সর্বদা বন্ধ থাকে, বিশেষ পূর্বোক্ত ভৃত্য প্রতিদিন রাত্রিতে দারকশে-  
 শয়ন করিয়া থাকে, তাহাতে রমণী গৃহমধ্যে কিরূপে প্রবেশ করিবে? আমার বোধ হয়, তুমি স্বপ্ন দেখিয়া থাকিবে।” কুমার কিঞ্চিৎ ক্রুদ্ধভাবে কহিলেন “আমি তোমার মুক্তি শুনিতে চাহি না। সেই যুবতী কোথায় বল।” রাজ-  
 দ্বন্দ্বের পুরুষতাব দর্শনে মন্ত্রী নিতান্ত শঙ্কিত হইয়া, কি উপায়ে তাঁহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবেন, তাহার চিন্তা করিতে লাগিলেন। পরে অতি  
 বিবীতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন “কুমার, আপনি স্বচক্ষে সেই যুবতীকে দর্শন  
 করিয়াছেন?” নৃপতি-পুত্র উত্তর করিলেন “হাঁ হাঁ, আমি স্বচক্ষেই দেখিয়াছি  
 এবং ইহাও বুঝিয়াছি যে আমাকে মোহিত করিবার জন্য তোমরাই তাহাকে  
 এখানে প্রেরণ করিয়াছ। বাহা হউক, যুবতী সম্যকরূপে তোমাদের  
 উপদেশ পালন করিয়াছে। আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, তোমাদেরই  
 কোশলে যুবতী আনন্দের নিদ্রিতাবস্থায় পুনরায় অন্তর্ধান হইয়াছে। শীঘ্র  
 যুবতীর সংবাদ আমাকে দাও, নতুবা তোমারও ভৃত্যের দশা ঘটবে।” উজীর  
 ক্রমবিকলবরে কহিলেন “যুবরাজ, আমি শপথ করিয়া বলিতেছি আমি  
 এবিষয় কিছুমাত্র অবগত নহি। নিশ্চয়ই তুমি স্বপ্ন দর্শন করিয়া থাকিবে।”  
 এই কথা শুনিয়া কুমার ক্রুদ্ধভাবে কহিল “গাথ্ তোমার স্বপ্ন, তুমি আমার  
 ঠাট্টা আরম্ভ করিয়াছিন্। ঠাট্টা, তোকে উচিত শিক্ষা দিতেছি।” এই  
 বলিয়া রাজপুত্র মন্ত্রীর অঙ্গ ধারণ করিয়া বিলক্ষণ প্রহার আরম্ভ করিলেন।  
 ক্রিয়াক্ষণ পরে রাজতনয় কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়া পড়িলেন অমাত্য কহিল “রাজপুত্র  
 কমা করুন। আপনি বাহা সন্দেহ করিয়াছেন তাহা বাস্তবিক বটে। কিন্তু  
 আপনি বিলক্ষণ অবগত আছেন যে মন্ত্রিগণ নৃপতির আজ্ঞার অত্যাচার করিতে  
 পারে না। আপনি একটু অবসর দিন, আমি এই বৃত্তান্ত মহারাজের  
 গোচর করি এবং আপনারও দাখা বলিবার থাকে বলিয়া দিন।” এই  
 কথার কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়া কুমার কহিলেন “তবে শীঘ্র দাও; পিতাকে বলিও,  
 তিনি কল্য রাত্রিতে যে যুবতীকে এখানে প্রেরণ করিয়াছিলেন আমি তাহাকে  
 বিবাহ করিতে প্রস্তুত আছি। শীঘ্র প্রত্যুত্তর লইয়া আইস, দেখিও যেন  
 বিলম্ব না হয়।” যে আজ্ঞা বলিয়া মন্ত্রী প্রদান করিল এবং রাজসমীপে  
 উপস্থিত হইয়া কহিল “মহারাজ, ভৃত্য বাহা বাহা বলিয়াছিল সমুদায় সত্য।”  
 অনন্তর মন্ত্রী রাজপুত্রের সহিত কথোপকথন, তাঁহার জ্ঞোষ ও অবশেষে  
 ক্রমকর্তব্য প্রহার প্রভৃতি সমুদায় বর্ণনা করিলেন।

নৃপতি পূর্বাবধি পুত্রকে অতিশয় স্নেহ করিতেন। এক্ষণে মন্ত্রীর দ্বারা  
 এই অশুভ সংবাদ কনিয়া সাতিশর দুঃখিত হইলেন এবং মন্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া  
 পুত্রের নিকট গমন করিলেন। কুমার অতি সম্মানের সহিত পিতার সম্বর্ধনা  
 করিলেন। অনন্তর তিনজনে উপবিষ্ট হইয়া নানাপ্রকার কথোপকথনে প্রবৃত্ত  
 হইলেন। রাজপুত্র সকল প্রেরণই সমুদায় প্রদান করিতেছেন দেখিয়া রাজা  
 মধ্যে মধ্যে মন্ত্রীর দৃষ্টির নিকট দৃষ্টিতে লাগিলেন। নানা কথার পর রাজা  
 যুবতীর বিবরণ উল্লেখ করিয়া কহিলেন “উনিলাহ, কল্য রাত্রিতে কোন যুবতী



অহরোধে সন্ধ্যায়ে দুই দিবস যাত্রা করিয়া অবস্থান করিয়া অবশিষ্ট পাঁচ দিন পুত্রের নিকট অভিবাহিত করিতে লাগিলেন।

একিঞ্চ দানহাস ও কনকম্ব নামক দৈত্যের চীনদেশের কুমারীকে নিমিত্তাবস্থায় তদীয় শস্যায় শয়ন করাইয়া আসিল। রমণী প্রভাতে আগ্রস্ত হইয়া দেখিল যে গত রাত্রে রাজপুত্র পার্বে নাই। তিনি তৎক্ষণাৎ পরিচারিকাগণের নামোন্মেষ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিলেন। তদীয় বাড়ী আসিয়া জিজ্ঞাসিল “কি জ্ঞাত ডাকিতেছেন?” নৃপনন্দিনী কহিল “কল্যা রাজিকালে যে যুবক আমার সহিত একত্ৰ শয়ন করিয়াছিল সে কোথায়?” বুদ্ধা কহিল “সে কি? খুলিয়া বলুন, আমি কিছু বুঝিতে পারিতেছি না।” রাজপুত্রী কহিল “বলুন আর কি? কল্যা এক পরম সুন্দর যুবা পুত্রের আবার শস্যায় শয়ন ছিল। আমি বিস্তর চেষ্টা করিয়াও তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ করিতে পারি নাই। কিন্তু আমি মনে মনে তাঁহাকে যন সমর্পণ করিয়াছি। এক্ষণে জিজ্ঞাসা করিতেছি, তিনি কোথায়?” বাড়ী কহিল “আপনি কি আমার সহিত পরিহাস করিতেছেন? কল্যা আপনি যখন শয়ন করেন, তৎকালে কোন ব্যক্তি আপনার নিকট ছিল না। পরে সমস্ত রাত্রি ঘাব বদ্ধ ছিল, কিরূপে পুরুষ এখানে প্রবেশ করিবে? আনিতো ইহার কিছুই জানি না।” এই কথা শুনিয়া কুমারী ক্ষোভে অধীর হইয়া বুদ্ধাকে প্রহাৰ করিতে লাগিলেন এবং কহিলেন “যদি সমস্ত প্রকাশ না করিব তোর প্রাণবধ করিব।” বুদ্ধা কোনরূপে কুমারীর হাত ছাড়াইয়া, ক্রতবেগে রাজ্যের সমীপে উপস্থিত হইয়া রোমন করিতে কহিতে কহিল “দেখুন, আপনার কল্যা বিনা অপরাধে আমার কি দুর্দশা করিয়াছে। যদি আমি পলাইয়া না আসিতাম, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমারে মারিয়া কেলিত।” মাহিষী বুদ্ধার আলুথালু বেশ দেখিয়া ও তাহার কথা শুনিয়া কারণ জিজ্ঞাসিলেন। বুদ্ধা কহিল “আপনার কল্যা পাগল হইয়াছে।” শুনিবামাত্র রাজী নানীর সহিত কল্যার গৃহে চলিলেন এবং কল্যার পার্বে উপবেশন করিয়া নানা কথা পয় কহিলেন “বাহা, কি অপরাধে এই বুদ্ধার এমন দুর্গতি করিয়াছে? তোমার মত বালিকার এরূপ ব্যবহার উচিত হয় নাই।” কল্যা কহিল “মা, আমার বোধ হয় আপনিও আমার সহিত পরিহাস আরম্ভ করিয়াছেন। বাহা হউক, আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, বতক্ণ পর্যন্ত কল্যা রাজ্যের যুবকের সহিত আমার বিবাহ না হয়, ততক্ণ আমি স্থির বা সুস্থ হইতে পারিব না। আপনি নিশ্চয়ই তাঁহাকে চেনেন, তাঁহাকে আনিয়া দিয়া আমার পুত্র করুন।” রাজী কহিলেন “তোমার কথা শুনিয়া আমার আশ্চর্য্য বোধ হইতেছে, তুমি পাগলের মত কি বলিতেছ?” যুবতী কহিল, “যখন আমি বিবাহ করিতে অস্বীকার করিয়াছিলাম, তখন পিতা ও আপনি আমার কত অহরোধ করিয়াছিলেন; এক্ষণে আমি প্রস্তুত হইয়াছি, আর আপনাদের সে ডাব নাই। বাহা হউক, আমি হয় সেই যুবককে পতিব্রত বচন করিব, নয় আত্মহতিনী হইব।” রাজী কল্যাকে অনেক বুঝাইয়া বলিলেন যে তার বদ্ধ ছিল, তাহাতে কাহারও আসিবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু কল্যা কিছুতেই বুঝিল না। অবশেষে রাজী হতাশ হইয়া মহারাণের নিকট চলিলেন। রাজা মাহিষীর মুখে তাবৎ বৃত্তান্ত

[illegible][illegible][illegible]

মহা, কুমারীরা কথা ও ভাব গলিত বনিতা বুদ্ধিমান, তাঁরা পীড়া  
কিছুই নহে, কোন দুর্বলতা প্রমে আঁক নাই। তাঁদের এই দশা। যাঁরা আছে।



কির, মহাবাজের কুমারী কন্যা অল্প পুত্রকে আসক্ত হইরাছে, এই কথা বাবার সাক্ষাতে প্রকাশ করিতে সাহস করিলেন না। কেবল এইমাত্র কহিলেন “মহাবাজ, কুমারীর কথা শুনিয়া আমার বিশ্বাস হইতেছে যে আমি তাহার দোষ আণোদায় করিতে সমর্থ নহি। এক্ষণে আমার জীবন আপনায় বস্তু।” এই কথা শুনিয়া, অকর্ণণ্য বৃদ্ধ কষ্ট দিল এই ক্ষোভে অল্প হইয়া রাজা তৎক্ষণাৎ আনন্দে শিরশ্ছেদনের অহমতি দিলেন।

অনন্তর মহাবাজ এই সংবাদ দেশে দেশে প্রচার করিয়া দিলেন। নানা দেশ হইতে নানা লোক আসিতে লাগিল। সর্বপ্রথমে এক ইন্দ্রজালিনপুত্র গণক আসিয়া উপস্থিত হইল। রাজকন্ডার অন্তঃপুরে নীত হইয়া সে খুলি হইতে নানা প্রকার ঔষধ ও একটা তামার খালি বাহির করিয়া একটু আগুন আনিতে বসিল। রাজকন্যা কহিল “এত আড়ম্বর কেন?” গণক কহিল “আপনাকে যে ভেতে পাইরাছে, তাহাকে এই খালি ভিতর পুৰিয়া মনুজে দেখিয়া গিবে হইবে।” রাজকন্যা কহিল “সেই সঙ্গে সোমাকেও কোসিয়া দেওয়া উচিত। আমার এস অরণ্যে প্রয়োজন নাই। যদি আমার উপহার করিতে গও ও ক্ষমতা থাকে, তবে মধ্যমে আমার মনোমারক আনিয়া দাও।” গণক হইলে আমি চিরকাল তোমার কেনা হইয়া থাকিব।” কন্ডার কথা শুনিয়া গণক নিঃশব্দে খালি প্রকৃতি সমস্ত পুশ্যর সূসিতে পুরিয়া মনোমারকের নিকট উপস্থিত হইল এবং কহিল “মহাবাজ, আপনার কন্ডার শীড়শাস্তি করা আশা অসম্ভব। আপনার ঘোষণা প্রবণ করিয়া আমার বিশ্বাস হইয়াছিল, তাহা উপর কোম উপবেশতার দৃষ্টি হইয়া থাকিবে। এখন দেখিতেছি তাহা নহে, কোন নরনোবর দৃষ্টি হইয়াছে; ইহাও প্রবণশীড় উপস্থিত, আমি আপেক্ষা আপনি সে শীড়র উৎকৃষ্ট সিঁদুরক, ক্ষণে মহাবাজ, কুমারীর প্রণব পাত্রে সন্ধান করুন, এতৎ এ শীড় আসিবে না।” রাজা গণকের একপ পরিহাসপূর্ণ বাক্য শ্রবণে তৎক্ষণাৎ তামার মস্তকচক্রের অহমতি কবিলেন। এইরূপে করুণত বাচকরের প্রণব হইল, হৃদয় সংখ্যা করা দুঃখ। এই কথা বলিলেই বধেই হইবে যে তাহাদের ছিন্নমুণ্ডে নগর-তোরণ পূর্ণ হইয়া গেল।

রাজকুমারীর স্বামীর মির্জাবান নামে এক পুত্র ছিল। এই বালক ও কুমারী উভয়ে একত্র প্রতিপালিত হইরাছিল বসিয়া তাহাদের পরস্পরের অতিমার প্রণব জন্মে; বাল্যকাল উভয়ে ভাতা ও ভগিনীর ভাবে একত্র বাস করিত। বয়োবৃদ্ধি হইলে যদিও পরস্পর পেশা সাক্ষাৎ বন্ধ হইল, কিন্তু উভয়ের প্রতি উভয়েব স্নেহেব লাঘব হইল না। বাল্যকাল হইতে জ্যোতিষ ও ইন্দ্রজাল বিদ্যার মির্জাবানের বিশেষ আসক্তি ছিল। বদেনীর সমস্ত পণ্ডিতগণের নিকট শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া মির্জাবান বিশেষ স্বাত্রা করেন। নানা স্থানে নানা পণ্ডিতের নিকট শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া তিনি উক্ত শাস্ত্রবলে জবিশেষ পারদর্শিতা লাভ করেন।

বহুকাল প্রবাসের পর মির্জাবান দেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। বঙ্গ প্রবেশকালে তোরণ দ্বারে নরহুণ্ড দোহুল্যমান দেখিয়া মির্জাবান অতিমার আশ্চর্য হইলেন এবং স্বাত্রার নিকট কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া সমস্ত অবগত

[illegible]

সমুদায় ভূমিরা মির্জাবান বিষয়ক জন জন । প্রকৃতি বাদাইয়া  
হইলেন । পরে ধীরে ধীরে মুখ ভগিয়া কহিলেন "এই দেশে  
বলিলে সমস্তই সভা বাগ্মী আবার গোলাব কী গোলাব কী গোলাব  
হইতেছে যে এতদিন না একদিন যেবার আবার কী কী গোলাব । কিন্তু  
তোমাকে কিয়ংকাল অপেক্ষা করিতে হইবে । আমি এতাই তোমার প্রণয়-  
পাত্রে উদ্দেশ্য হইয়া কহিব । এখন কিংবা ১৭১৮, জানিও তোমার কার্য  
সাধন করিয়া আসিয়াছি । এই বন্দেচ বাদেই অবলম্বন করিয়া থাক ।"  
এই কথা বলিয়া মির্জাবান সুবাদী নিকট প্রত্যাহার করিয়া প্রদান দিচ্ছিলেন  
স্বাধীন হইয়া কহিল ।

শির্কাগান নামাঙ্কণ জম্ব কঠিতে ন গিগন এং সর্কাই কুমারী  
 নাম ও কনীর অকৃত শির্কাগ সৎবাদ শুনিতে পাইলেন। এইরূপে তাঁর নাম  
 অতীত হইলে তিনি একদিন টংক নামক একস্থান উপস্থিত হইলেন।  
 তথায় আর কুমারী বেদোহার নাম শুনিতে পাইলেন না। কিন্তু তৎপাদবধু  
 কামায়ালাজামান নামক এক নৃপশনের ও তদীয় অকৃত সৎবাদ  
 শুনিতে পাইলেন। এই রাজকুমারের দুপায় (বেদোহার ইতিহাসের সর্বত্র  
 অনেক অংশই সমান। এই ব্যক্তিই বেদোহার মনোজ্ঞের হইবে ভাবিয়া

ভাঁহার আর আকান্ধের সীমা ছিল না। এই রাজপুত্র কোথায় বাস করেন জানান লইয়া তিনি এক শোভারোহণে তবীর বাসস্থান উদ্দেশে রাজ্য করিলেন। জাহাজ, কামরাসজামানের নিবাস স্থানের অতি নিকটে আসিলে অধ্যক্ষের দ্বায়ে এক পর্বতে লাগিয়া ডগ হইয়া গেল। মির্জাবান সমস্তে অতিশয় নিপুণ ছিলেন, অনারাসে তীরে উত্তীর্ণ হইলেন। সাজামানের বাসস্থানে উপস্থিত হইলে তিনি পরম সমাদরে গৃহীত হইলেন। তৎকালে রাজমন্ত্রী তথায় উপস্থিত ছিলেন, তিনি মির্জাবানের সহিত আলাপ করিয়া পরম পরিতোষ লাভ করিলেন এবং তিনি অনেক স্থান দর্শন করিয়াছেন শুনিয়া ভিজাসিলেন “আপনি আমাদের রাজকুমারের পিঁড়া শান্তির কিছু উপায় বলিতে পারেন।” তিনি কহিলেন “পিঁড়ার অবস্থা না শুনিলে বলিতে পারি না।” রাজমন্ত্রী, রাজপুত্রের পিঁড়ার আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিলেন। শুনিয়া মির্জাবানের খুব বিখাস করিল, এই ব্যক্তিই বেদৌরায় প্রিয়পাত্র। তিনি কহিলেন, স্বচক্ষে না দেখিলে যোগ নির্ণয় হয় না; যদি একবার দেখিতে পাই, বোধ করি, আমার হারা কোনরূপ উপকার হইতে পারে।” এই কথা শুনিয়া মন্ত্রী ভাঁহাকে রাজপুত্রের নিকট লইয়া গেলেন। বেদৌরার আকৃতির সহিত কামরাসজামানের আকৃতির অতি নিকট সৌসাদৃশ্যদর্শনে মির্জাবান সান্তিষয় চমৎকৃত হইলেন।

মন্ত্রী ও মির্জাবান গৃহমধ্যে প্রবেশ করিবারাত্র নৃপনন্দন নরন উদ্বীলন করিলেন। সেই অবকাশে সূচত্বর মির্জাবান স্ততিচ্ছলে রাজপুত্রকে চীন-রাজদূহিতার সহিত ভাঁহার যে প্রকারে প্রণয় ঘটনা হইয়াছিল তাহার সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলেন। মন্ত্রী অথবা মহারাজ তাহার ভাব বুঝিতে পারিলেন না। কিন্তু রাজপুত্র বুঝিলেন, এই ব্যক্তির হারা ভাঁহার আশার সুসার হইবে। তিনি ভাঁহাকে আসন পরিগ্রহ করিতে অহরোধ করিলেন এবং পিতাকে লগ্না হইতে প্রস্থান করিতে ইঙ্গিত করিলেন।

কৃপতি নিম্ভ্রাত হইলে, মির্জাবান কহিল “রাজকুমার, আপনার দুঃখনিশি প্রভাত হইয়া সুগরবি উদ্ভিত হইবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। যে যুবতীর প্রেমে বুক হইয়া আপনার এই শোচনীয় অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে, তাহার নাম বেদৌরা, তিনি চীনরাজ ঘাউরের দূহিতা। ভাঁহার প্রসূবাং বাহা শুনিয়াছি এবং আপনার নিকট বাহা শুনিলাম, তাহাতে আমার দৃঢ় প্রতীতি জন্মিয়াছে যে আপনারা উভয়ে উভয়ের প্রতি আসক্ত হইবাছেন। রাজকুমারীর অদর্শনে আপনার বেকরূপ অবস্থা ঘটয়াছে, তাহারও সেইরূপ হইয়াছে।” এই বলিয়া তিনি নৃপনন্দিনীর প্রণয়সংক্রান্ত তাবৎ বৃত্তান্ত নিবেদন করিলেন এবং কহিলেন “আর আপনি বুধা কালক্ষেপ করিবেন না, শীঘ্রই চীনরাজ্যে গমন করিবার আয়োজন করুন এবং শীঘ্র সকল হইতে চেষ্টা করুন, কারণ এ নগরে ভীষণ দুর্যোগে প্রবন করা আপনার পক্ষে একান্ত অসম্ভব।

মির্জাবানের এই কথা মহোদধির কার্য্য করিল। আশার আশাসে আশাসিত হইয়া রাজপুত্র অবিলম্বেই স্নান হইয়া উঠিলেন। তৎপক্ষে নৃপ-কির আর আনন্দের সীমা বহিল না। তিনি অল্প দিন পরিস্রবিকে অস্বাভাব্য প্রদর্শন করিতে লাগিলেন।

এদিকে রাজপুত্র সমনের কোন সুবিধা করিতে না পারিয়া শোশানে মির্জাবানকে ডাকিয়া পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি বলিলেন “আপনার শ্রিতা বৈরুপ পুত্রবৎসল, তিনি কদাচ আপনাকে এত দুর্ব্বলে ধাইতে অসম্মতি দিবেন না। অতএব আপনি মুগরাগমনস্থলে তাঁহার নিকটে বিহার গ্রহণ করুন।” তদীয় পরামর্শানুসারে কুমার পিতার নিকটে মুগরাগমনের প্রস্তাব করিলেন। মহারাজ তাহাতে আপত্তি করিলেন না, কিন্তু বলিয়া দিলেন, যেন এক রাজির অধিক বিসম্বাদ না হয়। অনন্তর কুমারের স্বকণ্ঠবেশের ভার মির্জাবানের উপর দিয়া এবং যথোচিত অহচরবর্ণ সঙ্গে দিয়া রাজা সাক্ষাৎ করিয়া পুত্রকে বিদায় দিলেন।

মির্জাবান ও রাজকুমার ভ্রাতৃগণ সহিত ক্ষমাগত চলিতে লাগিলেন, অবশেষে দিকাবসানে এক পাছনিবাসে উপস্থিত হইয়া সেই রাজির ভক্ত ভাষায় অবস্থান করিলেন। রাজি চিত্রহরের সময়, যৎকালে অহচরগণ ধোর নিজায় অভিভূত হইয়াছে, মির্জাবান গাজোখান করিয়া কুমারের নিজাভূক্ত করিলেন এবং তাঁহাকে এক সামান্য পরিচ্ছদ পরাইয়া এক ক্ষতগামী অর্ধে আরোহণ করাইলেন এবং আপনিও রাজপুত্রের পরিচ্ছদ রাজবেশ সঙ্গে লইয়া এক বেগবান অর্ধে আরোহণ করিলেন। সমস্ত রাজি ক্ষতবেগে অগ্রচালন করিয়া প্রভাতে তাঁহার। এক বনমধ্যে উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে মির্জাবান অর্ধ হইতে অবতীর্ণ হইয়া অর্ধকে বিনাশ করিলেন এবং রাজপুত্রের বস্ত্র খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিঁড়িয়া ও উহা নিহত অশ্বের রক্তে রঞ্জিত করিয়া তথায় ফেলিয়া দিলেন। রাজপুত্র একরূপ করিবার অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন, অহচরগণ আপনার অহসন্মানে আসিয়া এই শোণিতলিপ্ত বস্ত্র দর্শন করিয়া হ্রি করিবে, আপনি বস্ত্র পণ্ড কর্তৃক নিহত হইয়াছেন। স্মরণ্য আর অহসন্মানে রাখা মনে করিয়া তাহার। বাটীতে প্রত্যাগমন করিবে। ইতিমধ্যে আমরাও অভিপ্রেত দেশে উপস্থিত হইব।

অনন্তর তাঁহার। বহুদিনের পর চীনদেশের রাজধানীতে উপনীত হইলেন। মির্জাবান কুমারকে নিজ আলয়ে লইয়া না গিয়া তাঁহার সহিত এক পাছনিবাসে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। তিন দিবস তথায় থাকিয়া মির্জাবান কুমারের ভক্ত এক প্রান্ত বৈরুপের বস্ত্র প্রস্তুত করাইয়া লইল। চতুর্থ দিবসে কুমার মির্জাবানের পরামর্শানুসারে দৈবজ্ঞের বেশ পরিধান পূর্ব্বক রাজপ্রাসাদের তোরণ দ্বারে উপস্থিত হইয়া উল্লেখ্যে বলিতে লাগিলেন, “মহারাজাধিরাজ চীনরাজের দুহিতার পীড়াশাসি করণার্থে উপস্থিত হইয়াছি। ইহাকে আরোগ্য করিতে পারিলে আমি ইহার পানিগ্রহণ করিব, আর না পারিলে নিজ প্রাণ দিতে প্রস্তুত আছি।”

রাজপুত্রের কথা শ্রবণ করিয়া প্রহরীগণ ও পূর্ববাসী কতিপয় ব্যক্তি তথায় আসিয়া দৃষ্টল। রাজপুত্রের অলৌকিক আকৃতি, বিশেষতঃ তাঁহার কোমল বয়স বেধিয়া সমাগত সকলেরই হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল এবং সেই ভক্ত মনোভাৱে একবাক্যে তাঁহাকে একরূপ দুসোহসিক কার্যে প্রবৃত্ত হইতে নিবেদন করিতে লাগিল। কিন্তু তিনি তাহাদের কথায় কর্ণপাত না করিয়া পুনঃ পুনঃ এই কথা বলিতে লাগিলেন। অবশেষে রাজমন্ত্রী দয়া আসিয়া তাঁহাকে

মহারাজের সন্নিধান লইয়া গেলেন। কৃপাতি তাঁহার মনেহর রূপ দর্শনে মুগ্ধ হইয়া বলিলেন “ওহে যুবক, তুমি এই নবীন বয়সে আমার কন্ডার শ্রীড়া শাসিত করিতে পারিবে, আমার একরূপ বোধ হয় না। তুমি যে কৃতকার্য হও ইহা আমার একান্ত বাসনা বটে, কিন্তু ইহা নিশ্চয় জানিও যে অকৃতকার্য হইলে তোমার কিশোর বয়স বা অলৌকিক রূপের অম্লপ্রাপ্তি দ্বয়ের কিছুমাত্র লাভব হইবে না।” রাজপুত্র কহিলেন “মহারাজ, যদি রাজকুমারীকে দ্রাবিড়রূপ না করিতে পারি, তবে আমার এখনই ম্রত্ব।” এই কথা শুনিয়া তাঁহাকে আত্মপুত্র লইয়া বাইবার ভ্রত মহারাজ এক ক্রীবেকে আদেশ কাংশেন। কামাগোপনামান কন্ডারপুত্রের দারদেশে উপনীত হইয়া দাসকে কহিলেন, স্ত্রীকে না দেখিয়া যোগ্য মোচন করিত পারিলে, টিকিৎসকের বিশেষ গৌরব হইয়া থাকে; অতএব যদিও রাজদাস্যের অপদ্রব রূপ দর্শনার্থ আমার মন নিলাজ উৎসুক হইয়াছে, তথাপি যে পর্য্যন্ত তাহাকে যোগ্য করিতে না পারি সে পর্য্যন্ত আমি তাহার দর্শন স্বেবে বঞ্চিত থাকিব।” এই বলিয়া তিনি দেই স্থানে বসিয়াই নিম্নোক্তাঙ্গল ভাসে রাজকুমারীকে এক পাত্র গাথিলেন।

[illegible]

লিপি ১. মাখন কাঁচা গোলায় উক্ত অক্ষরীয়ক লক্ষ্যে স্থাপন পূর্বক  
ইহা দ্বারা বস্তু প্রেরণ করিলেন। কুমারী প্রথমতঃ অগ্নিশব্দ অদ্ব্যায়  
আহত পত্র উদ্ধৃত করিলেন; কিন্তু তৎপরে খনানাদি অক্ষরীয়ক দেবদামাল  
অত্র পত্র পাঠে অন্য কাল বিদ্যমান ছিল। তাৎপর্য বোধে উত্তীর্ণ এবং  
বহন শব্দে হিরাভিহ কাঁচা তিনি উক্ত সঙ্গে হারাতিব্রুথে দৌড়িলেন এবং  
কিপ্রহায়ে হার উদ্ধৃত করিয়া পাণ্ডিত্যের ন্যায় রাজকুমারের সম্মুখে দাঁড়াই-  
লেন। তৎপনমাত্র উভয়ে উভয়কে চিনিতে পারিলেন এবং উভয়ে উভয়কে  
আলিঙ্গন করিয়া উভয়ে উভয়ের গাত্রে প্রথাক্ত হারা অভিব্যক্ত করিতে  
লাগিলেন, কারণঃ ধূবে একটা কথা আরম্ভ হইল। বহন নীরবে অঙ্গ বিসর্জন  
করিয়া অবশেষে বেবোরা কহিল, “নাথ, এই অক্ষরীয়ক তোমারি হইবে থাকুক,  
ইহা তোমার হাজিরি যোগ্য; আর তোমার অক্ষরীয়ক আমি কীবন সবে কল্পিত  
পরিচয় করিব না।”

এদিকে দাস এই সমস্ত ব্যাপার দর্শনে আশ্চর্যান্বিত হইয়া চানপতিকে নিবেদন করিল “মহাবাজ, একপ আশ্চর্য্য কমলা করুন । ৩০ মাই, এই বৈরজ কুমারীকে না পেরিয়াই তাঁহার যোগা মোচন করিবেকন ।” এই কুমারীর প্রবণে ভূপাল হুটুটুতে কতক মন্দির আগমন করিয়া তাঁহাকে সম্মুখে আনিত্তন করিলেন । অনন্তর কামাগঙ্গারামের অভিযান করিয়া এবং তাঁহার ও কুমারীর দ্বন্দ্ব একত্র করিয়া তাহা দান করিয়া দিলেন । তাহা হইয়া গেল । অমিনিজ প্রতিজ্ঞা পালন করিয়া কুমারীকে পুনঃ পিতার দিবা দিল । কিন্তু কামাগঙ্গারামের অভিযান করিয়া এবং তাঁহার ও কুমারীর দ্বন্দ্ব একত্র করিয়া তাহা দান করিয়া দিলেন । তাহা হইয়া গেল । অমিনিজ প্রতিজ্ঞা পালন করিয়া কুমারীকে পুনঃ পিতার দিবা দিল । কিন্তু কামাগঙ্গারামের অভিযান করিয়া এবং তাঁহার ও কুমারীর দ্বন্দ্ব একত্র করিয়া তাহা দান করিয়া দিলেন । তাহা হইয়া গেল ।

কামাগঙ্গারামের পিতৃত্যবে কতিপয় বৎসর পরে কুমারীকে পুনঃ পিতার দিবা দিল । কিন্তু কামাগঙ্গারামের অভিযান করিয়া এবং তাঁহার ও কুমারীর দ্বন্দ্ব একত্র করিয়া তাহা দান করিয়া দিলেন । তাহা হইয়া গেল । অমিনিজ প্রতিজ্ঞা পালন করিয়া কুমারীকে পুনঃ পিতার দিবা দিল । কিন্তু কামাগঙ্গারামের অভিযান করিয়া এবং তাঁহার ও কুমারীর দ্বন্দ্ব একত্র করিয়া তাহা দান করিয়া দিলেন । তাহা হইয়া গেল ।

কুমারী মহাবাজ করিলেন “এই বৎসর এক চন্দ্র হইবেকন । কামাগঙ্গারামের পিতৃত্যবে কতিপয় বৎসর পরে কুমারীকে পুনঃ পিতার দিবা দিল । কিন্তু কামাগঙ্গারামের অভিযান করিয়া এবং তাঁহার ও কুমারীর দ্বন্দ্ব একত্র করিয়া তাহা দান করিয়া দিলেন । তাহা হইয়া গেল ।

কুমারী মহাবাজ করিলেন “এই বৎসর এক চন্দ্র হইবেকন । কামাগঙ্গারামের পিতৃত্যবে কতিপয় বৎসর পরে কুমারীকে পুনঃ পিতার দিবা দিল । কিন্তু কামাগঙ্গারামের অভিযান করিয়া এবং তাঁহার ও কুমারীর দ্বন্দ্ব একত্র করিয়া তাহা দান করিয়া দিলেন । তাহা হইয়া গেল ।

এই আশ্চর্য্য কুমারীর মতো কতিপয় বৎসর পরে কুমারীকে পুনঃ পিতার দিবা দিল । কিন্তু কামাগঙ্গারামের অভিযান করিয়া এবং তাঁহার ও কুমারীর দ্বন্দ্ব একত্র করিয়া তাহা দান করিয়া দিলেন । তাহা হইয়া গেল । অমিনিজ প্রতিজ্ঞা পালন করিয়া কুমারীকে পুনঃ পিতার দিবা দিল । কিন্তু কামাগঙ্গারামের অভিযান করিয়া এবং তাঁহার ও কুমারীর দ্বন্দ্ব একত্র করিয়া তাহা দান করিয়া দিলেন । তাহা হইয়া গেল ।

পুনরায় পতির সহিত এখানে আসিও।” কুমারী তৎক্ষণাৎ স্বামীর নিকট সমস্ত প্রকাশ করিয়া তাঁহার আনন্দবর্জন করিলেন।

অনন্তর চীনপতি স্বধারোগ্য অরুচর প্রভৃতি সঙ্গে দিয়া কত্যা ও জামাতাকে বিহার গেলেন। পথে প্রায় একমাস অতীত হইলে, এক দিবস তাঁহার এক বিস্তীর্ণ মাঠে তরুগণশোভিত এক মনোরম্য স্থানে শিবির সন্নিবেশ করিলেন। রাজপুত্রী নিজ গট্টগৃহে প্রবেশ করিয়া সেবিকাগণকে নিজ কটিবন্ধ উন্মোচন করিতে আদেশ করিলেন। তাহার কটিবন্ধ খুলিয়া তাঁহার শরীর এক পার্শ্বে রাখিল। পরে কুমারী পথশ্রমে শীতল হইয়া পড়িলেন দেখিয়া পরিচারিকাগণ স্ব স্ব স্থানে গমন করিল। কামারালজামান এতক্ষণ কাহার কি কর্তব্য কৃত্যগণকে এই আদেশ দিতেছিলেন। এক্ষণে সেই কার্য সমাপ্ত করিয়া গৃহে আসিয়া দেখেন তাঁহার প্রণয়িনী অকাতরে নিজ ঘাইবে-ছেন, পার্শ্বে তাঁহার কটিবন্ধ পড়িয়া রহিয়াছে। কটিবন্ধে যে সমস্ত রত্নাদি বসান ছিন, তিনি একে একে সেই সমস্ত পদীকা করিতে লাগিলেন। নিরীক্ষণ করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন, তাহার মধ্যে একটি স্নানর রেসমী থলী রহিয়াছে, ঐ থলীর এক মুখ কিতা দিয়া বন্ধ। স্পর্শ করিয়া দেখেন উহার মধ্যে কোন একটি কঠিন পদার্থ রহিয়াছে। কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া থলিয়া খুলিয়া দেখেন, তন্মধ্যে একখানি উৎকৃষ্ট মণি রহিয়াছে, উহার উপরে যে করেকটি প্রতিমূর্তি ও অক্ষর খোদিত ছিল, কুমার তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলেন না; এইমাত্র বুঝিলেন যে মণিটা বেদোয়ার অতি আদরের সামগ্রী, নতুবা ইহাকে এত ঘরে রাখিবেন কেন? হৃৎকবিকও ঐ মণিটা রক্ষামণি, চীন-মহিলী কতাকে এই বলিয়া মণিটা দিয়াছেন যে হস্তদিন ইহা কতর কাছে থাকিবে তত দিন তাহার কোন বিষ ঘটবে না।

তাঁহার মধ্যে কিঞ্চিৎ অন্ধকার হওয়াতে রাজপুত্র সন্নিবেশ পদীকার জন্ত মণিটা বাহিরে আলোকে লইয়া গেলেন। যেমন তিনি ঐ মণিটা দেখিবেন অমনি একটা পক্ষী আসিয়া হেঁ মারিয়া উড়া লইয়া উড়িয়া গেল এবং উহা চক্ষুপুটে ধারণ করিয়া কিঞ্চিৎ দূরে মৃত্তিকার উপর বসিল। নৃপনন্দন কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া কিরংক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন; অবশেষে কদাচিত্ মণি পক্ষীর নুব হইতে ঝলিত হইতে পারে এই আশায় বিহবের অভিমুখে গমন করিলেন। তাঁহাকে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইতে দেখিয়া পক্ষী একটু উড়িয়া গিয়া আবার বসিল। দূরাশামুখ নৃপনন্দনও আবার তাহার দিকে একটু অগ্রসর হইলেন। শেষে পক্ষী মণিটা উল্লসমাৎ করিয়া অনেক দূর উড়িয়া গেল। সোষ্টাঘাত তাহাকে বিনাশ করিবার জন্ত রাজপুত্রও তাহার পশ্চাৎ দাবমান হইলেন এবং এইরূপে পক্ষী যত অগ্রসর হইতে লাগিল, কুমারও আশার আশ্রমে উৎসাহিত হইয়া ততই তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইতে লাগিলেন। কখনই পক্ষী তাঁহার চক্ষুগোচর রহিল, কিন্তু একাদশ দিবসে পক্ষী কোথায় উড়িয়া গেল, তিনি তাহা কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। মণিপ্রাপ্তি বিষয়ে হতাশ হইয়া তাঁহার চৈতন্য হইল, কিরূপে শিবিরে কিরিয়া বাইবেন, তখন এই চিন্তা তাঁহার মনোমধ্যে উদ্ভূত হইল। কোন দেশে, কত দূর আসিয়াছেন তাহা কিছুই জানেন না; কোন্ পথে গেলে সুবিধা হইবে

এই ভাবিতে ভাবিতে এক উজানের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । উজানের দূর মুক্ত ছিল । মুক্ত উজানপাল তাঁহাকে অপরিচিত ও মুসলমান বলিয়া চিনিবামাত্র তাঁহাকে প্রবেশ করিতে ও দীর্ঘ শীঘ্র দূর বন্ধ করিতে ইচ্ছিত করিল । তিনি তাহার সঙ্কেত পালন করিয়া একদা আদেশের কারন জিজ্ঞাসা করিলে বুদ্ধ কহিল “এদেশের অধিকাংশ অধিবাসীই পৌত্তলিক, তাহারা মুসলমানদিগের উপর ঘোরতর অত্যাচার করিয়া থাকে, আমরা যে কএক জন মুসলমান এখানে থাকি, তাহাদের সকলকেই সর্বদা সম্বন্ধিত হইয়া থাকিতে হয় । তুমি যে এতদিন কেন বিপদে পড় নাই, তজ্জন্য কীম্বদন্তে ধন্যবাদ দাও ।”

জনন্তর বুদ্ধ তাঁহাকে আহ্বানাদি কবাইরা ক্রমে তিনি এদেশে আসিলেন তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন । তিনিও কিছুদূর গোপন না করিয়া সমস্ত বৃত্তান্ত অবিকল তাহার নিকট বর্ণনা করিলেন । নিজ ইতিহাস সমাধান করিয়া রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, কিরূপে তিনি পুনরায় প্রিয়ার সহিত মিলিত হইবেন ? বুদ্ধ কহিল “এপান হইতে প্রায় এক বৎসরের পথ দূরে মুসলমান রাজ্য আরম্ভ হইয়াছে, কিন্তু সমুদ্রপথে এবনি ঘাঁপ এখান হইতে যত্র দিগে যাওয়া যায় ; প্রতিবৎসর এক এক বানি বাণিজ্যপোত এখান হইতে তথায় গিয়া থাকে । কিঞ্চিৎ পূর্বে আসিলে তুমি অদ্যই সেই পোতে বাইতে পারিতে, কিন্তু এক্ষণে একবৎসর কাল অপেক্ষা করিতে হইবে । অতএব এই এক বৎসর তুমি আমার বাণীতেই অবস্থান কর ।” রাজপুত্র সত্যস্তর না দেখিয়া এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন এবং এক বৎসর পরে জাহাজ আসিলে পুনরায় প্রিয়ার সাক্ষাৎকার লাভ করিতে পারিবেন এই আশায় কথঞ্চিৎ কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।

একদা বেদৌরা নিদ্রা হইতে উখিত হইয়া কি কহিতেছেন একবার দেখা গাউক । বেদৌরা নিদ্রাভঙ্গ হইলে দেখিলেন যে কাহারাজকামান গৃহে নাই । ইহাতে কিঞ্চিৎ আশ্চর্য্য হইয়া পরিচারিকাগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, রাজপুত্র কোথায় ? তাহারা কহিল “আমরা তাঁহাকে তাঁরুতে প্রবেশ করিতে দেখিয়াছি বটে, কিন্তু কখন তিনি বাহির হইয়াছেন তাহা আমরা কিছুই জানি না ।” ইত্যবসরে কাটিবন্ধনের উপর চুড়ি পড়াতে রাজকন্তা দেখিলেন, যে কাটিবন্ধন ধলিয়ার মতো মাতুলত্ব কবজ নাই । ইহাতে তাঁহার বোধ হইল, রাজপুত্র উক্ত মণি সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়া থাকিবেন এবং শীঘ্রই প্রত্যাগমন করিবেন । কিন্তু ক্রমে রাত্রি উপস্থিত হইল, ধবলী নৈশ তিমিরে আচ্ছন্ন হইল, তথাপি রাজপুত্র কিরিলেন না । তখন গতিপ্রাণা বেদৌরা বুঝিলেন, তাঁহার কপাল ডাফিয়াছে । তিনি অশেষবিধ বিলাপ করিতে লাগিলেন, কিন্তু একদা বিপদের সময়ের প্রত্যাশনমতিত্ব তাহাকে পরিত্যাগ করে নাই ; রাজপুত্রের অস্থপস্থিতকালে তিনি বেষ্টন আচরণ করিবার সংকল্প করিলেন, তাহা সাধারণ কীর্ত্তির অতীত ।

রাজপুত্রের চঠাৎ অন্তর্ধানের বিষয় রাজকন্তা স্বয়ং ও পরিচারিকা ভিন্ন আর কেহই অবগত ছিল না । পাছে এই সংবাদ প্রচার হইলে অহুচরণ উপস্থিত প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করে এই ভয়ে তিনি দাসীগণকে ইহা



প্রকাশ করিতে বিশেষ করিয়া নিবেদন করিলেন। অনন্তর তিনি নিজ বেশ জ্ঞান করিয়া কামারালজামানের পরিচ্ছন্ন পরিধান করিলেন। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে রাজপুত্রের আকৃতির অধিক্ত তাঁহার আকৃতির অনেক সৌন্দর্য্য ছিল। এই কারণে তখন পর্য্যন্ত প্রভাতে কুমারবেশকৃষিতা জামালজী শিবির ভাঙের আদেশ করিলেন, তখন সকলেই প্রকৃত রাজপুত্র বোধে তাঁহার আজ্ঞা পালনে তৎপর হইল।

কতিপয় মাস জল ও স্থল পথে গমনের পর কুমারী এবনিবীপে রাজধানীতে উপনীত হইলেন। তথাকার অধিপতির নাম আরমেনন। তিনি কামারালজামানের আগমন সংবাদ শ্রবণ মাত্র অসম্ভাগ্য সমভিব্যাহারে তাঁহার সম্বন্ধনার্থ অগ্রসর হইলেন এবং বিশিষ্ট সম্মান প্রদর্শন পূর্বক তাঁহাকে নিজ আবাসে লইয়া গেলেন। তিন নিবস নগর মধ্যে মহা সমাদর হইল। চতুর্থ দিবস আরমেনন ছদ্মবেশধারিণী বেদৌরাকে কামারালজামান মনে করিয়া গোপনে বলিলেন “বৎস, তুমি আমার মিত্রবাজার পুত্র ও সর্ব্বগুণলব্ধ। আমার এই বৃদ্ধ বয়স। সভানের মধ্যে একমাত্র কন্যা। হুতরাং আমার নিত্যন্ত মানস কন্যাটী তোমাকে সম্ভ্রদান করি। এবং আমার বিশ্বাস আছে কন্যা কোনরূপে তোমার অযোগ্য নহে। অতএব নিজ রাজ্যগমনের পূর্বে আমার সিংহাসন ও তনয়ার গ্রহণ করিলে তুমি আমাকে বৃদ্ধবয়সের এক অতি শুভরতর চিত্রা হইতে উদ্ধার কর।” রাজকন্যা এক্ষণে বিবম সমস্তায় পড়িলেন; তিনি রমণী হইয়া কিরূপে অন্য নারীর পাণিগ্রহণ করেন এবং একবার আপনাকে কামারালজামান বলিয়া পরিচয় দিয়া আবার এক্ষণে কিরূপেই বা অন্য প্রকার পরিচয় দেন? এদিকে বৃদ্ধ নৃপতির প্রস্তাবে অসম্মত হইলে হস্ত তিনি বিরক্ত হইয়া প্রতিক্রিয়াচারণ করিতে পারেন, এমন কি তাঁহার জীবন পর্য্যন্ত নষ্ট করিতে পারেন। এদিকে কামারালজামানের পিতার রাজত্বে গমন করাও নিষ্ফল, কাবণ রাজপুত্র বে তথায় গিয়াছেন কিনা তাহার কোন স্থিরতা নাই। এইরূপ মাত পাঁচ ভাবিয়া তিনি অবশেষে বৃদ্ধ নৃপতির প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। অনন্তর মহাসমারোহে তাঁহাদের বিবাহ-কাণ্ড সম্পন্ন হইয়া গেল এবং বৃদ্ধ নরপতি সম্ভ্রান্ত প্রজাগণকে আহ্বান করিয়া তাহাদের সম্মুখে ছদ্মবেশী বেদৌরাকে নিজ সিংহাসনে আরোহণ করাইলেন এবং স্বয়ং তাহা হইতে অবতীর্ণ হইলেন। রাজিকালে বরকভা একজে গমন করিল এবং প্রভাতে হেদৌরা রাজকাণ্ড আলোচনার্থ সভায় গমন করিলে বৃদ্ধ ভূপতি ও বৃদ্ধ মহিষী, অভিনব মহিষীর গৃহে গমন করিলেন। দেখিলেন কন্যা অষ্টচিন্তা হওয়া দূরে থাকুক বরং কিঞ্চিৎ বিমর্ষ হইয়াছেন। হুই এক দিনের মধ্যে এতদূর ভাব তিরোহিত হইবে মনে করিয়া, ক্রোহাশ্রু সে দিন বিদায় হইলেন। অনন্তর দ্বিতীয় দিবসে দেখিলেন, কন্যা আরও ম্রিয়মাণ হইয়াছেন। উত্তরোত্তর কভার বিমর্ষভাব বর্ধিত হইতেছে দেখিয়া বৃদ্ধ ভূপতির বিশ্বাস জন্মিল, যে নূতন জামাতা কন্যাকে কোমলপূজ্যমান করিয়াছেন। ইহাতে অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া ভূপতি প্রতিহিংসা করিবার প্রতীক্ষা করিলেন এবং কন্যাকে কহিলেন “বৎসে, আমি দেখিতেছি তুমি দিন দিন ম্রিয়মাণ হইয়া বাইতেছ, অরুণ এই পাণিপ্রস্ত তোমার কোম-

কল্প অঙ্গান করিয়া থাকিলে। আমি শীঘ্রই ইহার প্রতিশোধ লইতেছি।  
মাসিকালে বেদৌরা গৃহে আসিলে রাজকতা হারতালনিকাল তাঁহাকে সমস্ত  
অবনত করাইলেন। এই কথা শুনিয়া বেদৌরার মাথার আকাশ আদিয়া  
পড়িল, কি করিলে এই বিপদ হইতে উদ্ধার হইতে পারেন এই চিন্তা করিতে  
লাগিলেন। অবশেষে হারতালনিকালের নিকট সমস্ত প্রকাশ করাই উৎকট  
ঔপায় স্থির করিলেন এবং সমস্ত বিষয় তাঁহার নিকট বিবৃত করিয়া বক্ষো-  
দেশের বস্ত্র উন্মোচন পূর্বক তাঁহার সঙ্গে যোচন করিলেন। হারতালনিকাল  
স্বভাবতঃ দয়াজ্ঞচিত, বিশেষ বেদৌরার অবস্থা শুনিয়া অতিশয় দুঃখিত  
হইলেন এবং বথাসাধ্য বেদৌরার সাহায্য করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন।  
অনন্তর প্রভাতে বৃদ্ধ ভূপতি আসিয়া দেখিলেন কতা আর অস্তিত্ব দিবসের  
জ্ঞান স্থানস্থান নহে, তাহার মুখে হাস্যের উদয় হইয়াছে। জানাত্ত কতার উপর  
সন্তুষ্ট হইয়াছেন তাহা তিনি অতিশয় ক্রীত হইলেন এবং সেই অবধি  
বেদৌরা নির্কিবাৎ তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন।

একিক যুবরাজ কায়ারাজ্যমান পৌত্তলিকনগরে প্রিয়াদিরহে অতি কষ্টে  
কালতিপাত করিতেছিলেন। একদিন তিনি চিরপ্রথাধারায় উন্মাদে কণ্ঠ  
আরম্ভ করিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় বৃদ্ধ উদ্যানপাল তাঁহাকে  
নিবারণ করিয়া কহিল “অদ্য পৌত্তলিকদিগের উৎসব দিন অন্য তাহার  
কোন কণ্ঠ করে না এবং মূলসমানদিগকে কোন কণ্ঠ করিতে দেয় না এবং  
বিবাদ বিসম্বাদের ডরে আগরাও অন্য কোন কণ্ঠ করি না। অন্য তাহারদের  
মধ্যে অনেক প্রকার আশঙ্ক্য ২ ভাষা হইয়া থাকে, তৎসংক্রান্ত আমি তাহা  
দেখিতে চলিলাম। আমি আসিব। কাশীর বে তাহাজ শীঘ্রই এদনী উপলক্ষে  
যাত্রা করিব, তাহার সংবাদ লইয়া আসিব। ইতিমধ্যে তুমি কিছুই বিচার  
কর।” এই বলিয়া উদ্যানপাল বাহির হইয়া গেল। কোনরূপ কার্যে  
নিযুক্ত না থাকিলেই নানা চর্চাবনা আসিয়া হুট। অন্য কোন কার্য না  
থাকাতাই যুবরাজের প্রিয়াদ শোক উথলিয়া উঠিল। তিনি তাহার বিরোধে  
কাতর হইয়া নানারূপ বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছেন, এমন সময়ে দেখিলেন  
অনুব্রজী এক বৃক্ষের উপর চুইটী পক্ষী পরস্পর বিবাদ করিতেছে ও চঞ্চুপুই  
হার পরস্পর পরস্পরকে আঘাত করিতেছে। কিয়ৎকণ পরে একটী পক্ষী  
নিহত হইয়া বৃক্ষতলে পতিত হইল এবং বিজয়ী পক্ষীটি অবিলম্বে উড়িয়া  
গেল। চুইটী বৃক্ষাকার পক্ষী দূর হইতে এই বিবাদ দর্শন করিয়া তথায়  
উপস্থিত হইল এবং তদ্ব্যতী একটী বৃক্ষ বিহ্বলের পাদদেশে ও অপরটী তাহার  
মস্তকের দিকে উপবিষ্ট হইয়া বক্ষণ পূর্বক তাহাকে অবলোকন করিতে  
লাগিল। এবং নিরঃ কল্পন প্রকৃতি নানা প্রকারে শোক প্রকাশ করিতে  
লাগিল। অবশেষে তাহারা নব ভাষা বৃত্তিকা ধনন করিয়া এক কবর প্রস্তুত  
করিল এবং তদ্ব্যতী বৃক্ষ বিহ্বলকে সমাহিত করিয়া উড়িয়া গেল। কিয়ৎ-  
কণ পরে তাহারা অপরটী পক্ষীকে চঞ্চু ও নব ভাষা ধরিয়া তথায় আনয়ন  
করিল, মেটী বিকট চীৎকার করিতে লাগিল এবং লস্যারনের জন্য বিশ্রব  
চেষ্টা করিল। তাহারা উহাকে বৃক্ষ বিহ্বলের সমাধির উপর স্থাপন করিয়া  
অপরটীর প্রায়শ্চিত্ত বরণ চঞ্চু ও নবভাষায় তাহার প্রাণদান করিল।

অনন্তর তাহার সেই বড় বড় করিয়া কেলিস এবং তাহার নাকী ছুঁড়ি বাহির করিয়া শব্দ মুক্তিকার কেলিসা উড়িয়া গেল।

রাজপুত্র এতক্ষণ নিস্তর্র ও বিন্মিতভাবে এই ব্যাপার অবলোকন করিতে-  
 ত্রিলেন। এক্ষণে কলহস্থানের সম্মিহিত হইয়া স্তম্ভ বিহ্বলনের নাকী ছুঁড়ি  
 নিকৈ চাহিয়া দেখেন, তদ্ব্য হইতে কোন মোহিতবর্ণ পদার্থের আভা বাহির  
 হইতেছে। তৎক্ষণাৎ তাহা লইয়া দেখেন সে উহা তাঁহার প্রেরণীয় চিরনষ্ট  
 কাটিবন্ধন মনি। তদর্শনে তাঁহার যে কিরূপ আনন্দ হইল তাহা বর্ণনা করা  
 দুঃসাধ্য। তিনি পুনঃ পুনঃ ঐ মণি চুম্বন করিয়া তাহা স্বীয় বাহদেশে দৃঢ়রূপে  
 বন্ধন করিলেন। এপর্যন্ত এক দিনও তাঁহার স্মৃতিভ্রা হয় নাই, কিন্তু অকস্মাৎ  
 তদ্ব্য তি নি পাঁচ নিম্না স্মৃতি অস্বভব করিতে সমর্থ হইলেন। পরদিন প্রাতঃ  
 উদ্যানপাল তাঁহাকে এক পুরাতন জীর্ণ বৃক্ষের মূলচ্ছেদন করিতে আদেশ  
 করিলেন। বৃক্ষের কিরূপ কাটিতে না কাটিতে কুঠার এক কঠিন পদার্থে  
 লাগিয়া এক উচ্চ প্রতিধাতকনি উঠিল। তৎক্ষণে তিনি তথাকার কিঞ্চিৎ  
 স্মৃতিকা সরাইয়া একখানি বৃহৎ পিতল নির্মিত পাত্র দেখিতে পাইলেন।  
 তাহা তুলিব্যোম্য দেখেন, তন্নিম্নে দশটী ধাপ মুক্ত একটী সিঁড়ি বহিয়াছে।  
 তিনি তৎক্ষণাৎ সোপান দ্বারা কুণ্ডলৈ অবতরণ করিলেন এবং দেখিলেন  
 কলহা দীর্ঘে প্রায় দশ হাত এক সুড়ঙ্গের ভিতর সারি সারি পঞ্চাশটী  
 পিতলের কলস বসান বহিয়াছে। কলসের মুখের আবরণ তুলিয়া দেখেন,  
 উহা স্বর্ণমুদ্রার পরিপূর্ণ। তদর্শনে কলসের মুখ পূর্ববৎ আবৃত করিয়া তিনি  
 স্মৃতি হইতে নিজান্ত হইলেন এবং সুড়ঙ্গের মুখ পূর্বোক্ত পিতলখণ্ড  
 দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া বৃক্ষ কণ্ঠন করিলেন।

উদ্যানপাল ইতিপূর্বে সংবাদ পাইয়াছিলেন যে একখানি জাহাজ শীতাই  
 এখনী দীপে বাইবে। কিন্তু ঠিক কোন দিন জাহাজ ছাড়িবে তাহার সম্ভান  
 না পাওয়াতে অন্য তিনি সেই সংবাদ জানিতে বাহির হন। প্রত্যাগত হইয়া  
 হর্ষোৎক্লেশলোচনে রাজপুত্রকে কহিলেন “বৎস, বড় অসংবাদ আনিয়াছি ;  
 পুনি অংশে রাজ্যের সম্রাট হও, অথবা হইতে কৃতীর দিবসে নিশ্চয়ই  
 জাহাজ ছাড়িবে। আমি কাণ্ডের সহিত তোমার বাইবার বন্দোবস্ত করিয়া  
 আনিয়াছি।”

কামারাগজানান কহিলেন “আমার বর্তমান অবস্থাতে এতদপেক্ষা শুভ  
 সংবাদ আর কি আছে ? কিন্তু আমিও তোমাকে এক অসংবাদ দিতেছি।  
 আনিয়া সঙ্গে আইস, দেখিবে ঐশ্বর তোমাকে কত ঐশ্বর্য প্রদান করিয়াছেন।”  
 এই বলিয়া তিনি তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া সিঁদা পূর্বোক্ত সুবর্ণপূর্ণ কলস  
 দেখাইয়া কহিলেন “এত দিনে ঐশ্বর তোমার ভগ্নের পুরস্কার করিলেন।”  
 মুক্ত কহিল, “তুমি কি বলিতেছ ? তুমি কি বনে করিয়াছ, আমি এই সমস্ত  
 অর্পণ প্রদান করিব ? ইহা তোমার, আমার ইহাতে কিছুমাত্র বড় নাই। আমি  
 এখনে প্রায় একশতাব্দী বাস করিতেছি, কিন্তু কদাচ ইহা দেখিতে পাই  
 নাই, ইহাতে বোধ হইতেছে ঐশ্বর সমস্ত হইয়া তোমাকেই এই বিপুল অর্পণ-  
 দান করিয়াছেন।” কিন্তু কামারাগজানান বৃদ্ধের কথার সমস্ত হইবার লোক  
 নহে, সুতরাং এই বিবরণ লইয়া উভয়ের মধ্যে ঘোর বিতর্ক হইয়া উঠিল।

অবশেষে রাজপুত্র প্রতিজ্ঞা করিলেন, বুদ্ধ অর্ধেক গ্রহণ না করিলে তিনি উহার পূর্ণ করিবেন না। বুদ্ধ অগত্যা এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়া পঞ্চবিংশতি কলম গ্রহণ করিলেন।

অনন্তর বুদ্ধ কহিল “বৎস, তুমি যে স্তূপপূর্ণ কলম জাহাজে লইয়া যাইতেছ, তাহাতে নাবিকগণ একগুণ কোন সন্দেহ করিতে না পারে এমন কোন উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে। কারণ তাহা হইলে সমুদ্রায় অর্ধ অপহৃত হইবে, চাই কি তোমার জীবনসংশয়ও হইতে পারে। অতএব তুমি আমার পরামর্শ শুন। এখনী তীপে জলপাই পাওয়া যায় না, লোকে এই স্থান হইতে লইয়া গিয়া তথায় উহার ব্যবসায় করে। তুমি পলাশ কলসের নিদ্রাভ বর্ণদ্বারা পূর্ণ করিয়া অবশিষ্ট অংশ জলপাই দ্বারা পরিপূর্ণ কর। তাহা হইলে কেহ কোন সন্দেহ করিতে পারিবে না।

সুপস্থিত বুদ্ধের পরামর্শে সম্মত হইলেন এবং পাছে সৈন্যদ্বারা যদি হস্ত হইতে কোথাও ভ্রষ্ট হয়, এই ভয়ে উহা এখনী কলমীতে দিলেন ও সহজে চিনিবার জন্য উহাতে একটি চিহ্ন করিয়া দিলেন।

বয়সের সম্বন্ধেই হউক অথবা সে দিবস অতিশীঘ্র পরিণাম করিবার জন্যই হউক, বুদ্ধ উদ্যানপাল সেই সন্ধিতে কিঞ্চিৎ অস্থির হইলেন। দিব্যভাসে বাবাহ কিঞ্চিৎ বুদ্ধি হইল এবং তৃতীয় দিবসে একটু ভ্রমতর হইয়া উঠিল। তৃতীয় প্রভাত হইলে পৌত্তোধ্যক্ষ নাবিকগণ সহিত তথায় উপস্থিত হইয়া সূপনক্ষকে বিজ্ঞান্য করিলেন, “কোন ব্যক্তি জাহাজে যাত্রা করিবে? মাধবুনার কহিলেন “আমি যাইব; উদ্যানপাল স্তম্ভিত হইয়াছেন, আমি তাঁহার নিকট বিদায় লইতে গমন করি। ইতিমধ্যে সেমেরা এই কয়েকটি জলপাইএর কলম ও আমরা শুভ্র প্রবাহি জাহাজে লইয়া যাও।” নাবিকগণ কলমসকল জাহাজে লইয়া গেল। বিদায়কালে পৌত্তোধ্যক্ষ কহিল “মহাশয়, সুবাস্তাস বহিতেছে, আমরা শুভ্র আপনার অপেক্ষায় প্রাতি, শীঘ্রই জাহাজ খুলিয়া দিব।”

রাজপুত্র উদ্যানপালের নিকট বিদায় লইতে গিয়া দেখেন, তাঁহার ঘুরুঘু দশা উপস্থিত। প্রকৃত মূল্যমানের প্রবাহমারে মৃত্যুকালীন কবচের বিধান সকল সম্পন্ন করিবার পূর্বেই তাঁহার মৃত্যু হইল।

রাজপুত্রকে অতি ভয়াবহ জাহাজে আরোহণ করিতে হইবেক, স্তূপমাৎ তিনি অতিশয় ক্ষিপ্ততার সহিত বুদ্ধের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়াদানধন প্রবৃত্ত হইলেন। স্তূপদেহ দ্রোত করিয়া তিনি তাহাকে প্রেতশব্দে সজ্জিত করিলেন এবং উভান মধ্যে একটি কবর খনন করিয়া তদ্বধ্যে তাহাকে সমাহিত করিলেন। কিন্তু একাকী সমস্ত আয়োজন করিতে দ্বিধা অবদান হইয়া আসিল। অনন্তর তিনি ক্ষতপথে পৌত্তোধ্যক্ষে চলিলেন। কিন্তু উপকূলে উপস্থিত হইয়া লোকসঙ্গে গুলিলেন, তিন বটাকাল তাঁহার ক্ষত অপেক্ষা করিয়া এইমাত্র জাহাজ খুলিয়া চলিয়া গিয়াছে। এই কথা শুনিয়া রাজপুত্রের মস্তকে বেন বজ্রাসাত হইল। পুনরায় এক বৎসর কাল এই বাস্তবহীন বিবেশে বাস করিতে হইবে, এই ভাবনার ক্রিয়মাণ হইয়া উঠিলেন। বিশেষতঃ সৈন্যদ্বারা যদি পুনরায় বানাইল এই চিন্তায় অতিশয় কাতর হইলেন। অসম্ভব

উপাখ্যানকারী বেরিরা পুস্কার উভানে প্রত্যাসন্ন করিলেন এবং সুজের নৃত্যতে তীর্য অংশের সুবর্ণ কলসের তিনিই উত্তরাধিকারী বিবেচনা করিয়া কাহা হয়ে প্রবেশপন করিয়া গাথিলেন।

এদিকে কাহাঙ্ক বধাসময়ে এবনী ঘীশে আসিয়া লাগিল। তৎকালে তৎকৃত্য অধিপতি অথবা রাজকুমারী বেদৌরা অথলোহনে উীরে রবন করিতেছিলেন। পৌতলিকবিগের দেশ হইতে কাহাঙ্ক আসিল ওনিয়া তিনি বিবেচনা করিলেন হরত কুমার কামারালজামান এই কাহাঙ্কে আসিয়াছেন। এই আশার মুগ্ধ হইয়া তিনি কাহাঙ্কের প্রব্যাগি ক্রয় করিবার ছলে অমাত্যগণ সমভিষাছারে কাহাঙ্কে উপস্থিত হইলেন। তিনি স্বভাবতঃ কলপাই বড় ভালবাসিতেন, কাহাঙ্কে অনেক কলপাই আসিয়াছে ওনিয়া তিনি সমস্ত ক্রয় করিবার জন্ত কৃত্যগণকে আদেশ করিলেন। কাণ্ডেন কহিল “মহাশয়, এই কলপাই যে ব্যক্তির, তিনি এই কাহাঙ্ক হাড়িবার কালে আসিয়া ঘুটিতে পারেন নাই। বহুকণ তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিয়াও যখন দেখিলাম তিনি আসিলেন না এবং সুবাস্তাসও বহিরা যায়, তখন তাঁহার আশা ত্যাগ করিয়া কাহাঙ্ক খুলিয়া বিলাম।” বেদৌরা কহিলেন “ইহার মূল্য কত?” কাণ্ডেন কহিল “সেই ব্যবসারী অতিশয় দরিদ্র, আপনি অল্পগ্রহ করিয়া তাহাকে এক সহস্র রত্নত মুদ্রা দিলে সে ব্যক্তি অতিশয় উপকৃত হইবে।” নৃপতিবেশধারিত্রী বেদৌরা কহিলেন “সেই বণিক অতিশয় দরিদ্র ভণিতেছি, তবে তাহাকে এক সহস্র সুবর্ণ মুদ্রা দিও, দেবিও অর্থ বেন তাহার হস্তগত হয়।” এই বলিয়া তিনি কোষাধ্যক্ষকে উক্ত পরিমিত অর্থ দানের অন্নমতি দিয়া কলপাই প্রাসাদস্থ নিজ শয়নগৃহে লইয়া যাইতে আদেশ করিলেন।

সেই দিবস রাজিকালে তিনি নিজ গৃহে প্রবেশ করিয়া কলপাই আশ্রয় করিবার জন্ত একপাত্রে কতকগুলি কলপাই ঢালিলেন। ঢালিবামাত্র তৎসঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি স্বর্ণমুদ্রা পড়িল দেখিয়া তিনি সাতিশ্বর বিস্মিত হইলেন এবং হায়তালনিকাশের পরিচারিকাগণকে সমস্ত কলস ঢালিতে আদেশ করিলেন। তাহার। যে কলসটি রিক্ত করিতে লাগিল তাহা হইতেই সুবর্ণ মুদ্রা বাহির হইতে লাগিল দেখিয়া, বেদৌরার আর বিশ্বাসের সীমা রহিল না। অবশেষে তদ্ব্যতী একটা কলসের মধ্যে নিজ চিরনষ্ট রক্ষামণি দেখিয়া তাঁহার হৃদয়ে দুগুণ শোকহর্ষবিশ্ময়মিশ্রিত এক অপূর্ণ ভাবের উদয় হইল এবং তাহা এত উৎকট হইয়া উঠিল যে তিনি তাহার বেশ সম্বরণ করিতে না পারিয়া তৎক্ষণাৎ মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন। রাজদুহিতা হায়তালনিকাশ ও তাঁহার পরিচারিকাগণের হয়ে তিনি শীঘ্রই সংজ্ঞা-লাভ করিয়া, রাজকুমারীকে গোপনে মুহূর্ত্তপ্রাপ্তির কারণ বলিলেন এবং কহিলেন যখন রক্ষামণি পুনরায় হস্তগত হইয়াছে তখন কামারালজামানের পুনঃপ্রাপ্তিরও সম্পূর্ণ সম্ভাবনা হইয়াছে।

পরদিন প্রাতে বেদৌরা পৌতাধ্যক্ষকে ডাকিয়া কহিলেন “কল্যা আবি যে ব্যবসারীর কলপাই ক্রয় করিয়াছি সে ব্যক্তি আমার খাতক। তুমি অবিলম্বে পৌতলিকবিগের দ্বেশে গমন করিয়া তাহাকে এখানে লইয়া আইস, যদি আমার আজ্ঞার অবহেলা কর, তবে তোমার ব্যবসারী প্রব্যাগি দায়কোবসং হইবে এবং তোমার প্রাণও বিনষ্ট হইবে।”

পোতাধ্যক্ষ হুসায় সমুদ্রযাত্রার উপযোগী এব্যাদি আহরণ পূর্বক সেই দিনই তাঁহাকে পালনার্থ জাহাজ থলিয়া দিল। জাহাজ নির্ঝরে হাজিকান্দে অভিশ্রুত স্থানে উপস্থিত হইল। পোতাধ্যক্ষ হয় জন চুচকার নাবিক সমজিব্যাচারে কামাগালজামানের উদ্যানের ভোরণ হারে আঘাত করিতে লাগিলেন। প্রিয়ারিবেহে রাজপুত্র তখনও আগন্ত ছিলেন। হারে করাঘাত শব্দ শ্রবণমাত্র তিনি অতিমাত্র ব্যগ্রভাবে আসিয়া হার উদ্ধৃত্ত করিলেন। যেমন তিনি নাবিকগণের সম্মুখীন হইলেন অমনি তাহার বাক্যব্যয় না করিয়া বলপূর্বক তাঁহাকে জাহাজে আনয়ন করিল এবং তৎক্ষণাৎ জাহাজ থলিয়া দিল। হুসায় এতক্ষণ পর্য্যন্ত কোন কথা কহে নাই, এক্ষণে পোতাধ্যক্ষকে চিনিতে পারিয়া একপ অন্তর বলপ্রয়োগের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি কহিলেন “রাজনিয়োগ। আপনি এবনীদীপাধিপতির নগে আবৃত। সেই কারণে তদীয় আদেশানুসারে আমরা আপনাকে তাঁহার নিকট লইয়া যাইতেছি।”

নিশাবসানের প্রাক্কালেই জাহাজ এবনী দীপে লাগিল। পোতাধ্যক্ষ তৎক্ষণাৎ বেদৌরা নিকট সংবাদ পাঠাইলেন, তাঁহার নিদেশমত তদীয় অধর্ম্য আনীত হইয়াছে। রাজকুমারী যে প্রিয়ারিবেহে এক ক্রেশ দাঁড়িতে ছিলেন, সেই সদয়বস্ত্র এইকণ আকস্মিক ঘটনায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন জানিয়া তাঁহার বর্ণনার্থ আত ব্যগ্রচিত্তে অতঃপর হইতে বহিরাগীতে আগমন করিলেন। কৃষকের দাস্ত্র আবৃত্তিরেহ ও চিরবিলাহে মজিন এবং কৃশ হইলেও, পতিপ্রাণা হুসায়ী দূর হইতে নিজ নাথকে চিনিতে পারিলেন। কিন্তু রাজপুত্র বেদৌরাকে এবনীদীপাধিপতি ডাবিয়া এবং ক্লান্ত কণ পরিশোধ না করিবার অপরাধে তাঁহার নিকট আনীত হইয়াছেন জানিয়া ভয়ে কল্পিত হইতেছিলেন। রাজকুমারী স্বামীর তৎক্ষণাত্তন দুরবস্থা দেখিয়া তাঁহাকে দ্রোহ আলিঙ্গন দান করিবার ভক্ত মনে মনে নিশাভ উৎসুক হইতেছিলেন, কিন্তু পাছে হঠাৎ সমস্ত গুপ্ত বিষয় প্রকাশ করিলে হিতে বিপরীত ঘটে এই ভয়ে অতি কষ্টে সেই দারুণ উৎসুক্য নিবারণ করিলেন। তিনি অগ্নিহিত কর্ণচারীকে আদেশ করিলেন যেন এই নবানীত ব্যক্তির কোন দ্রুপ কষ্ট বা ইহার উপর কোন অহ্যাচার না হয়।

অনন্তর বেদৌরা পোতাধ্যক্ষকে একপ বহুমূল্য এক হীরক পুরকার দিলেন যদ্বারা তাহার দ্বিতীয়বার সমুদ্রযাত্রার যাবতীয় ব্যয় নির্বাহ হইয়া উঠে। অবশেষে তিনি হারতালনিকামের নিকট সমুদায় ব্যয় করিয়া কহিলেন এবং বলিলেন “তাঁহার বর্তমান অবস্থা তাঁহার প্রকৃত অবস্থা হইতে এক বিভিন্ন যে যদি হঠাৎ তাঁহাকে তদীয় পূর্বানুসার আরোপিত করা যায় তাহা হইলে লোকে অবিশ্বাস করিবে এবং হরত তৎক্ষণত অনেক বিপদকষ্ট ঘটতে পারে।”

পরদিন প্রাতে বেদৌরা কামাগালজামানকে আন করাইয়া ও আশীরের পরিচ্ছদ পরিধান করাইয়া রাজসভায় উপস্থিত করাইলেন। সমাপ্ত সমস্ত সভ্যগণের হৃষ্টি তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য দ্বারা আকৃষ্ট হইল এবং বহু বেদৌরাও তাঁহার পূর্ববৎ বৌদ্ধিক্তি অবলোকন করিয়া বোহিত হইলেন।

অনন্তর তিনি সভাগণ সম্মুখে তাঁহার ক্রি ক্রি প্রকাশ্যে করিলেন । একজন অপরিচিত ব্যক্তিকে স্মৃতি কি ভুল এত সাধুবার ক্রিতেছেন বুঝিতে না পারিয়া, কামরাসজামান অতিশয় বিস্মিত হইলেন । রাজকীয় প্রাশংসা শুদ্ধ মুখেই পর্যাবসিত না হইয়া কার্যে পরিণত হইল দেখিয়া তাঁহার অধিকতর বিস্ময় জন্মিল ; কারণ হঠাৎ কোষাধ্যক্ষের পদ শূন্য হওয়ার বেদোরা তাঁহাকেই তৎপদে অতিবিস্তৃত করিলেন । এই কার্য তিনি একদা প্রচলিতভাবে নিকাহ করিতে লাগিলেন যে তাবৎ লোকই তাঁহার উপর সম্বন্ধ হইয়া উঠিল । একদা দুর্গত রাজপ্রাসাদ এবং তদধিক দুর্গত সূচ্যতি লাভ করিলে অস্ত সকলেই কতই আক্লান্বিত হয়, কিন্তু কামরাসজামানের প্রিয়া-বিরহজনিত দুঃখ সকল সুখে অপাত্ত করিল । যখনই রাজকুমারী বেদোরা বিবরণ কর্তৃক সংক্রান্ত কোন কথা তাঁহার নিকট উপাধন করিতেন, তখনই তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া প্রত্যুত্তর দিতেন । বেদোরা তাঁহার দুঃখের প্রকৃত কারণ অন্বেষণ করিতে পারিয়া মনে মনে সান্ত্বিত হইতে ছিলেন বটে, কিন্তু হঠাৎ আত্মপরিচয় দিলে পাছে কোন অনিষ্ট ঘটে, এই ভয়ে তিনি তাহা গোপন করিয়া রাখিয়াছিলেন । অবশেষে নিদারুণ বিরহভ্রমণ আর সহ্য করিতে না পারিয়া একদিন কামরাসজামানকে করিলেন “অদ্য সন্ধ্যার পর ভূমি আমার নিকট একবার আসিও, কোন বিশেষ কথা আছে, অদ্য রাত্রিতে এই স্থানেই অবস্থান করিবে, আমি তোমার শরনের বন্দোবস্ত করিয়া দিব ।”

অনন্তর নিরামিত সময়ে কামরাসজামান রাজত্ববনে গমন করিলেন । বেদোরা তাঁহাকে এক গৃহমধ্যে লইয়া গিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন এবং এক ক্ষুদ্র বাক্স হইতে পুরোঁস্ত রক্ষামণি বাহির করিয়া তাঁহার হস্তে দিয়া করিলেন, “অনতিপূর্বে এক দৈবজ্ঞ আমাকে এই মণি উপহার দিয়াছে, তুমি সর্কবিদ্যায় পারদর্শী ইহা আমি অবগত আছি, বল দেখি ইহার কি গুণ ? রাজপুত্র প্রাতিমাত্র মণিট চিনিতে পারিয়া বিস্মিতভাবে করিলেন “মহাশক্তি, ইহার গুণ অতি চমৎকার ; ইহার গুণেই আমার এত দুর্দশা ; যে সুকরীর বিরহে আমার এই শোচনীয় অবস্থা, বাহার দর্শন না পাইলে আমাকে দুর্ভিক্ষ ধন্যা ভোগ করিয়া অবশেষে প্রাণ পরিত্যাগ করিতে হইবে ; এ মণি সেই রাজবালার এবং ইহাই তাহার সহিত আমার চিরবিচ্ছেদের মূলীভূত কারণ । যদি আপনি আমার বৃত্তান্ত অগ্রহণপূর্বক জ্ঞান করেন, তবে নিশ্চয়ই আপনার স্বপ্নে অস্বপ্নের উদয় হইবে ।”

সূপারপদাধিকারী বেদোরা করিলেন, “আচ্ছা, অস্ত এক দিবস সেই কাহিনী প্রবণ করিব ; আর আমিও ইহার কিছু কিছু অবগত আছি । তুমি কখনকাল অপেক্ষা কর, আমি অতি শীঘ্রই আসিতেছি । এই কথা বলিয়া তিনি কক্ষ-দ্বারে প্রবিষ্ট হইয়া পুরুষের বেশ পরিবর্তন করিয়া জীজনোচিত বেশ ধারণ করিলেন ও বিচ্ছেদ দিবসের কাটিবন্ধ কাটিতটে বন্ধন করিলেন । সেই বেলা রাজসভার সম্মুখীন হইয়া তিনি তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন এবং মাঝে মাঝে আশ্রয় করিয়া করিলেন “মহাশক্তির নিকট আমি যে কি ভাবে আশ্রয় হইলাম তাহা প্রকাশ করা চক্কর ।” বেদোরা সাক্ষর্যবনে তাঁহাকে প্রত্যাহ্বান করিয়া করিলেন “আমি সেই মহাশক্তি ! কি কারণে এই দুঃখবোধ করি

করিয়াছিল তাহা পরে বলিব।" অনন্তর উভয়ে উভয়ে বিজ্ঞ নিম্ন ইতিহাস গ্রন্থ করাইয়া পরমুখে রাত্রি অতিবাহিত করিলেন।

পরদিন প্রভাতে রাজপুত্রী জীবন পরিবর্তন না করিয়া বৃদ্ধ নৃপতি আরবেনসকে আহ্বান করিবার জন্য প্রধান খোজাকে তাহার নিকট পাঠাইলেন। তিনি আসিয়া দেখেন যে তাহার অন্তঃপুর মধ্যে এক অপরিচিতা যুবতী ও তাহার সহিত প্রধান কোষাধ্যক্ষ বহিরগেছে। তিনি উপবেশন করিয়াই অগ্রে জিজ্ঞাসা করিলেন "রাজা কোথায়? বেদৌরা করোড়ে নিবেদন করিলেন "পিতঃ, কণেক পূর্বে আমিই রাজা ছিলাম, এবং এক্ষণে চীনপতির হুহিতা ও সাজেমানের পুত্রবৎ হইরাছি। কি কারণে যে আমি এত দিন আপনাকে প্রতারণা করিয়া আসিতেছি, আমাদিগের অদ্বুত ইতিহাস গ্রন্থ করিলেই আপনি বুঝিতে পারিবেন।" এই বলিয়া তিনি আপনাদের ইতিহাস আদ্যোপাত্ত বর্ণন করিলেন এবং কহিলেন "এক বানীর ছুই জী আমাদের বর্গ্যায়োগ্যিত হইলেও জীকতির পক্ষে তাহা বিলম্বন ক্রেশকর; তথাপি আমি ইচ্ছা করি আপনি আপনার কল্প হারতালনিকান্ধে আমার সমর্পণ ককন। তিনিই সর্কপ্রধান জী হইবেন, আমি তাহার অধীন হইয়া থাকিব। আমি তাহার নিকট অপরিণোধনীর কন আবত। এই প্রস্তাবে আপনার কতার ও সম্পূর্ণ সম্মতি আছে, কেবল আপনার অম্মতি আপেক।" বৃদ্ধ নৃপতি এতক্ষণ পর্যন্ত অবাচ্ হইয়া শুনিতেছিলেন। বেদৌরার কথা শেষ হইলে তিনি কামারালজামানকে কহিলেন "বৎস, আমার কল্পাকে তোমাকে সম্মানন করা সম্ভবে যখন বেদৌরার সম্মতি আছে, তখন আমি এই জানিতে ইচ্ছা করি তোমার এবিষয়ে কি যত?" রাজপুত্র কহিলেন "পিতঃ, আমি আপনার ও আপনার কল্পার নিকট হইতে এতদূর উপকৃত হইরাছি যে আমি আপনাদের কোন কথায় অসম্মত হইতে পারি না।"

সেই দিবসেই মহা আড়ম্বরের সহিত কামারালজামান বনৌদীপের সিংহাসনে অভিষিক্ত হইলেন ও সেই দিনই তিনি হারতালনিকার কল্পার পানিগ্রহণ করিলেন। ছুই সপত্নীর প্রণয় পূর্ববৎই কহিল। একই সময়ে উভয়ের সর্কে এক একটা সম্ভান জন্মিল। কামারালজামান বেদৌরার গর্ভসমুত জ্যেষ্ঠ সম্ভানের নাম রাখিলেন আমজিয়াদ বা জতি তেজদী এবং হারতালনিকানের গর্ভজাত পুত্রের নাম রাখিলেন আসাদ বা পরমযুবা।

যুবরাজ আমজিয়াদ ও যুবরাজ আসাদের ইতিহাস।

রাজনন্দনদ্বয় ক্রমে বিদ্যাভ্যাসের বয়স লাগু হইলে, কামারালজামান জিহ্বার শিক্ষাভার এক বিচক্ষণ ও বহুদিক্যাপারদর্শী শিক্ষকের হস্তে সমর্পণ করিলেন। একত্র শরন, একত্র উপবেশন, একত্র অধ্যয়ন প্রভৃতি দ্বারা উভয়ের প্রায় দিনদিন প্রাক্তর হইতে লাগিল। ক্রমে তাহাদের প্রণয় এতদূর বৃদ্ধি হইয়া উঠিল যে তাহারা যৌবনসীমায় পরাণ কল্পাতে যখন উভয়ের স্বতন্ত্র সম্মান আবর্তক হইল, তখন তাহারা একত্রে বাস করিবার জন্য পিতার নিকট অস্বস্তি প্রদর্শন করিল। ইহাতে পিতা পরম ক্রীত হইয়া উভয়ের এক হারতালনিকার নিকট করিয়া দিলেন। কামারালজামান পুত্রদ্বয়ের কার্যসমতা ও



ভাৰপৰতাৰ এত পৰিতৃপ্ত হইয়াছিলেন যে সময়ে সময়ে মৃগয়া করিতে বাহিতে হইলে, তাহাদের হস্তেই রাজকাৰ্য্যের ভার নিক্ষেপ করিয়া বাইতেন ।

কুমারদ্বয়ের আকৃতিগত অনেক সৌন্দৰ্য্যপ্রযুক্ত রাজীবর উভয়কে অতিশয় ভালবাসিতেন ; তথাপি বেদৌরা আপন গৰ্ভজাত সন্তান অপেক্ষা আসাদকে অধিক স্নেহ করিতেন এবং সেইরূপ হায়তালনিকাশও নিজে পুত্রাপেক্ষা সপত্নীতনয় আমজিয়াদকে অধিক ভালবাসিতেন । আদৌ এইরূপ স্নেহ অতিশয় মধুর বলিয়া বোধ হইয়াছিল ; কিন্তু কালে তাহা হইতে বিবয়ৰ ফল কলিল ; কুমারদ্বয় ঘোবনের অপূৰ্ণ সৌন্দৰ্য্যে মুগ্ধোভিত হইলে রাজীবরের এই অপত্যস্নেহ প্রবল অহরাসে পরিণত হইল । প্রথম প্রথম তাঁহারা এই অপ্ৰাকৃতিক প্রেমকে গোপন করিতে চেষ্টা করিলেন । কিন্তু অশান্ত হৃদয়ে দমন করা অতি দুষ্কর, বিশেষ যুবকবয়সে নিয়ত বর্ণন দ্বারা রাজীবরের প্রেমলিখা নির্মাণ করা অসাধ্য হইয়া উঠিল । কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাঁহারা কেহই এই দ্বিভিত অহরাসের কথা নিজ নিজ অহরাসপাত্ৰের নিকট কিংবা পরস্পরের নিকট প্রকাশ করিতে সাহস করেন নাই । অবশেষে উভয় রাজীবী পরস্পরের অজ্ঞাতমাৰ্গে এই সংকল্প করিলেন যে পত্র দ্বারা নিজ নিজ আন্তরিক ভাব প্রণয়ভাজনগণের গোচর করিবেন । অনন্তর মৃগদ্বার্থে বৎসকে কামাৰাল-জামান মঙ্গলী ত্যাগ করিয়া গেলেন, সেই অবসরে তদীয় কসন্তিনী পত্নীদ্বয় নিজ নিজ কুৎসিত অভিপ্ৰায় সাধনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । এই সময়ে রাজা আমজিয়াদকে শাসনকাৰ্য্যের ভার দিয়া যান ; সভা ডাক হইলে বৎসকে তিনি গৃহে প্রত্যাপনন করিতেছিলেন তখন এক খোজা তাঁহাকে গোপনে লইয়া গিয়া তাঁহার হস্তে হায়তালনিকাশের এক পত্র দিল । পত্র পাঠে জ্ঞোদে রাজপুত্ৰের সৰ্ব্বশরীর কম্পিত হইতে লাগিল, ঘন ঘন নিশ্বাস গড়িতে লাগিল, চক্ৰবর আরক্ত হইয়া উঠিল, তিনি কট্টর অসি উস্ফুট করিয়া কহিলেন “নবাবম, এই কি তোমার প্রভুভক্তি ?” এই কথা বলিয়া এক আঘাতে তাহার মস্তক ছেদ্যুত করিয়া ফেলিলেন ।

অনন্তর ধৰ্ম্মভীক রাজনন্দন জ্ঞোদভরে নিজ মাতা বেদৌরার মন্দিরে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে বিমাতাব কুৎসিত পত্র দেখাইলেন এবং কিরূপে উহা তাঁহার হস্তগত হইয়া তাহাও বলিলেন । কিন্তু বেদৌরা তাঁহার কথায় কর্ণপাক না করিয়া বলিলেন “দেখ, তুমি বাহা বলিতেছ, তাহা অতি দ্বিভিত ও সম্পূর্ণ মিথ্যা, রাজী হায়তালনিকাশ অতিশয় বুদ্ধিমতী ও সচ্চরিত্রা, তাঁহার নিৰ্ম্মল চরিত্ৰের উপর একরূপ দুঃপনের কলঙ্ক আরোপ করা তোমার একান্ত অজ্ঞান ।” রাজপুত্র ক্রুদ্ধভাবে কহিলেন “তোমরা দুজনেই পাপীয়সী ; শুভ পিতার অহরোধে কমা কদিলার ; নতুবা এই অসিপ্রহাৰে অহায়ে হায়তালনিকাশের পাণের সম্ভূতি প্রায়শ্চিত্ত বিধান করিতাম ।”

আমজিয়াদের ব্যবহার কর্ণনে বেদৌরা অনায়াসেই দ্বিভিতে পারিলেন যে আসাদের প্রতি তাঁহার নিজ অহরাসের এইরূপ প্রতিদান হইবে, কিন্তু তথাপি তিনি দুৰ্দ্দম হৃদয়ের প্রবল বেগকে বিনিবৃত্ত করিতে পারিলেন না । পরদিন নিজ প্রণয়-পিপি এক যুগ্মক হস্তে গিয়া আসাদের নিকট পাঠাইয়া দিলেন । বৎসকে রাজকাৰ্য্য সমাপন করিয়া আবার সভাস্থ হইলে

দিক বাসকরবে প্রতিশ্রুতি করিতেছিলেন, তৎকালে বৃদ্ধা তাঁহার কণ্ঠে বেলোয়ার পদ্ম প্রদান করিল । তিনি তাহার কিরণংশ পাঠ করিয়াই জ্যোৎস্নারে বৃদ্ধার মস্তকচ্ছন্ন করিলেন এবং পত্রহস্তে ক্রতপদে রাজ্য হারতাল-দিকান্ধের দক্ষিণে গমন করিলেন । তিনি বিমাতার অসম্ভাৱণের বিষয় বলিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার জননী কহিলেন “আমি তোমার অভিপ্রায় বুঝিয়াছি, তুমিও তোমার ভাতা আমলিয়াদের ব্যাপার মুহূর্ত্ত । আমি তোমার কোন কথা শুনিতে চাহি না, তুমি আমার কণ্ঠে হইতে দূর হও । আর কণাচ আমাকে মুখ দেখাইও না ।” মাতার কথার আশ্রয় অতিশয় আশ্চর্য্য হইলেন এবং কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া তথা হইতে নিঃশব্দ হইলেন ।

এদিকে রাজ্যীস্বর এইরূপে হতাশ হইয়া স্নেহ মমতা প্রকৃতি একবারে বিসম্ভব দিয়া পুত্রগণের বিনাশ সাধনে ক্রতসঙ্কল্প হইলেন । তত্ক্ষণে পরিচরিকাগণের মধ্যে তাঁহারা এইরূপ প্রচার করিয়া দিলেন যে পুত্রস্বর তাঁহাদের সতীত্ব বিনাশের চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং তাহাদের বিবাহ উৎপাদন করিবার জন্য অবিরল কপট অশ্রুবিমল্কন করিতে লাগিলেন ও পুত্রগণকে অভিসম্পাত দিতে লাগিলেন । অনন্তর কামারালকামান যুগরা হইতে প্রত্যাগমন করিলে, বৃদ্ধা রাজ্যীস্বর দিগ্ধ প্রবাহে অশ্রুবিমল্কন পূর্বক তাঁহাকে বলিলেন “রাজন, আগনার অহণস্থিতিকালে তুমিই দুবানর পুত্রস্বর আমাদিগকে দুস্তব পাপপক্ষে নিমগ্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছিল । আরবা মনের ঘৃণার আর লোকালয়ে মুখ দেখাইতে পারিতেছি না ; আর আমাদের এককণ ও জীবনধারণের ইচ্ছা নাই ।”

রাজা তৎকণাৎ পুত্রস্বরকে আছাদন করিলেন । তিনি বহুতাই তাহাদের বধ সাধন করিতেন, কেবল বৃদ্ধ স্বপুত্র আরমেনমের অহবোধে পারিলেন না । অনন্তর তিনি পুত্রস্বরকে বধী করিয়া গোইন্দার নামক অমাত্যকে কহিলেন, “ইহাদিগকে নগরের বাহিরে লইয়া গিয়া সংহার কর এবং তাহার প্রাণ স্বরূপ ইহাদের পরিহিত বস্ত্র আমাকে দেখাইও ।” অমাত্য রাজার আজ্ঞানুসারে রাজপুত্রস্বরকে লইয়া সমস্ত রাত্রি পর্যটন পূর্বক প্রভাতে একস্থানে অবস্থিত নামিরা অশ্রুপূর্ণনয়নে কুমারস্বরকে কহিলেন “রাজপুত্রগণ, মহারাজ আমায় উপর অতি নিষ্ঠুর কার্য্যের ভারপূর্ণ করিয়াছেন । আমি লপথ করিয়া বলিতেছি, আমার এ কার্য্যে একান্ত অনিচ্ছা ।” কুমারস্বর কহিলেন “তোমার দোষ কি ? তুমি রাজাজ্ঞা প্রতিপালন করিতেছ মাত্র । আরয়া বিলক্ষণ অবগত আছি যে তুমি আমাদের বধের কারণ নহ । সুতরাং আমরা তোমাকে কমা করিলাম ।” অনন্তর জাতস্বর তিরদিনের মত পরস্পর পরস্পরকে আলিঙ্গন করিলেন এবং পরস্পরের নিকট বিহার লইলেন । কুমার আসার কৃত্যর মত প্রস্তুত হইয়া কহিলেন “গোইন্দার অগ্রে আমার শিরচ্ছেদন কর, তাহা হইলে আর আমাকে শ্রির ভাতা আমলিয়াদের বধ-বর্ণন-জনিত দুঃখ ভোগ করিতে হইবে না ।” আমলিয়াস্বর ইহার প্রতিবাদ করিয়া কহিলেন “তাহা কিছুতেই হইবে না ।” অবশেষে এই দুইর বিবাদের এই মীমাংসা হইল যে উভয়েই এক মৃত্যু প্রাপ্ত হইলেন ।

গোহাঁকার কহিলেন “আপনাদের কি খেব অভিজ্ঞতার সম্মানন করিতে হইবে বলুন, আমি প্রাণপণে তাহা সাধন করি। এই ভরতর পাণের কিকিঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত করিব।” তাঁহারা কহিলেন “শিতাকে বলিও যে আমরা সম্পূর্ণ নির্দোষী, কিন্তু আমাদের প্রতি এই নিদারুণ দণ্ডবিধানের জন্য আমরা তাঁহার কোন দোষ দি না ; কারণ তিনি প্রকৃত ব্যাপার কিছুই অবগত নহেন।” গোহাঁকার “বে অজ্ঞা” বলিয়া রাজকুমারদ্বয়কে একত্রে বন্ধন পূর্বক যেমন তরবার উত্তোলন করিলেন, অমনি শাপিত অসি ধারার ডাঙরদ্ব দর্শনে তাঁহার অস্থ ভীত হইয়া বনুগা হ্রিয় করিয়া ক্রতবেগে পলায়ন করিল।

প্রিয় অস্থ ধরিবার জন্য গোহাঁকার রাজপুত্রদ্বয়কে বন্ধাবস্থায় পরিত্যাগ করিয়া অশ্বের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইয়া অবশেষে এক অরণ্য মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। অশ্বের শব্দশব্দে জাগ্রিত হইয়া এক সিংহ অশ্বকে ত্যাগ করিয়া তাহার আরোহীকে লক্ষ্য করিল। গোহাঁকারও সিংহের আক্রমণ হইতে আতঙ্কিত মানসে বৃক্ষগণের মধ্যে দিয়া প্রাণপণে ছুটিতে লাগিল।

এদিকে রাজপুত্রের হৃত্য ভয়ে শুককণ্ঠ হওয়া পিপাসায় অতিশয় কাতর হইয়া উঠিলেন। কিয়ৎকাল পর্যান্ত গোহাঁকারের আগমন প্রতীক্ষা করিয়া অবশেষে দারুণ পিপাসা সহ্য করিতে অক্ষম হইয়া আমজিরাদ আপনায় ও জাতায় বন্ধনচ্ছেদন করিয়া জলাদেহগণে পূর্বোক্ত বনমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। ভক্ততা এক প্রস্রবণের জলে উভয় জাতায় তৃষ্ণা শান্তি করিয়া বিশ্রাম করিতেছেন এমন সময়ে অনতিদূরে সিংহের গর্জন তাঁহাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। কিঞ্চিৎ পরেই হতভাগ্য গোহাঁকারের কাতর বিলাপ শুনিতে পাইয়া আমজিরাদ তাঁহার পরিত্যক্ত অসি হস্তে লইয়া তাহার উদ্ধারার্থ ধাবমান হইলেন। যখন তাঁহারা সিংহের সমীপটে উপস্থিত হইলেন, তখন সিংহ গোহাঁকারকে ভূমিতে পতিত করিয়া তাহার প্রাণবধের উদ্যোগ করিতেছিল। সিংহ দূর হইতে আমজিরাদকে অসি হস্তে অগ্রসর হইতে দেখিয়া নিজ শীকার পরিত্যাগ পূর্বক তীব্রবেগে অভিনব আক্রমণকারীর দিকে ধাবমান হইল। আমজিরাদও সিংহের আক্রমণ ভয় প্রকৃত ছিলেন, যেমন সিংহ লক্ষ্য দিয়া তাঁহার উপরে আসিয়া পড়িল অমনি তিনি প্রচণ্ডবেগে তাহাকে অসি প্রহার করিলেন। দারুণ আঘাতে সিংহ ভূতলশায়ী হইল।

কুমারদ্বয়ের রূপায় নিজ জীবন রক্ষিত হইল কেবল গোহাঁকার তাঁহাদের চরণে নিপতিত হইয়া কমা প্রার্থনা করিল এবং শত শত ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিল। অনন্তর সে রাজপুত্রদিগকে কহিল “কুমার, আপনি অস্ত্র আমার যে উপকার করিয়াছেন, তাহাতে জীবনসঙ্গে আমি কখনই রাজার নৃশংস আদেশ পালন করিতে পারিব না। এক্ষণে আমার এইমাত্র প্রার্থনা যে আপনারা আমার পরিধান বস্ত্র কোনরূপে উত্তরে পরিয়া নিজ নিজ পবিত্রেয় আশাকে দিন। আমি উহা মহারাজকে দেবাইরা বলিব যে আমি আপনাদিগকে বিনাশ করিয়াছি। আমরা এক্ষণে বেক্ষণ দৃহদেণে আসিয়াছি তাহাতে এবিষয়ের প্রকৃত তথ্য মহারাজের গোচর হওয়া কোনরূপেই সম্ভাবিত নহে।” কুমারগণ প্রথমতঃ এই প্রস্তাবে অসম্মত হইলেন। কিন্তু ক্রতজটিত গোহাঁকারের ঈশরোধে অবশেষে সম্মতি দিতে বাধ্য হইলেন। তৎপরে গোহাঁকার

নিজের নিকট যে কষ্টের টাকা ছিল তাহা কুমারস্বয়কে দিয়া এবং তাঁহারের বসন বিহত সিংহের রক্তে রঞ্জিত করিয়া এবং নীচীলো আসিয়া উপস্থিত হইল। তাঁহার উপস্থিতিতে মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, তাঁহার আত্মা সম্পাদিত হইয়াছে কি না ? আত্মা-শোণিতলিপ্ত কুমারস্বয়ের বস্ত্র প্রদর্শন করিয়া মহারাজের প্রেরণ প্রত্যুত্তর দিল। তৎপরে মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন “পুত্রগণ কি ভাবে দণ্ডগ্রহণ করিল ?” গোহিন্দর কহিল “তাঁহার যেরূপ ঐর্ষ্যসহকারে মৃত্যুর নিমিত্ত প্রস্তুত হইলেন, তাহা দেখিলে আশ্চর্য হইতে হয় এবং মনোমধ্যে একটা বৃহৎ প্রতীতি দ্বারা যে তাঁহার সম্পূর্ণ নির্দোষী। মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে তাঁহার বসিয়া গেলেন যে “পিতাকে কহিত আমরা নিয়মপাথে দণ্ডভোগ করিলাম। কিন্তু তাঁহার কোন অপরাধ নাই, সকলই ঈশ্বরের ইচ্ছাধীন। পিতা যে এই ব্যাপারের প্রকৃত তথ্য অবগত নহেন, তাহা আমরা বিশেষ রূপ জানি।” এই কথায় ব্রত নৃপতির জনের জ্যোতস্বিনীপিত অপত্যমেহ পুনরুদ্ধার হইয়া উঠিল। পুত্রগণের বস্ত্র বহু প্রদর্শন করিয়া দেখিতে দেখিতে তিনি আমজিয়াধের বস্ত্রমধ্যে একখানি পত্র দেখিতে পাইলেন। তাহার অক্ষর ও ভঙ্গিমাৎ কেশবজ্ঞে দর্শনে তিনি যেমনি সহজে বুঝিতে পারিলেন যে উহা হারতালনিকেশের পত্র অমনি উচ্চরবে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। পরে কল্পিত হস্তে আসাদের বসন মধ্যে অসঙ্গত করিতে করিতে তদ্বধ্যে বেদৌরার হস্তাকর ও কেশবজ্ঞ সম্বলিত একখানি লিপি পাইলেন। এই দুই পত্র দর্শনে তিনি একটা বিস্ময়জনক হইলেন যে তৎক্ষণাৎ মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া তিনি এই বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন “হায় ! আমি কি নৃপতি, দুষ্করিয়া পতীর কথায় নিয়মপাথে পুত্রগণের প্রাণনও করিলাম। ভগবতি বসুন্ধরে ! কেন ভূমি অব্যাপি এই পাপিষ্ঠের ভার বহন করিতেছ ? পাপীয়সীস্বর ! আমি তোদের প্রাণনও করিয়া তোদের দুষ্করের প্রতিকূল দিব না। তোরা আমার জ্যোতস্বিনী অধোপা। তবে জীবনসংসার আর কখনও তোদের দুখাবলোকন করিব না।” তৎপরে কামারালজামান চুপ্তকারিণী মহিষীস্বয়কে ভিন্ন ভিন্ন বাটীতে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন।

বৎকালে রাজা কামারালজামান পুত্রশোক এইরূপ কাতরবাক্যে বিলাপ করিতেছিলেন, তৎকালে তাঁহার ধর্মনিষ্ঠ পুত্রধর পাছে পুনরায় মহেশ্বর সহিত সাক্ষাৎ হয় এই ভয়ে লোকালয় ত্যাগ করিয়া অনশ্রুত বনে গমন করিতেছিলেন। তাঁহার বস্ত্র কলমুল ডঙ্কন এবং পর্বতগুহা সঞ্চিত আবিল সুষ্টির জল পান করিয়া জীবন রক্ষা করিতে লাগিলেন ; বাক্তি উপস্থিত হইলে বস্ত্র বস্ত্র আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার মানসে দুই ভাটার ক্রমাগতের নিজা বাইতেন।

এইরূপে প্রায় একমাস অতীত হইল। অনন্তর তাঁহার ব্রত প্রত্যুত্তর এক উন্নত গিরি সমূখে দেখিয়া তাহাতে আরোহণ করিতে লাগিলেন। পর্বতের অতীত গাল, পুত্ররাজ উহাতে আরোহণ করিতে তাঁহারিগকে বিলাপীয় ক্রম সহ্য করিতে হইল। পর্বত অতিক্রম করিয়া তাঁহার অপর একটা সুস্থ বন দেখিতে পাইলেন। উক্ত বন্যায় মধ্যে কে কল

মধ্যে গমন করিয়া বাঁকাবি ক্রম করিয়া আসিবে, কিন্তু এখন এই বিষয়ে তব্বিকর্তব্য পর স্থির হইল, আসাদই নগরমধ্যে প্রবেশ করিবেন, আনজিয়াও পক্ষান্তরে নিগ্রহ সমতল ক্ষেত্রে তাঁহার অপেক্ষা করিবেন ।

কুমার আসাদ করেকটি টাকা সঙ্গে লইয়া নগর মধ্যে প্রবেশ করিলেন, কিছুদূর ঘাইরাই তিনি বেজহাটে একটা বুজকে দেখিয়া কহিলেন “মহাশয়, বলিতে পারেন কোন পথে বাঁকায়ে বাইতে হয় ?” বুজ সহাস্যমুখে কহিলেন “ওহে বুজ, তোমাকে বিদেশী বলিয়া বোধ হইতেছে ; বাঁকায়ে কোমার প্রয়োজন কি ?” আসাদ বুজকে একপ প্রশ্ন দেখিয়া নিম্নের ও জ্ঞানার দুর্দশার কথা তাঁহাকে জানাইলেন । বুজ কহিল “ভূমি আমার বাণীতে আইস, আমি তোমাকে যথেষ্ট বাঁকা প্রদান করিব ।” আসাদ বুজের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন ।

অনন্তর বুজ নিজ গৃহে উপস্থিত হইয়া আসাদকে এক প্রশস্ত গৃহে প্রবেশ করিতে কহিলেন । আসাদ দেখিলেন তদ্বধ্যে প্রায় চল্লিশ জন শুভকেশ বুজ মণ্ডলাকারে প্রজ্জ্বলিত অগ্নির চারিপার্শ্বে বসিয়া অধিকে পূজা করিতেছে । দেবদেব উপহারের পরিবার্কে অগ্নির অর্চনা কর্তনে আসাদের জন্মে বেধন বিন্দর ও হুণা জন্মিল, তিনি প্রতারিত হইয়া এই স্থিতি স্থানে আনীত হইরাছেন তাবিয়া মনোমধ্যে ভয়েরও সঞ্চার হইল । তিনি যনে যনে এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন সময়ে পূর্বোক্ত প্রভাবক বুজ অত্যন্ত বুজগণকে সম্বোধন করিয়া কহিল “শ্রাতঃ অগ্নিপূজণ, আজ আমাদের মহা আনন্দের দিন । গজবান কোথায় ? তাহাকে আসিতে বল । এই কথা বলিবামাত্র একজন কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ প্রবেশ করিয়া আসাদের বিষয় বন্ধন দর্শনে বুঝিতে পারিল, কি জন্ত তাহাকে আহ্বান করা হইরাছে । সে আসাদের অভিযুখে বাদমান হইয়া তাহাকে কতলে কেসিয়া দিল এবং অতিশয় লঘু হস্ততায় সহিত তাহার হস্তের বন্ধন করিল । বন্ধন সমাপ্ত হইলে বুজ কহিল “ইহাকে বীচে লইয়া চাও এবং আমার কথা বেস্তায়া ও কানামাকে বল যে ইহাকে প্রতিদিন লণ্ডভাখাত করে এবং প্রাণধারণার্থে প্রতিদিন প্রাতে ও রাত্রিকালে ইহাকে এক এক খান দ্রাটি আহাৰ করিতে দেয় । বস্তদিন না নীল সমুদ্রে ও আঘের পক্ষান্তরে জাহাজ যার ততদিন এ ব্যক্তি এই ভাবেই থাকুক ; পরে ইহাকে অগ্নিদেবের নিকট বলি দেওয়া হইবে ।” আজ্ঞামাত্র গজবান আসাদকে লইয়া এক ভূগর্ভস্থ কারাগারে লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ করিল । পরে সে বুজের কভাষকে এই সম্বাদ দিতে গেল । কিন্তু ইতিপূর্বেই বুজ কভাষের নিকট উপস্থিত হইয়া কহিয়াছিল “বৎসে, শীঘ্রই পাতালস্থ কারাগৃহ মধ্যে বাইরা মৎকর্তৃক আনীত মুসলমানকে লণ্ডভাখাত করিও ; দেখিও যেন কোনরূপে জাতি না হয় । এতদ্বারা অগ্নিপূজার তোমাদের বুজ ভক্তি একটিক হইবে ।”

কভাষ জ্ঞাববি মুসলমানকে বিজাতীয় হুণা করিত । পিতৃ আজ্ঞা প্রতিবাহ্য তাহারা প্রকুমলরূপে কারাগৃহে গমন করিল, এবং আসাদের পূর্বস্থ বুজ অপদীত করিয়া একপ শুভকর প্রদান করিল যে তাঁহার জন্ম স্থির হইয়া জন্মিবামাত্র নির্গত হইতে লাগিল এবং অবশেষে তাঁহারা স্বাধীন হইলেন ।

শিশুর এইরূপে পেশাটিক কার্য সমাধা করিয়া একখণ্ড কট্ট ও এক দাঁড় কল হস্তান্তর আসানের পার্শ্বে রাখিয়া নিজ স্থানে চলিয়া গেল। মৃৎকল পরে আসানের চৈতন্ত সকার হইল। তিনি দরবিগলিত ধারার ক্ষুদ্রা অতিথিত করিতে লাগিলেন। তিনি কেবল এই ভাবিয়া মনকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন যে জাভা আমিরার এই দুর্দশা ঘটে নাই।

অনিকে আমিরার অতিশয় অধৈর্যের সহিত সজ্ঞা পর্যন্ত আমিরার আপদই প্রতীক্ষা করিলেন। রাত্রি ৩।৫ ঘটিকা পর্যন্ত প্রত্যাগমন না করায় তিনি তাহার আপদন বিষয়ে একান্ত হতাশ হইয়া দারুণ মনঃকষ্টে সেইস্থানে রাত্রি অতিবাহিত করিলেন। পরদিন অতি প্রত্যুষে তিনি নমস্কারভিক্ষুকে চলিলেন। নগরমধ্যে অতি অল্পসংখ্যক মুসলমান দেখিয়া তাঁহার অতিশয় আশ্চর্য্য বোধ হইল। এক ব্যক্তিকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, এ নগরের নাম কি? তিনি কহিলেন ইহার নাম মাদামর নগর, কারণ অগ্নিপুজক পৌত্তলিক মাদামুশ লোকই এখানকার প্রধান অধিবাসী, অতি অল্পসংখ্যক মুসলমান এখানে বাস করে। এস্থান এবনৌদীপ হইতে কতদূর জিজ্ঞাসা করিতে, পূর্বোক্ত ব্যক্তিই কহিলেন, অল্পপথে প্রায় চারি মাসের পথ এবং পন্থরূপে এক বৎসরের পথ। এই কথা বলিয়া উত্তরকাতা কার্য্যবশতঃ তিন পথে গমন করিলেন।

আমিরার ছয় সপ্তাহ যাত্র এবনৌদীপ হইতে আসিয়াছেন, কুতরাং কিরূপে এতদীর্ঘ এতদিনের পথ আসিলেন কিছুই বুঝিতে পারিলেন না; একবার ভাবিলেন হয়ত মাদামলে আসিয়াছেন, আবার ভাবিলেন হয়ত যে পর্বতের পথে তাঁহার আসিয়াছেন তদ্বারা অতিদীর্ঘ আসা যাত্র, কেবল অতি দুর্গম বলিয়া লোকে সচরাচর সে পথে আসে না। এই কথা ভাবিতে ভাবিতে তিনি এক দরজীর দোকানের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। তাহাকে মুসলমানবেশী দেখিয়া তিনি তাহাকে নমস্কার করিলেন এবং নিজের দুঃখের কাহিনী তাহাকে বলিলেন। শুনিয়া সে ব্যক্তি কহিল “যদি তোমার জাভা অগ্নিপুজকদিগের হস্তে পড়িয়া থাকে, তবে তাহার আশা ত্যাগ কর। তাহার পুনঃপ্রাপ্তির চেষ্টা না করিয়া বরং নিজে কিসে রক্ষা পাও তাহার চেষ্টা দেব। যদি ইচ্ছা হয়, চল, আমার আবাসে থাকিবে।” আমিরার অনুরোধে হইয়া এই প্রস্তাবে সন্মত হইলেন এবং এইরূপ সদর ব্যবহারের জন্য দরজীকে শত শত ধন্যবাদ দিলেন।

এই ঘটনার পর প্রায় এক মাস পরে একদিন আমিরার জ্ঞান করিয়া আসিতে আসিতে পথিমধ্যে এক দুবতীকে দেখিতে পাইলেন। তাঁহাকে পরমহুঙ্কর হৃদক দেখিয়া দুবতী নিজ অবতটন উদ্বোধন পূর্বক তাঁহার দিকে প্রসন্নমুখক কটাক্ষপাত করিয়া কহিলেন “আপনি কোন্‌র বাইতেছেন?” আমিরার দুবতীর মনোহর ভূপে মুগ্ধ হইয়া কহিলেন “আমি বারি বাইতেছি, যদি আপনি ইচ্ছা করেন তবে আপনার বাইতে বাইতেও প্রস্তুত আছি।” দুবতীও আমিরারের মোকদ্দো মোহিত হইয়াছিলেন। তিনি কহিলেন “আমার জন্ম পদবীর সম্বন্ধে দুবাপুত্রকে দিক অবদন দিইয়া যার না, তাহার দুবকের বাইতে খাইয়া থাকে।”

রমণী এই কথায় আমজিরাফ বিবর সকটে পড়িলেন । নিজ আশ্রয়-দায়া দরজীর বাজিতে লইয়া গেলে দরজীর কলক বটনা হইবার সম্ভাবনা ; এবং রহত তাহা হইলে তাঁহাকে দরজীর গৃহ পরিভ্রমণ করিতে হইবে । কিন্তু হিরসকুল বিদেশে-একটি আশ্রয় ত্যাগ করা তাঁহার পক্ষে নিতান্ত কষ্টকর । এদিকে এরূপ সুন্দরী রমণীর আশা ত্যাগ করাও বড় সহজ মনে । অনেকক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া অবশেষে তিনি দৈবের উপর নির্ভর করিয়া রহণীর কথার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন, রমণীও তাঁহার পশ্চাদ্গামিনী হইলেন ।

এক পথ হইতে অত্র পথে ক্রমাগত ঘুরিয়া ঘুরিয়া উভয়ে অতিশয় ক্লান্ত হইলে, উভয়েই এক প্রকাণ্ড অট্টালিকার সম্মুখস্থ চৌকিতে বিশ্রামার্থ উপবেশন করিলেন । সুবতী কহিল “এই বাটী তোমার ?” সুবতাজ কহিলেন, “হাঁ আমার বটে, কিন্তু ইহার চাবি আমার দাসের নিকট আছে, তাহাকে অন্ধানদ্বা ক্রম করিতে বাধ্য হইয়া পাঠাইয়াছি এখনও আসিতেছে না । সুতরাং আমাদিগকে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইবে ।” রমণী কহিল “এ অতি অবাধ্য দাস । সে কিরিতা আসিলেই ঘনি ভূমি তাহাকে সমুচিত শাস্তি না দাও, তবে আমি স্বয়ং তাহাকে প্রহার করিব ।” এই কথা বলিয়া রমণী একখণ্ড প্রস্তর লইয়া গৃহের কুসূপ ভাঙিতে আরম্ভ করিল । কুমার তাহাকে অনেক নিষেধ করিলেন, কিন্তু সুবতী তাঁহাকে এই বলিয়া নিরস্ত করিল যে এখন বাটী তোমার, তখন অন্ন মূল্যের একটি কুসূপ ভাঙিতে দোষ কি ? অনন্তর উভয়ে বাটীর মধ্যে প্রবেশ হইয়া এক প্রশস্ত গৃহে আহার সামগ্রী সম্বন্ধিত রহিয়াছে দেখিলেন, কিন্তু জনপ্রান্তিকেও দেখিতে পাইলেন না । রহণীর অহরোধে আমজিরাফ আহারে প্রবৃত্ত হইলেন । আহার সমাপ্ত হইবার পূর্বেই কুমার দেখিলেন এক ব্যক্তি বহির্দ্বারে হইতে উকি মাগিতেছে । আমজিরাফ ছসক্রেমে তাঁহার নিকট উঠিয়া আসিলেন ।

ঐ ব্যক্তিই গৃহস্থানী । তাঁহার নাম বাহাদুর, তিনি সেই নগরের রাজার অধিপাল । তাঁহার অত্র একটী বাটী আছে ; বহুবান্ধবদিগকে নিমন্ত্রণ করিতে হইলে তিনি এই বাটীতেই আহারের আয়োজন করেন । অন্য কতিপয় বন্ধুকে নিমন্ত্রণ করিয়া তিনি ঐ বাটীতে আহার সমাবেশ করান । আমজিরাফ ও উক্ত রমণীর প্রবেশের কিঞ্চিৎ পূর্বেই তাঁহার ভৃত্যগণ খাদ্যদ্রব্যাদি রাখিয়া অন্য বাটীতে গমন করে । এক্ষণে বাহাদুর একাকী আসিয়া গৃহমধ্যে অপরিচিত ব্যক্তি দেখিয়া দার হইতে উকি মাগিতেছিলেন । রাকপুত্র অধিহিত হইলে, বাহাদুর কহিল “তোমরা কে ? কি নিমিত্ত অনধিকারে আমার গৃহে প্রবেশ করিয়াছ ।” রাজপুত্র সমুদায় ঘটনা অকণ্টে তাঁহার নিকট ব্যক্ত করিয়া বলিলেন । তাঁহার সত্যনিষ্ঠার ক্রীত হইয়া বাহাদুর আশ্চর্যচিত্তে বিদ্রা কহিল “বান্, আপনি সুবতীর সহিত পূর্বমত আলাপ করুন । আমি ইত্যবসরে কাসের বেশ পরিধান করিয়া আসি । আপনি বিদ্রা করিবার জন্য আমাকে অহরোধ করিবেন, এমন কি প্রহার পর্য্যন্ত করিতে সন্মত হইবেন না ।” এই বলিয়া বাহাদুর কাসবেশে বিনীতভাবে উপনীত হইল । সুবতাজ তাহাকে বিদ্রা ভরষনা করিয়া আসে দুই এক

কেন্দ্রীভূত করিলেন। রমণী ইহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া এমনি নির্দয়রূপে তাহাকে কেন্দ্রীভূত করিল যে যুবরাজ অবশেষে তাহার হস্ত হইতে বেজ কাড়িয়া লইতে বাধ্য হইলেন।

তৎপরে বাহাদুর অক্ষমার্জন করিয়া ভৃত্যের দ্বারা তাঁহারে আত্মা সম্পাদন করিতে লাগিল। আহা! তাহাতে যুবক যুবতী এক কোঠে শয়ন করিলে, বাহাদুর পার্শ্ববর্তী গৃহে শয়ন করিল এবং অচিরে গাচ নিজার আউকুত হইল। তাহার নামিকাধিনি কর্ণকূহরে প্রবিষ্ট হইলে সুযোগ্যতা রমণী যুবরাজকে কহিল “ঐ যে আমি লক্ষ্যমান আছি, তুমি তোমার ভৃত্যের শিরচ্ছেদন কর।” এই কথা শুনিয়া মহা আশ্চর্য্যগিত হইয়া যুবরাজ কহিলেন “উহার অপরাধের সম্পূর্ণ শাস্তি দেওয়া হইয়াছে, সুতরাং আরও বিষয়ের উল্লেখ কাব্য নাই।” রমণী কহিল “যদি তুমি ইহাকে বধ না কর, তাহা হইলে আমি বহুতে উহার মস্তকচ্ছেদন করিব।” এই কথা বলিয়া রমণী অসি কোষযুক্ত করিয়া ভৃত্যের গৃহাভিমুখে গাথিত হইল। রাজপুত্র তাহার হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন “যদি উহাকে বধ করা তোমার একান্ত বাসনা, তবে আমি উহাকে বিনাশ করিতেছি।” এই বলিয়া তিনি রমণীর হস্ত হইতে অসি নিজ হস্তে লইয়া রমণীর সহিত নিঃশব্দে ভৃত্যের শয়ন-গৃহে প্রবেশ করিলেন এবং বাহাদুরের পরিবর্তে কামিনীর শিরচ্ছেদন করিলেন। ছিন্নমুণ্ড নির্জিত বাহাদুরের গায়ে পড়িতে তাহার নিঃশব্দ হইল, সে যুবরাজের হস্তে ধারণিত অসি ও ভূতলে যুবতীর মিম্রিত বসেবর দর্শন করিয়া চমকিত হইয়া এই ঘটনার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। যুবরাজ সমস্ত বথার্থ বর্ণনা করিলে বাহাদুর নিজ জীবনভাতাকে অনেক বচন দিলেন। প্রাণী প্রভাত হইবার পূর্বেই বাহাদুর মৃতদেহ এক পুষ্টির মধ্যে পুষ্টি সমুদ্রে নিক্ষেপ করিতে লইয়া চলিলেন। পথিমধ্যে পানির কর্ণসী তাহাকে ধরিয়া থলিয়ার মধ্যে হইতে শব বাহির করিল। পথিমধ্যে তৎপরস্থ নৃপতির বিচারে বাহাদুরের প্রাণচণ্ডের আত্মা হইল। নগরস্থে সর্বত্র বোষণা দেওয়া হইল, যে মহারাজের অঙ্গপাল এক কামিনীর হত্যাপরোধে কামি হইবেন। এই বোষণা আমজিয়াদের কর্ণগোচর হইবারাত্র বর্ধনিত রাজকুমার বধ্যভূমির উদ্দেশে চলিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া তিনি বিচারককে কহিলেন “এই হত্যাচণ্ডের সহিত বাহাদুরের কোন সম্বন্ধ নাই; সে সম্পূর্ণ নির্দোষী। আমিই এই পাণ্ডিত্যের বধের কারণ।” এই বলিয়া তিনি বিচারপতিককে কামিনী সম্পর্কীয় তাবৎ বৃত্তান্ত প্রবণ করাইলেন। বিচারক এই কথা শুনিয়া বাহাদুরের প্রাণচণ্ড পুষ্টি দাখিল আমজিয়াসকে মহারাজের সমীপে প্রেরণ করিলেন। আমজিয়াসের মুখে হত্যার প্রকৃত বিবরণ ও তৎকালে সন্তে আমজিয়াস ও আসাদের জীবন বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া মহারাজ কহিলেন “আমি তোমার সরলতার অতিশয় প্রীত হইয়াছি এবং পুরস্কারের স্বরূপ তোমাকে আপন উজীরের পদ প্রদান করিতেছি; তুমি এখানে থাকিয়া তোমার ভ্রাতা আসাদের স্বরূপদান কর।” আমজিয়াস সন্তোষিত হইয়া মহারাজের সন্তি করিতে লাগিলেন এবং মন্ত্রীপণ্ডে অভিষিক্ত হইয়া প্রাতঃসম্মানার্থ নানাধানে লোক প্রেরণ করিলেন এবং এইরূপ প্রচার করিয়া



বিলেন যে কাজি তাহাকে বাহির করিতে পারিবেন তাহাকে কেহই পারিতোষিক প্রদত্ত হইবে। কিন্তু এই সকলে কোন কল্য হইল না, কেহই আমাদেব কোন সমাচার আনিতে পারিল না।

এদিকে আমাদি নিষ্ঠুরত্বদ্বারা হুমকীয়েব হস্তে নির্ভর করে সহ করিয়া অস্থিচর্যসাধ হইয়া কষ্টে কালযাপন করিতেছিলেন। কিন্তু পরে অস্থি-পূতকদিগের প্রধান উৎসবেব দিবস সম্বিহিত হইলে, আমাদি পূর্বকতে যাত্রা করিবার জন্য অর্ধবপোত সজ্জিত হইল। বেহ্মার নামা এক অতি পৌড়া পৌতলিকের হস্তে তাহাজের অধ্যাকতা সমর্পিত হইল। যাত্রাকালে বেহ্মার অত্যন্ত বাণিজ্যসম্পদেব এক সিঁদুক মধ্যে আমাদিদের সহ করিয়া তাহাজে তুলিয়া লইল।

আমাদিগাদ ইতিপূর্বে শুনিয়াছিলেন যে অম্বাপাসকগণ প্রধান পর্বদিনে প্রতি বৎসর এক একটা মুসলমানকে আঘেরপর্বতে বলিদান করে। আমাদি এই শুণ্ডিগের হস্তে পতিত হইয়া হস্ত বলিদানের জন্য এই তাহাজে আঘেরপর্বতে নীত হইতে পারে এই আশঙ্কা করিয়া, আমাদিগাদ বহু এই তাহাজে পরিবর্নন করিতে গমন করিলেন এবং তাহাজের আরোহী ও নাবিকগণকে তীরে নামাইয়া নিজ কৃত্যগণকে তাহাজ মধ্যে অহনয়ন করিতে বলিলেন। কিন্তু বৃদ্ধ, আমাদিকে এতদুপ শুণ্ডায়ে লুকায়িত করিয়া রাখিরাছিল যে কেহই তাহার সন্ধান পাইল না।

অন্যেব সমাশু হইলে তাহাজ বন্দর হইতে খুলিয়া দেওয়া হইল। তাহাজ বাহিরসময়ে আমাদি পড়িলে বেহ্মার আমাদিকে সিঁদুক হইতে বাহির করিল এবং পাছে নিজ পরিণাম আনিতে পারিরা আমাদি জীবন আশার নিশান হইয়া সমুদ্রে আপ দেয় এইমত বেহ্মার তাহাকে লৌহশৃংখলে বদ্ধ করিয়া রাখিল।

কিছুদিন বায়ু অধঃসুতাবে বহিতে লাগিল। পরে অকস্মাৎ প্রতিকূল বায়ু বহিতে আরম্ভ করিল এবং প্রবল ঝটিকা উথিত হইয়া তাহাজকে কোন দিকে লইয়া চলিল, তাহা কেহই নিরূপণ কবিতে পারিল না। কিছুদূর এই ভাবে চলিয়া যে স্থানে তাহাজ উপস্থিত হইল শুদর্শনে অধ্যাক ও নাবিকগণের ভয়েব আর সীমা রহিল না। তাহারা দেখিল যে তাহাজ পৌতলিক ধর্মে পরম ঘেববতী মাজিরানা নারী মহম্মদধর্মে দীকিতা মহারাজীর রাজধানীতে পৌছিয়াছে। তাহাজ যাহাতে এই নগরে না লাগে বেহ্মার তাহার বিস্তর চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহার সমস্ত বহুই বিফল হইল। এই বিপদের সময় বেহ্মার নাবিকগণকে ডাকিয়া বলিল “বৎসগণ, বেহ্মার আমাদি বিবম সঙ্কটে পতিত হইরাছি। হর আমাদিগকে জীবনের আশা বিসর্জন দিয়া সমুদ্রে আপ দিতে হইবে, নর মহিষী মাজিরানার আগ্রহ লইতে হইবে। কিন্তু এই রাষ্ট্র আমাদিগের অধর্মান্ধাত ব্যতিক্রমকে ক্রুরণ ঘেব করেন, তাহা তোমাদের অপোচর নাই। তিনি নিশ্চরই আমাদিগের অধ্যাষি অপহরণ করিয়া আমাদেব সকলকেই বিনাশ করিবেন। একদে আমাদি বিবেচনার জীবনরক্ষার একমাত্র উপায় আছে। আমাদেব সহিত যে মুসলমান আছে তাহাজে যাদের বেশ পুত্রাণ থাকুক। পরে যখন রাষ্ট্র

সাজিয়ে আনাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি ব্যবসায় কর?” আমি  
কহি “সং ব্যবসায় করি, সমস্ত দাস বিক্রয় হইয়াছে, একজন দাস অবশিষ্ট  
আছে, সেই ব্যক্তি সেবাগড়া নামে বলিয়া তাহাকে আহারের লেখক করিয়া  
রাখা গিয়াছে,” তখন রাণী অবশ্যই তাহাকে দেখিতে চাহিলেন। এই ব্যক্তি  
দেখিতে অতি সুন্দর ও রাণীর স্বপ্নস্বাক্ষর। সুতরাং ইহাকে দেখিয়া সিন্ধুরই  
রাণীর স্বপ্নের দয়ার উল্লেখ হইবে এবং তিনি ইহাকে দ্রব করিতে চাহিলেন।  
সেই উপলক্ষে আমদাও বতদিন না সুবাতাস আসিলে হয় ততদিন এই দাস  
বাকিতে পাইব।” বারিকেরা সকলেই একবাক্যে এই প্রস্তাবের অনুমোদন  
করিলে, আমদাকে কেবলমাত্র উপযুক্ত বেশ পরিধান করান হইল। ইত্যবসরে  
জাহাজ বন্দরে লাগিল। বন্দর গাফিলতাদেশের এত সন্নিহিত যে প্রাসাদস্থ  
উদ্যান সমস্তটাই পর্য্যন্ত বিস্তৃত। জাহাজ লাগিয়াই রাণী ডাক্তারকে  
ডাকিয়া পাঠাইলেন। বেহাম আমদাকে সঙ্গে লইয়া চলিলেন এবং রাণীকে  
কিছুক্ষণ বলিতে হইবে হাইতে হাইতে আমদাকে শিখাইয়া দিলেন ও তিনি  
শিকারের উত্তর দিবে। আমদাকে এই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া লইলেন। পরে  
রাণী পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে বেহাম পূর্বমুখে পরিচয় দিল। আমদার  
স্বভাবতঃ সুন্দর মুখ মলিনকারি হইয়াছে দেখিয়া রাণীর মনে আশ্চর্য হুণে  
জন্মিল। তিনি তৎপ্রতি রূপাণরবশ হইয়া বেহামকে বলিলেন “এই  
দাসকে আমার নিকট বিক্রয় কর, নতুবা আমাকে দান কর।” বেহাম অতি  
রুগ্নভাবে কহিল “আমি এই দাসকে দান বা বিক্রয় কিছুই করিতে পারি না,  
কারণ এই দাস আমার একান্ত প্রয়োজনীয়।”

বেহামের এই অনিশ্চিত ব্যবহারে রাণী অতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়া বসপূর্বক  
আমদাকে গ্রহণ করিলেন এবং বেহামকে বলিলেন “এই তাহার জাহাজ  
সেই রাণি মধ্যে বন্দর ত্যাগ করিয়া না যায়, তাহা হইলে সমস্ত জবাবদি  
দুষ্টিত ও জাহাজ অগ্নিসংগত হইবে।

অতঃপর রাণী আমদাকে নিজ পার্শ্বে বসাইয়া তাহার সন্নিহিত আহার  
করিতে অনুমতি করিলেন। আমদা কহিল, “দাসের একাত্ম উচ্চ সম্মান  
সাধে না।” রাণী কহিলেন “তুমি দাস ছিলা বটে, এক্ষণে তো আর দাস  
নহ। তোমার আকৃতি দর্শনে বোধ হইতেছে তুমি এখন দাস নহ। অতঃ-  
এব বোধ হয় তোমার ইতিহাস অতি আশ্চর্য, শুনিতে আমার অতিশয়  
কৌতুহল হইতেছে।”

আমদা নিজ ইতিহাস সমস্ত বর্ণনা করিলে, রাণী কহিলেন “অতি-  
পূজকবিশেষ প্রতি আমার জন্মাবধি বিজাতীয় ঘৃণা ছিল। কিয়ৎকাল হইল  
তাঁহা কিঞ্চিৎ হাস হইয়াছিল। এক্ষণে তোমার কথা শুনিয়া তাহা বিচল  
করিত হইল। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি জন্মাবধি আর কখন তাহাঙ্গিকে  
কথা করিব না।” তৎপরে রাণী ও আমদা উভয়ে একত্রে আহার করিলেন।  
আহারান্তে রাণীর আজ্ঞাতে আমদা উদ্যান মধ্যে বিস্তৃত বাহু লেকনার্থ প্রবেশ  
করিলেন। কিয়ৎকাল উভয়ের সৌন্দর্য দেখিতে দেখিতে তৎকালস্থ সুরোবর  
স্বরে বিভ্রান্ত উপবেশন করিলেন এবং দূরার নিকারিতকৃত হইলেন।

এদিকে বেহাম রাণীর ক্রমে শীত শীত ক্রমে মরিয়া গিয়াছিল এবং সুবাতাস

বহাতে তাহার শল্যবনেরও সুবিধা হইল। বন্দর অতিক্রম করিয়া সে নাবিকগণকে কহিল “আমাদের পানীর জল কুদাইরা দিয়াছে, অতএব রাষ্ট্রের উদ্ধার মধ্যে গমন করিয়া তত্ত্বাবধায় স্রোতের হইতে জল আনয়ন কর। উদ্ধারের প্রাচীর অধিক উচ্চ নহে সুতরাং তোমরা সহজেই উহা উন্নত করিতে পারিবে। আইস, এই কয়েকটা পিপা জলপূর্ণ করিয়া আন।” অধ্যক্ষের আজ্ঞানুসারে তাহার উদ্ভাৱন মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। স্রোতের সমীপে উপস্থিত হইয়া তাহার দেখিল এক ব্যক্তি দুর্ভিক্ষলোপনি শয়ান হইয়া অকাতরে নিদ্রা ঘাইতেছে। সন্নিহিত হইয়া নিদ্রিত ব্যক্তিকে আশ্রয় বলিয়া চিনিতে পারিল এবং জল লইয়া আশ্রয়কারীকে আশ্রয় দিতে বলিয়া বহুদূর দ্রাব্য করিয়া আহায়ে লইয়া গেল। আমাদকে পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া বেহুতমর আর আনন্দের আশা রহিল না। সে তৎক্ষণাৎ আমাদকে দৌহ-লুপ্তে বহন করিয়া আশ্রয়পূর্ণতাভিমুখে আহায়ে চলাইয়া গিল।

ইত্যবসরে মাজিরাহা আসানকে প্রাসাদ মধ্যে কুদাপি নেবিত্তে না পাইয়া স্বয়ং দীপ জাইয়া উদ্যান মধ্যে তাহার আরোহণ করিতে লাগিলেন। ইতস্ততঃ অরুসজ্জানের পর সরোবর তীরে আসানের পাদুক। ও কতিপয় ব্যক্তিও আর্জ পদচিহ্ন দেখিয়া তাঁহার এই নাকহ হুইয়। যে বেহ্রাম বলপূর্বক আসানকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে। বেহ্রামের জাহাজ চলিয়া গিয়াছে কিনা জানিবার জন্ত তিনি তৎক্ষণাৎ একজন লোক প্রেরণ করিলেন। কৃত্য আসিয়া বসিল। সন্ধ্যার প্রারম্ভেই জাহাজ ছাড়িয়াছে এবং জল সহিবার জন্ত নাবিকেরা উদ্যানের নিকট কিয়ৎকাল জাহাজ রাখিয়াছিল। এই কথায় রাবীর মনে দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল যে আসান। পুনরায় বেহ্রাম কর্তৃক বন্দী হইয়াছে। রাবীর দশ বাণি তৎতটী নিচর। বন্ধের হৃদয়ঙ্গম থাকিল। এক্ষণে তিনি তাহা-দিগের অধ্যক্ষের নিকট এই সংবাদ পাইয়াছিলেন যে কোন বিশেষ কার্যাবশতঃ তিনি কুর্ঘ্যোদয়ের এক ঘটিকা পরে অবতরণোক্তে যাত্রা করিবেন, অতএব তৎতটী সকল যেন প্রস্তুত থাকে। পাশ্চিন মধ্যাকালে রাবী অধ্যক্ষকে কহিলেন “দেখ, বত বেগে সমুদ্র তরী বাহিতে থাক। কঙ্গা সন্ধ্যাকালে যে বাণিজ্যপোত ছাড়িয়া গিয়াছে, তাহাকে ধরিতে হইবে। ধরিতে পারিলে, তাহাতে যে সমস্ত জব্বাদি আছে তাহা তোমারই হইবে, আর ধরিতে না পারিলে তোমার প্রাণদণ্ড হইবে।”

অধ্যক্ষ প্রাণপণে তরী চালাইতে লাগিল, কিন্তু দুই দিন পর্যন্ত বেহাঙ্গের আহাঙ্গের কোন চিহ্ন পাওয়া গেল না। তৃতীয় দিবস প্রভাতে দূর হইতে উহা দৃষ্ট হইল এবং মধ্যাহ্নকালে অধ্যক্ষ উহা চারিদিক হইতে একদল বেহাঙ্গা কেলিস যে উহার আশ্রয় পলাইবার দো রহিল না। বেহাঙ্গা বহন দেখিল যে আশ্রয় কিছুতেই নিস্তার নাই, তখন আসাধকে নিষ্ঠুররূপে প্রহার করিতে লাগিল এবং ডাবিল আসাধকে আহাঙ্গে রাখিলে তো দোর স্বীকার করাই হয় এবং তাহাকে বিনাশ করিলেও কোন না কোন হত্যাচিহ্ন দ্বারা নিজ অপরাধ প্রকাশ হইয়া পড়িবে। অনন্তর সে বহন বোচন করিয়া আসাধকে নিজ সম্মুখে আনিতে আদেশ করিল। আসাধ জানীত হইলে সে কবিল 'দুই আসাধের মকর মনবর্ষের বুল, তোর মতই মারি আসাধের আহাঙ্গ'।

করিয়াছে ।” এই কথা বলিয়া সেই নিহুর আমাদকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করিল । আমাদ মস্তকণে বিলম্ব পাই ছিলাম, আমরাসেই তীরে উত্তীর্ণ হইলাম এবং বিকল্প কণ্ঠাঙ্গিনের কঠাল হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন ডাবিয়া ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন । পরে আর বসন সূক্ষ্মকরণে শুকাইয়া একটিকে হাইতে আবৃত্ত করিলেন । কিয়দ্দূর গিয়া এক নদে নিক্ষেপ পাইলেন । সেই পদ ধরিয়া ক্রমাগত দশদিন অধিকান্ত পর্য্যটন করিয়া অবশেষে পুনরায় অগ্নি-পূজকদিগের নগরে উপস্থিত হইলেন । একদা তিনি যথেষ্ট মনে প্রীতিভা করিলেন, মুসলমান ভিন্ন আর কাহারও সম্বন্ধে সন্দেহ নকরাস্থাপন করিবেন না । ইংকালে তিনি নগরে উপস্থিত হন, তখন রাতি প্রবৃত্ত হস্তরাতে দোকান প্রভৃতি সমুদায় বন্ধ হইয়া গিয়াছিল । এ জ্ঞাত তিনি সে রাতি নগরপ্রান্তবর্তী এক সমাধিস্থলে শয়ন করিয়া বসিলেন । সমস্ত রাত্রে পথপ্রদে অচিরে নিদ্রাকর্ষণ হইল ।

এদিকে আমাদ নিষ্কিন্ত হইবার কিয়ৎকাল পরে পদে মক্ষিরাণা বেহুয়ায় দালাল নিজ বর্ণপোত দ্বারা একদা প্রবেশ করিলেন যে তাহার আর পলায়নের কোন উপায় ছিল না । বেহুয়াবিক্রম হইয়া বেহুয়ার অধীনতাধীনবৃত্ত পলায়নমনে করিলে, সেই স্বয়ং তাহার সাহায্যে আনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেই জো দাস যেখানে থাকুক পুত্রি আমাদ আশ্রয় হইতে দগ্ধপূর্ণক আমাদন করিয়া দা” তখন কহিল “আমি মগধ করিয়া বসিলাম, সে আমাদ জাহাজে নাই । আমাদ জাহাজে অসম্মান করিলেই আমাদ নিরুপায়িত হইতে পারিবেন ।” এই বাক্যদ্বয় জাহাজে অবতরণ করিবার আদেশ দিলেন । পথ্যাপ্রদান করিয়াও যখন তাহারে পাওয়া গেল না তখন তিনি নিতান্ত সন্ত হইয়া অহঙ্কে বেহুয়ায় মস্তকক্ষেত্রে উদ্যত হইলেন । কিন্তু তাহা না জেগেদেগে কিঞ্চিৎ শাস্ত করিয়া, বেহুয়ায় সাহায্য ও তৎস্থিত বাবটীর সহিত দগ্ধপূর্ণক হরণ করিলেন, কেবল এক ক্ষুদ্র তরী সংযোগে বেহুয়া নগর সহচরগণকে কুলে হাইতে অন্তর্গত দিলেন । তাহার তীরে উত্তীর্ণ হইয়া পদাঙ্গক অদেপাতি-মুখে চলিল এবং যে রাতিতে আমাদ সমাধিস্থলে শয়ন করিয়াছিল সেই রাতিতে তাহারও মারামর নগরের সমীপে উপস্থিত হইল । নগরের দ্বার বন্ধ হইয়াছে জানিয়া বেহুয়া নিজ সম্ভিভাধারীগণসহ আমাদের প্রবৈকণ্য-বশতঃ সেই সমাধিস্থলে আশ্রয় গ্রহণার্থ গমন করিল । তাহারের কসরবে আপ্রিত হইয়া আমাদ জিজ্ঞাসা করিল “তোমরা কে ?” বেহুয়া তৎক্ষণাৎ জাহাজে চিনিতে পারিয়া জাহাজে বন্ধন বন্ধি এবং পরদিন প্রভাতে নগরদ্বার মুক্ত হইলে পূর্বোক্ত বুদ্ধ প্রত্যাহারের গৃহে গিয়া গেল । বুদ্ধ, বেহুয়ায় মূখে তাবৎ বৃত্তান্ত প্রবণ করিয়া, কতদূরকে ডাকিয়া আমাদকে পূর্ব কারাগৃহে বন্ধ করিয়া পূর্বোপেক্ষ প্রত্যাহারের প্রবৃত্তি উপস্থাপন দিলেন । পুনরায় বুদ্ধের কারাগারে আবৃত্ত হইয়া আমাদ দুর্জিবহ প্রাণা জেগে করিতে হইবে ডাবিয়া নিজ অর্পণকে দিকার দিতেছেন ও বদবিধ বিলাপ করিতেছেন এমন সময়ে বেহুয়া দেহবদ্ধ গৃহে প্রবেশ করিল । তাহারে বোঝা আমাদের আত্মাপুরুষ উড়িয়া গেল । কিন্তু এবারে আর

বেস্তোমার সঙ্গে তার দেখিলেন না, অতিশয়ই বাহা দেখিলেন তাহাকে তাঁহার স্মৃতির বিস্তার জমিল। তবীর বিরাগবাক্য প্রবণ ও যৌবন বর্ণন করিয়া বেস্তোমা সাক্ষরগণে কহিল “মহাপ্রভু, আপনার প্রতি বাক্যে দুর্ব্যবহার করার ভুল আমি আপনার নিকট নিতান্ত অপরাধিনী হইয়াছি, অইপ্রভু করিয়া আমার অপরাধ মার্জনা করিতে হইবে। একাল পর্যন্ত আমি পিতার আজ্ঞার অবধ্যা হইতে সাহসী হই নাই, কিন্তু তাঁহার অমাহব নিষ্ঠুরতা বর্ণনে আমার মনে অতিশয় ঘৃণা জন্মিয়াছে। অব্যাবহি আর আমি আপনার উপর কোন অত্যাচার করিব না, আপনার দুঃখের অমানিশা অবসান হইয়াছে। আমার এক দাসীর প্রবর্তনায় আমি মুসলমানধর্ম গ্রহণ করিয়াছি। আপনার সহিত যে দুর্ব্যবহার করিয়াছি কণদাঁশ্বর ঘেন তজ্জন্ত আমাকে ক্ষমা করেন এবং বাহাতে আপনার উদ্ধার সাধন করিতে পারি আমাকে এরূপ উপায় প্রদর্শন করেন।”

এই অন্তঃকরণ বাক্য শ্রবণ করিয়া আসাদ ভগবীশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন এবং কিম্বদে পুনরায় তথায় আনীত হইলেন, তৎপরতায় বর্ণনা করিলেন। অনন্তর কিম্বদে তবীর ভগিনী বেস্তোমা হস্তে নিজের পাইবেন তদ্বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে, বেস্তোমা কহিল, “সে ভুল আপনার কোন চিন্তা নাই, আমি তাহাকে কোন কৌশলে নিবৃত্ত রাখিব।” বাস্তবিকও বেস্তোমা বাহা হলিস কার্যে তাহা পরিণত করিল।

এইকালে কিম্বদেবস গত হইলে বেস্তোমা একদিনসে চারকোশে উপাধিষ্ট আছে এমন সময় দেখিল, রাজমন্ত্রী আমজিরাফ ততিপর প্রেমান প্রধান রাজকর্মচারীর সহিত গমন করিতেছেন এবং তাঁহাদের অগ্রে অগ্রে রাজকীর দূত এই ঘোষণা করিতে কবিত্তে দাঁড়িতেছে যে “মহামান্ত প্রতাপাধিত ঐশ্বর্য রাজমন্ত্রী স্বরূপ জাতীর অহমসন্মানার্থ নির্গত হইয়াছেন। ইহাও জাতা আসাদ প্রায় একবৎসর হইল নিরুদ্দেশ হইয়াছেন। বাহাও অজ্ঞারে তিনি বাস করিতেছেন কিংবা বিনি তাঁহার বিষয়ে কিছু জ্ঞেনন, তিনি আদিয়া কোব সংবাদ দিলে, দিসক্ষণ পুরস্কার পাইবেন। কিন্তু যদি কোন ব্যক্তি তাঁহাকে গোপন করিয়া রাখিয়াছে ইহা পরে প্রকাশ পায়, তবে তিনি তাঁহাকে সর্বংশে নিহত করিবেন এবং তাঁহার বাসস্থান সমভূমি করিয়া ফেলিবেন।” এই ঘোষণা শ্রবণমাত্র বেস্তোমা কায়াগৃহে প্রবেশ করিয়া আসাদকে কহিল “এতদিন তোমার দুর্বলতার অবসান হইল, সত্তর আমার সহিত আগমন কর।” আসাদ তৎকরণে তাহার অহমসমী হইল। সত্তর রাজ্যের আদিয়া বেস্তোমা চীৎকার করিয়া বলিল “এই সেই মন্ত্রী জাতা, এই সেই মন্ত্রী জাতা।” তখনও রাজমন্ত্রী বহুদূর দান নাই। চীৎকার শ্রবণমাত্র তিনি ফিরিলেন। আসাদ দূর হইতে জাতাকে চিনিতে পারিল। তাঁহার কণ্ঠলয় হইয়া আনন্দাক্ষর নিসর্জন করিতে লাগিলেন। আমজিরাফও জাতাকে চিনিতে পারিল। তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন এবং তাঁহাকে এক অগ্রে আরোহণ করাইয়া রাজ-প্রাসাদান্তিমুখে চলিলেন। অনন্তর রাজ্যের নিকট তাঁহার পরিচয় দিলে তিনি তাঁহাকে নিজ অর্পণভাণ্ডে নিযুক্ত করিলেন।

এই ঘটনার পর বেস্তোমা শিষ্টরূপে গমন বা করিয়া আসাদের সহিত

রাজবাগিতে উপস্থিত হইলেন এবং তথা হইতে রাজ্যের অন্তঃস্থের প্রেরিত হইলেন। একিকে তাঁহার পিতার বাসগৃহ কুমিসাং এবং সেই বৃদ্ধ বেহ্মা প্রকৃতি দ্বাবতীর অধিপুত্রকরণ কৃত হইল। রাজা তাহাদের সকলের প্রাণ-বন্তের আদেশ দিলেন। তাহারা নানাবিধ শুভকৃতি করার মহারাজ কহিলেন “যদি তোমরা অধিপুত্রা পরিচয় করিয়া সত্য ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ কর, তবেই তোমাদিগকে ক্ষমা করিতে পারি।” তাহারা অনভ্যোপায় হইয়া মুসলমান ধর্মগ্রহণ করিয়া সে যাত্রা নিস্তার পাইল।

বেহ্মা মুসলমান ধর্মাবলম্বন করিলে, আমিরশাহ তাহাকে নিজ প্রধান কর্ণচারী করিলেন। কিছুদিন পরে বেহ্মা ভাতৃদ্বয়ের আদ্যোপান্ত পরিচয় প্রবণ করিয়া বলিল, “বোধ করি আপনাদিগের পিতা এত দিনে আপনাদের নির্দোষিতা বুঝিতে পারিয়াছেন এবং আপনাদিগকে দেহিবার জন্য অস্তিত্ব লাভ উৎসুক হইয়াছেন। অতএব চলুন, আমি আপনাদিগকে লইয়া যাই।” যুবরাজদ্বয় সম্মত হইলেন। মহারাজের নিকট নিজ অভিপ্রায় প্রাপন করিলে তিনি তাহার অহমোদন করিলেন। বেহ্মা গমনার্থ উদ্যোগ করিতে লাগিলেন এবং ভাতৃদ্বয় নৃপতির নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে গেলেন। তাঁহারা নৃপতিকে ধন্যবাদ দিতেছেন, এমন সময়ে নগর মধ্যে মহা কোলাহল উঠিল। কনকাল পরেই একজন রাজপুত্র আসিয়া সংবাদ দিল যে এক দল সৈন্য সশস্ত্রে নগরে প্রবেশ করিতেছে, কিন্তু তাহারা কাহার অধীন এবং কি উদ্দেশ্য বা আসিতেছে তাহা কেহই অবগত নহে।

এই অশুভ সংবাদে রাজার চকলতা বর্ণন করিয়া আমিরশাহ কহিল “যদিও আমি মন্ত্রিবর্গে তাগ করিবার মানসে আসিয়াছি, তথাপি যদি আপনি অহমতি করেন, তবে দেখিয়া আসি এ সৈন্য কাহার? রাজা ইহাতে ক্রীত হইয়া সম্মতি দিলে, তিনি কতিপয় মাত্র অরচর সমভিব্যাহারে যাত্রা করিলেন। দেখিলেন, সমুদ্রের স্রোতের দ্বারা অসংখ্য সৈন্য নগর মধ্যে প্রবেশ করিতেছে। তাহাদের অগ্রবর্তী সেনাগণ কহিল, তাহারা মাজ্জিহানা রাজ্যের অরচর। তৎসমভিব্যাহারে আমিরশাহ মাজ্জিহানা রাজ্যের নিকট উপস্থিত হইলে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি শত্রুভাবে কি মিত্রভাবে এখানে আসিয়াছেন?” রাজী কহিল আমি মিত্রভাবেই তোমার প্রভুর নিকট আসিয়াছি। আমার আসিবার কারণ এই যে এতদূরবাসী বেহ্মানা এক অধিকৃত ব্যক্তি আসাদ নামক এক দাসকে আমার উদ্যান হইতে দলপূর্বক ধরিয়া আনিয়াছে। তাহাকে পুনঃপ্রাপ্ত হইবার জন্য আমার এখানে আনা। আমার নাম শুনিতে বোধ করি, তোমার প্রভু এই দাসের প্রত্যর্পণে কোন আপত্তি করিবেন না।” আমিরশাহ কহিলেন, “যে দাসের জন্য আরাদসীকার করিয়া এতদূর আগমন করিয়াছেন, সে আমার ভ্রাতা। এক বৎসর নিকটস্থের পর অর্থাৎ কয়েক দিন হইল আমি তাহাকে পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছি। আহুন, আমি বহু তাহাকে আপনায় নিকট আনিব করিতেছি এবং বোধ করি আমার প্রভু আপনায় সাক্ষাৎ লাভ করিলে অতিশয় আনন্দিত হইবেন।”

রাজ্যী সেনাগণকে সেই স্থানে শিবির সমিহবস্তুর আদেশ দিয়া আমিরশাহের নিকট গমন করিলেন। তৎকাল নৃপতি রাজ্যের প্রাধান্য সম্বন্ধে

করিলেন এবং আসাফও রাজ্যকে চিনিতে পারিয়া তাঁহাকে ছুরি ছুরি কল্যাণ দিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে আর এক ব্যক্তি প্রবেশ করিয়া কহিল, অপর একদল সৈন্য নগরের অন্য এক দ্বার দিয়া প্রবেশ করিতেছে। এই সংবাদে রাজা অদিকতর শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন এবং যখন যখন আমজিরাদের দুঃখের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। নৃশতের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া, আমজিরাদ মহাশয় সৈন্যভিষুখে যাত্রা করিলেন। সৈন্যগণের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, তোমাদিগের সেনাপতির সহিত সাক্ষাৎ করিও, আমাকে তাঁহার নিকটে লইয়া চল। দূর হইতে অধ্যক্ষের মন্তকে উকীর দর্শন করিয়া আমজিরাদ অহমান করিলেন, এ ব্যক্তি কোন রাজা হইবেন। অতঃপর তাঁহার সম্মানার্থ অগ্র হইতে অবতীর্ণ হইয়া পদবক্ষে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং ধবাবিধি অভিবাচন পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, আমার প্রভুর নিকট কি প্রয়োজন?” ভূপতি কহিলেন “আমি চীনদেশের অধিপতি, আমার নাম গাউর। কতিপয় বৎসর গত হইল আমার কন্যা বেকৌরা ধৃত্যঙ্গর গমন যানমে আমার রাজধানী হইতে নিজ পতি কামারালজামানের সহিত যাত্রা করেন। সেই অবধি তাঁহার আর কোন সংবাদ নাই। যদি তোমার প্রভু এতৎসম্পর্কীয় কোন সংবাদ দিতে পারেন তাহা হইলে তিনি কন্যাশোকবিবৃত বৃদ্ধ পিতার পরম উপকার করেন।”

আমজিরাদ এই বৃত্তান্ত শ্রবণে তাঁহাকে নিজ মাতামহ বলিয়া জানিতে পারিয়া সাতিশর ভক্তি সহকারে তাঁহার হস্তচূষন করিলেন এবং কহিলেন “বোধ করি আমার পরিচয় প্রাপ্ত হইলে আপনি আমার এই দুঃখতা মার্জনা করিবেন। আমিই আপনার প্রিয়তমা দুহিতা বেকৌরা ও প্রিয় জামাতা কামারালজামানের পুত্র। তাঁহারা অদ্যাপি স্বীয় রাজধানীতে পরম সুখে রাজত্ব করিতেছেন তজ্জন্য আপনার কোনও চিন্তা নাই।” এই কথা শ্রবণে বৃদ্ধ মহামহে দৌহিত্যকে আলিঙ্গন করিলেন এবং ক্রিচ্ছ তিনি পিতৃরাজ্য ত্যাগ করিয়া বিদেশে বাস করিতেছেন, তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমজিরাদ আপনার ও জাতি আসাদের বৃত্তান্ত আদ্যোপাত্ত বর্ণনা করিলে বৃদ্ধ কহিলেন, “তোমাদের দুঃখের অবসান হইরাছে, আমি স্বয়ং বাইরা তোমার পিতার সহিত তোমাদিগের মিলন করিয়া দিব। এক্ষণে তোমার প্রভুকে আমার আগমন সংবাদ প্রদান কর।”

আমজিরাদ স্বীয় প্রভুকে চীনাধিপতির আগমন-বার্তা নিবেদন করিলে, তিনি তাঁহার অভ্যর্থনার্থ স্বয়ং বাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। ইতি-মধ্যে নগরের অত্র একদিক হুলিপটলে সমাজের হইয়া উঠিল এবং ভীষণ কোলাহল ঋতিগোচর হইতে লাগিল। কণকালের মধ্যে সংবাদ আসিল, অত্র একদল সেনা নগরে প্রবেশ করিতেছে। তত্ত্ব জানিবার দ্রুত আমজিরাদ ও আসাফ উভয় জাতা প্রেরিত হইলেন। তাঁহারা দেখিলেন যে তাঁহাদের পিতা কামারালজামান তাঁহাদের অবেশে এই নগরে উপস্থিত হইরাছেন। পূর্বসন্ধ্যা বিদ্যুৎ হইরাছে বোধে তাঁহার দ্রুত অতিথর শোকার্ত হইয়া উঠে, পরে কন্যা গোহিনীর প্রস্থান, সভানবরের ব্রহ্মসংবাদ কহিয়া স্বয়ং তাহাদের সম্মানার্থ বাহির হন।

শোকসন্তপ্ত পিতা পুত্রদ্বয়কে নিরীক্ষণ করিয়া পরম পুলকিত হইলেন। স্নেহভরে তাহাদিগকে ঘন ঘন আলিঙ্গন করিলেন। অনন্তর পুত্রদ্বয়কে নিকট খীর খত্তরের আগমনবার্তা প্রদান করিয়া তাঁহার স্বেচ্ছায় কর্তব্য করীর নিমিত্তরোধে বাধ্য করিলেন। কিয়দূর হাঁতে না হাঁতেই তাঁহার নগরের অন্ত এক দিকে আর একদল সৈন্য প্রবেশ করিতেছে দেখিতে পাইলেন। বোধ হইল, তাহারা পারস্য দেশ হইতে আসিতেছে। এই বহাগত সৈন্যগণের উল্লেখ জানিবার লজ্জা কামারালজামান খীর পুত্রদ্বয়কে প্রেরণ করিলেন। তাঁহার নূতন আগত সেনাগণের নায়ক বরণতির সম্মুখীন হইয়া আগমনপ্রয়োজন জিজ্ঞাসা করিলেন। সমভিব্যাহারী প্রধান অমাত্য উত্তর করিলেন, “ইনি খালিদান হাঁপের অধিপতি চীন নাথ সাজামান; বহুদিবসাবধি নিকটস্থ পুত্র কামারালজামানের অধেষণে ইনি স্বয়ং বাহির হইয়াছেন। যদি আপনাদের রাজ্যে এতৎসম্পর্কে কোন সংবাদ দিতে পারেন, তবে ইনি পরম উপকৃত হন।” রাজপুত্রদ্বয় এই কথাই কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া এই মাত্র বলিল “আমরা সংবাদ লইয়া শীঘ্র আসিতেছি।” অনন্তর তাঁহারা ক্রতপদে খীর পিতৃদেবের নিকট উপস্থিত হইয়া সমস্ত বৃত্তান্ত তাঁহার গোচর করিলেন।

এই কথা শুধনমাত্র কামারালজামান শোকে পঞ্চর্ষে একবারে হতভিত হইলেন। পরে কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া পিতার চরণে আদিয়া প্রণাম করিলেন। কিয়ৎকণ পিতা পুত্রে পরস্পরকে আলিঙ্গন ও পরস্পর অভ্যবিসর্জন করিলেন।

তিন ভূপাল ও রাজ্ঞী মাঞ্জিরানা তিন দিবস মাঝীদেশাধিপতির রাজধানীতে বাস করিলেন। এই তিন দিবসের মধ্যে রাজ্ঞী মাঞ্জিরানার সহিত আমাদের ও বেক্সোমার সহিত আমজিরাদের বিবাহ পরম সমারোহে নির্বাহ হইল। অনন্তর সকলে খীর খীর রাজ্যে প্রস্থান করিলেন। কেবল আমজিরাদ এই স্থানে রহিলেন, অত্যন্ত অধিপতি তাঁহার প্রতি এত অহংকৃত ছিলেন যে তাঁহাকেই নিজ সিংহাসনে আরোহণ করাইলেন। আমজিরাদও সর্বপ্রথমে অধিপূজা রহিত করিলেন এবং তৎপরবর্ত্তে রাজ্যমধ্যে সর্বত্র পবিত্র মুসলমান ধর্ম প্রচলিত করিলেন।

### নুরুদ্দিন ও পারস্তমুন্দরীর কথা।

বহুকালাবধি বাসসোভা নগর কালিকনিগের অধীনস্থ রাজ্যের রাজধানী ছিল। হাকুন আল রসিদ রাজার রাজত্বকালে যে নগরপতি এই নগরে অধিপত্য করিতেন তাহার নাম জিনেবি। একজন মাত্র মন্ত্রী হস্তে সমস্ত রাজ্যভার নিক্ষেপ করিতে সাহসী না হইয়া, তিনি চাকান ও সাউ নামক দুইজন অমাত্য নিযুক্ত করেন। ইহাদের মধ্যে প্রথমোক্ত ব্যক্তি অতি নরপ্রভুতি, দয়ালু ও সুকৃতান্ত ছিলেন। কি ধনী কি দরিদ্র নগরস্থ বাবতীর লোকের অত্যন্ত দায়কর্মচারীরা তাঁহাকে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। কিন্তু দ্বিতীয় অমাত্যের স্বভাব ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল; তিনি অতিশয় পক্ষপাতী ও কটনাক্ষর ছিলেন এবং কথোঁচ কাহারও সম্মান রক্ষা করিতেন



না। বিশেষতঃ তিনি চাকান মন্ত্রী বিজাতীর বিধেয় ছিলেন। এই সকল কারণে তিনি সমস্ত লোকেরই ঘৃণাপাত্র হইয়াছিলেন।

একদা রাজা, মন্ত্রীস্বর ও সভাসদগণে পরিবেষ্টিত হইয়া নানা বিষয়ের কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময় প্রসঙ্গক্রমে ক্রীতদাসীক্রয় ও তাহা-  
বিগকে পরিব্রীত পত্রীর স্তার গ্রহণ করা সম্বন্ধে প্রস্তাব উঠিল। কেহ কেহ বলিলেন, “যদিও ক্রীতদাসীগণের সহিত পরিণয়ে কুলমর্যাদা বুদ্ধি বা ধনাশা চরিতার্থ হইবার সম্ভাবনা নাই, তথাপি তাহাদের মধুর সৌন্দর্য আমাদিগকে এতদূরের অতীব অহভব করিতে দেয় না; আমরা ক্রীতদাসীগণের রূপের বৈরূপ আকাক্ষা করি তাহাদের গুণের অভ্যুৎসাহ সৌলুপ নহি।” চাকান মন্ত্রী ও অপর কয়েক জন কহিলেন “ওহ সৌন্দর্যই পর্যাপ্ত নহে, তৎসহিত বুদ্ধি, বিদ্যা, বিনয় ও অজ্ঞান সদৃশ ধাকা বিশেষ আবশ্যক। সংসারের দুঃখময় কার্য হইতে কিয়ৎকালের জন্য অবকাশ প্রাপ্ত হইয়া নির্জনে গণবতী ভাষার সহিত প্রেমালোচন যে কি মধুর তাহা বর্ণনা করা চূর। পত্রীকে বাহারা রিপু চরিতার্থ করিবার সাধনযাত্রা জ্ঞান করে, তাহারা পশুপথে পরিগণিত হইবার যোগ্য।”

নরপতিও শেষোক্ত মতের পোষকতা করিয়া চাকানকে রূপভগ্নসম্পন্ন এক ক্রীতদাসীক্রয় করিতে আদেশ করিলেন। নিজ প্রতিদ্বন্দ্বীর রাজসম্মান-  
লাভে ঈর্ষাপরিতপ্ত হইয়া সাউ, ভূপতিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “মহা-  
রাজ, সর্বগুণাবিতা ক্রীতদাসী পাওরাই চূর, যদিও দুই একটা পাওরা  
যায়, তথাপি বশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রার ন্যূন মূল্যে ক্রয় করা হাইবে না।” রাজা  
কহিলেন, বশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা কিছু অধিক মূল্য নহে। অনন্তর নরপতি  
কোষাধ্যক্ষকে আস্থান করিয়া চাকানকে বশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিতে  
অনুমতি করিলেন।

চাকান বাটীতে প্রত্যাগমন করিয়া দাসব্যবসারীবিগকে আস্থান করিলেন  
এবং রাজার মনোমত ক্রীতদাসীর সম্মান পাইলেই তাঁহাকে সংবাদ দিতে  
কহিলেন। দালালেরা নিত্য নূতন নূতন ক্রীতদাসী আনয়ন করিতে লাগিল  
কিছু একটাও মন্ত্রীর চক্ষে সর্বস্বলক্ষণাক্রান্ত বলিয়া বোধ হইল না। অবশেষে  
রাজপ্রাসাদ গমনকালে এক দালাল আসিয়া চাকানকে সংবাদ দিল যে,  
গন্তরাতে এক পারস্তদেশীয় ব্যবসারী একটা ক্রীতদাসী আনিরাছে, সে মন্ত্রীর  
মনোনীত হইতে পারে; কারণ, বলি কহিতেছে যে ভগ্নমতে তাহার আর  
যিটীর নাই। ক্রীতদাসীকে নিজ বাটীতে আনয়ন করিতে আদেশ দিয়া  
চাকান অতীতভাবে গমন করিলেন। যথাকালে ক্রীতদাসী আনীত হইলে,  
মন্ত্রী দেখিলেন, বলি যে অহঙ্কার করিয়াছিল তাহা নিতান্ত অযুক্ত নহে;  
বাস্তবিক এই রমণী তাহার আশায় অতীত রূপভগ্নসম্পন্ন; সেইজন্য তিনি  
তাহাকে পারস্তদেশীয় নামে অভিহিত করিলেন; মূল্য বিজ্ঞাসা করার দালাল  
কহিল “বলি বশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রার এক পরমা কম লইবেন না। তিনি  
বলেন, এই যুবতীকে শিক্ষা দীন করিতে আমার বাহা ব্যয় হইরাছে তাহা  
পাইলেই আমি সন্তুষ্ট হইব, আরও অধিক আশা নাই।” মন্ত্রী এই কথার  
সিদ্ধি বা করিয়া বশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিতে আদেশ করিলেন।

অনন্তর বলিষ্ আমিরা বহীকে কহিল “মহাশয়, পঞ্চমমে এই যুবতীর কাণ্ডি অভিনয় দ্বারা হইয়া আসিরাছে, কয়েক দিবস নিজ বাটীতে রাখিলে দেখিবেন, ইহার রূপ বিগততর বর্ণিত হইয়া উঠিবে। আপনি তৎপরে ইহাকে মহারাজের নিকট উপহার দিবেন।”

বনিকের উপদেশমত চাকান পারস্তমুন্দরীর বাসের দ্বন্দ্ব নিজ অন্তঃপুর মধ্যে খীর পরীর গৃহের নিকট একতী প্রাকোষ্ঠে নির্দেশ করিয়া দিলেন এবং পারস্তমুন্দরীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আমি মহারাজের ভোমের জন্ত তোমাকে জ্ঞান করিরাছি। কিন্তু একতী বিঘ্নে অগ্রেই সাবধান করিয়া দিতেছি, আমার হুকুমীন নামক এক তখনবরক পুত্র আছে; যদিও পুত্র একান্ত অবোধ নহে, কিন্তু বোবনকে বিশ্বাস নাই। একতর বাস-হেতু মধ্যে মধ্যে তোমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ অসম্ভব নহে। তুমি সেই সময়ে একটু সাবধান হইয়া চসিবে।” অনন্তর নিজ প্রীকে বলিয়া দিলেন, তিনি পারস্তমুন্দরীকে নিজ সখীর ছায় জ্ঞান করেন।

মহীতনব অতি সুন্দরাকৃতি, যুবাবরক ও অতি মিষ্টভাষী; সেবন পুত্রসিক যুবক তৎকালে আর দিলীর ছিল না; তাহার এই চমৎকার অভাব ছিল যে তিনি বাহা একবার বাসনা করিবেন, যত শত বিষয়সত্ত্বেও তৎসাময়্যে পরাজয় হইবেন না। মাকার অন্তঃপুর প্রবেশে তাহার নিষেধ ছিল না, তিনি প্রত্যহ জননীস সহিত একতর আহার করিতেন। এক দিবস আহারার্থ গমন করিয়া তিনি পারস্তমুন্দরীকে অবলোকন করিলেন। যদিও তিনি অবগত ছিলেন যে মহারাজের অন্তঃপুরবাসিনী কতিবাক জন্ত এই যুবতী ক্রীত হইয়াছেন, তথাপি তিনি চিত্তবৃত্তিকে মনেত মদিবার কোন প্রয়াস দূরে থাকুক, তাহার রূপসাবরণে মোহিত হইয়া তাহার লাভে রতসংকল্প হইলেন। এরিকে পারস্তমুন্দরীও হুকুমীনে মনোবল আকৃতি দর্শনে মুগ্ধ হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন “মহী মহাশয়, যদি মহারাজের জন্ত জ্ঞান না করিয়া, আমাকে তাহার পুত্রবধূ করিলেন, তাহা হইলে আমি কতার্থ হইতাম।”

বহুদিবসাবধি পারস্তমুন্দরী গমন করেন নাই, এই জন্ত একদিন অমাত্যপত্নী কতিপয় দাসী সমভিগাহাতে তাহারে মানাগারে পাঠাইল। মানাগারে যুবতী বিচিত্র বসন ক্রমান্বয়ে সজ্জিত হওয়াতে পারস্তমুন্দরীর অন্তঃপুর রূপ বিগততর উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। অনন্তর দুই জন পরিচারিকার উপর পারস্তমুন্দরীর বক্ষণাবেক্ষণে ভার্য্যার্তন করিয়া মহীপত্নী স্বয়ং সামান্য গমন করিলেন এবং এই আদেশ করিয়া গেলেন, যদি তাহার অহপদ্বিতিকালে হুকুমীন আসিরা উপস্থিত হয়, তবে কহত তাহাকে পারস্তমুন্দরীর গৃহে প্রবেশ করিতে দেওয়া না হয়।

ঐবক্ষণে ঠিক সেই সময়ে হুকুমীন মাকার দ্বিকরে দর্শন দিলেন এবং মাকার দর্শন না পাইয়া পারস্তমুন্দরীর গৃহাভিমুখে গমন করিয়া দেখিলেন তাহার দুই জন দাসী বহিরাছে। মাকার সংবাদ জিজ্ঞাসা করার কাহার কহিল “তিনি এইমাত্র মানগৃহে প্রবেশ করিয়াছেন।” তৎক্ষণে অমাত্যপত্নী কহিলেন, “পারস্তমুন্দরী কোথায়?” তাহারা কহিল “তিনি এইমাত্র মানগৃহে

হইতে প্রত্যাগমন করিয়া এই গৃহে আছেন। কিন্তু আমরা আপনাকে গৃহে প্রবেশ করিতে দিতে পারিব না। আপনার মাতার বিশেষরূপ নিষেধ আছে।”

কিন্তু যৌবনোদ্ভূত অমাত্যপুত্র পরিচারিকাগণের কথার কর্ণপাত না করিয়া বলপূর্বক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং তাহানিকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন। এই ঘটনার তাহার উচ্চৈঃস্বরে হৌদন করিতে করিতে উল্লুখাসে পানগৃহাভিমুখে ধাবমান হইয়া অমাত্যপুত্রীকে লাবৎ বৃত্তান্ত নিবেদন করিল। এবংমাত্র মন্ত্রীপত্নী অতি ভয়ানক শুষ্ক বস্ত্র পরিধান করিয়া পারশ্বমুখরী গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু তিনি আসিবার পূর্বেই হুক্কান সেখানে ব্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে।

অমাত্যপত্নী ও অত্যন্ত সমস্ত পরিবার অশ্রুবিসর্জন করিতেছেন দেখিয়া পারশ্বমুখরী বিম্বিতের ভায় ঐশ্বর্য ব্যাপারের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। অমাত্যপত্নী কহিলেন “যখন হুক্কান একাকী তোমার গৃহে বলপূর্বক প্রবেশ করিয়াছে, তখন তুমি কিরূপে এ প্রকার প্রসন্ন করিতেছ?” যুবতী কহিল “জননি, তাহাতে ক্ষতি কি?” মন্ত্রীপত্নী কহিলেন, “তুমি কি বিশ্বাস হইয়াছ যে মন্ত্রীব্য তোমাকে রাজ্যোদ্দেশে ক্ষম করিয়াছেন?” পুত্ররী কহিল “হী, সে কথা আমার বিলম্বন স্বরণ আছে, কিন্তু অবা হুক্কান আসিয়া বলিল, যে পূর্বে পিতার সেইরূপ মানস ছিল বটে, কিন্তু এক্ষণে তিনি মত পরিবর্তন করিয়াছেন। এক্ষণে তোমার সহিত আমার বিবাহ দিবেন এই তাঁহার অভিপ্রায়। আমিও তাঁহার প্রতি কিঞ্চিৎ অস্বস্তি ছিলাম। ক্ষতরাং তাঁহার কথার আধিষ্ঠান করিতে পারিলাম না, পরন্তু ক্রীতমমে তাঁহার করে আত্মসমর্পণ করিলাম।”

অমাত্যপত্নী কহিলেন “নিশ্চয়ই হুক্কান তোমাকে প্রবঞ্চনা করিয়াছে। নিজ মনোঃস্থ সিদ্ধির মন্ত হতভাগ্য যুবক তোমার সহিত শপথ করিয়াছে। না যদি তাহার পিতা এই অত্যাচারের কথা শুনিয়া কি করেন।” এই বলিয়া অমাত্যপত্নী অতি কাতরস্বরে হৌদন করিতে লাগিলেন এবং তাঁহাকে বোধনমূলী দেখিয়া তদীয় পরিচারিকাগণও ক্রন্দন করিতে লাগিল।

কিরংক্ষণ পরে চাকান আসিয়া পত্নী ও পরিজনবর্গকে রোদনপরায়ণ দেখিয়া অতিশয় আশ্চর্য হইলেন। তাঁহাকে দেখিয়া তাহানের শোকাবেশ আরও উল্লুখিত হইয়া উঠিল এবং পারশ্বমুখরীর মুখে কে যেন কালি ঢালিয়া দিল। পুনঃ পুনঃ হৌদন কাষণ জিজ্ঞাসা করাতে তাঁহার পত্নী সমস্ত ঘটনা বর্ণন করিলেন। শুনিবামাত্র চাকান বক্ষঃস্থলে করাঘাত পূর্বক বলিতে লাগিলেন, “হে কুমন্তান, তোর আচরণে আমার মান মস্ত্রম সমস্তই দিনষ্ট হইল। তোর লজ আমার সবংশে মহারাজের কোপাঘাতে দগ্ধ হইতে হইল।”

তাঁহাকে সাক্ষ্য করিবার মানসে অমাত্যপত্নী কহিলেন, “নাথ, আপনি এত কাতর হইতেছেন কেন? আমার কিরংক্ষণ অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া দণ্ড সহন স্বর্ণমুদ্রা দিতেছি তদ্বারা অস্ত্র এক পরম রূপবতী ক্রীতদাসী ক্রয় করুন।” মন্ত্রী কহিলেন, “তুমি কি মনে করিয়াছ আমি সন্মাত অর্ধের এক এত কাতর হইয়াছি? তুমি কি জান না যে সাত আনার পরম মূল্য এই

হঠাৎ প্রহরমাত্র সে সমস্ত মহারাজের গোচর করিবে এবং কহিবে “মহারাজ, আপনি চাকরকে একজন অতি প্রভুতত্ত্ব ও বিপুল অমাত্য বলিয়া জানেন । কিন্তু এক্ষণে আমি বিলক্ষণ বুঝিতে পারিবেন, যে আপনার সে জ্ঞান ভ্রান্তিমাত্র । রাজকোষ হইতে দশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা লইয়া সে এক পরম রূপবতী দাসী ক্রয় করিয়াছে বটে, কিন্তু তাহাকে আপনার উপভোগ্য না করিয়া তৎকাল নিজ পুত্রের বিলাসভবন সম্বলিত করিয়া দিয়াছে ।” এই কথা বলিলে নৃপতি আমার উপর কিরণ বজ্রাক্রম হইয়া উঠিবেন, তাহা কি ভূমি অহভব করিতে পারিতেছ না ?” মহাপ্রভু কহিলেন “সত্য বটে সাউ আপনার চিরশত্রু ; কিন্তু আমাদের গৃহব্যাপার সে কিরণে অবগত হইবে ? যদিও কোন রূপে ইহা তাহার কর্ণে উঠে এবং সে উহা রাজার কর্ণগোচর করে, তথাপি মহারাজ একবার তোমাকে তত্ত্বান্ত জিজ্ঞাসিবেন । ভূমি তৎকালে কহিবে, “মহারাজ, পারস্যসুন্দরী অসৌন্দর্য্য সৌন্দর্য্য রাজ্যান্তঃপুরবাসিনী হইবার যোগ্য। বটে, কিন্তু রাজকোষে সমর্পিত হইতে পারে, তাহার এমন কোন উৎকৃষ্ট গুণ নাই ।” ইহাতে অশ্রুই মহারাজ জড়ষ্ট হইবেন । ভূমিও ইতিমধ্যে পারস্যসুন্দরীর অপেক্ষা অধিক রূপাঙ্গবতী এক রমণীর সম্ভানার্থ দালাল নিযুক্ত করিবে ।” পতীর এই পরামর্শ সুতিসুত্ব বোধ হওয়াতে অমাত্য কিঞ্চিৎ শান্ত হইলেন । কিন্তু নিজ সম্মানের দূর্ব্যবহার তাঁহার জন্ম হইতে অন্তরিত হইল না ।

এদিকে রক্তদ্বীপ পিতার ভয়ে নগরবহির্ভাগে এক উদ্যানে আশ্রয় লইলেন । সমস্ত দিন তথায় অতিবাহিত করিয়া রাত্রিকালে যখন পিতা নিদ্রাগত হন, সেই সময়ে নিঃশব্দে যাতায় অস্ত্রপূর প্রবেশ করেন এবং প্রভাত হইবার পূর্বেই তথা হইতে প্রস্থান করেন । এইরূপে প্রায় একমাস অতীত হইল । তাঁহার মাতা পরিচারিকাদের প্ররোচনায় অনুবিলম্বিত হইয়া প্রতিরাতে গৃহে প্রত্যাগমন করে । কিন্তু তিনি কখন সাহসপূর্বক পিতা-পুত্রের পুনর্বিধানের কথা স্বামীর নিকট উত্থাপন করিতে পারেন নাই । অবশেষে এক দিবস পতিকে কহিলেন, “নাথ, মিত্রোদার পুত্রের বিবরণ কি বিবেচনা করিলে ? সে অতি অসামান্য, এবং রাজার নিকট হইতে প্রাপ্য এক ভরসামান হইতে তোমাকে বঞ্চিত করিয়াছে । কিন্তু তৎকালে একান্তই কি ভূমি তাহার প্রাণসংহার করিতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছ ? পুত্রের অব্যাহত বর্ষতঃ যে বিপদ সম্ভাবনা হইয়াছিল, পুত্রের প্রাণদত্ত করিলে তদপেক্ষা অধিক বিপদের আশঙ্কা আছে । কারণ, দুর্ভাগ্য লোকে পুত্র-বিনাশের কারণ জানিতে সিয়া অবশেষে বাহ্য গোপন করিতে ভূমি এত প্রয়াস পাইবেন, তাহার মর্শ্বেষণ করিবে । অন্তর্য্য আমাদের পরামর্শ শুন । অন্য রক্ষণীতে পুত্র বাণীতে প্রত্যাবর্তন করিলে, ভূমি কৃত্রিম কোণ প্রকাশপূর্বক তাহাকে বধ করিতে উদ্যত হইও । আমি সেই সময় তাহার সাহায্যার্থ উপস্থিত হইয়া তোমাকে অনেক শ্রব জ্ঞাপিত করিব । ভূমিও এইরূপ করিবে দেখাইও যেন আমারই অহরোধে এ বক্রি কমা করিলে এবং তৎকালে তাহাকে পারস্যসুন্দরী প্রদান করিও । ভাষ্যভূমিতে আমি বিলক্ষণ বুঝিয়াছি যে উভয়ে উভয়ের অতি অহরহ হইয়াছে । এরূপ করিলে নিশ্চয়ই পুত্র বাবলীভব

তোমার অহমত থাকিবে।” মন্ত্রীবার এই পরামর্শ সন্তত বিবেচনা করিয়া তদনুসারে কার্য করিতে সম্মত হইলেন।

সেইদিবস রজনীতে স্বাকালে হুক্কদীন মাতৃভবনে প্রবেশ করিবামাত্র, অমাত্য নিকটে আসি হস্তে তাহাকে ধারণ করিলেন এবং একেবারে ভূমিতে পাতিত করিয়া তাহার শিরশ্ছেদনার্থ আসি উত্তোলন করিলেন। ইত্যবসরে অমাত্যপত্নী চীৎকার করিতে করিতে জ্ঞাতবেগে আসিয়া স্বামীর হস্ত ধারণ করিলেন এবং কহিলেন “ভূমি কি কার্য করিতে উদ্যত হইয়াছ ?” অমাত্য ক্রুদ্ধভাবে কহিলেন “আমার এমন কুসন্তানে প্রয়োজন মাই, হস্ত ত্যাগ কর, আমি ইহার প্রাণদত্ত করিব।” হুক্কদীনের মাতা কহিলেন “আমি জীবিত থাকিতে কখন পুত্রকে বিনাশ করিতে দিব না, অগ্রে আমার বধ কর। পরে তোমার বাহা ইচ্ছা করিও।” রেহমরী মাতার সম্মুখে বাক্য প্রবণ করিয়া হুক্কদীনের নেত্রবর অশ্রুজলে পূর্ণ হইয়া উঠিল। সে কাতরকরে কহিল “পিতঃ, এইবার আমার অপরাধ মাফ্যনা করুন, আর কখন আমি আপনার অবাধ্য হইব না।” ইতিমধ্যে তাঁহার মাতা চাকানের হস্ত হইতে বন্ধ কাড়িয়া লইয়া দূরে নিক্ষেপ করিলেন। মন্ত্রী পুত্রকে ছাড়িয়া দিলে, সে অশ্রুজলে পিচ্ছরূপ অভিবেক করিতে লাগিল এবং পুনঃ পুনঃ উহা চুম্বন করিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিল। মন্ত্রী গভীররূপে পুত্রকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “দেখ, অদ্য তোমার জননীর কপার দণ্ডা পাইসে। যদি ভূমি আমার নিকট শপথ করিয়া বল, পারস্তমুন্সরীকে আপনার পরিবৃত পত্নীর জ্ঞান করিবে, কদাচ তাহাকে ত্যাগ বা বিক্রয় করিবে না, তাহা হইলে আমি তাহাকে তোমার করে সমর্পণ করিতে পারি।” হুক্কদীন পিতার নিকট এতদূর অহমতের আশা করে নাই। এক্ষণে তাঁহার অভাবনীয় অহুকুল কথা শুনিয়া তাঁহার পূর্ব অপরাধের জন্য সান্ত্বনার অস্থাপন মগ্নিল, তিনি পিতাকে শত শত বক্তব্য দিয়া আনন্ডিত মনে শপথপূর্বক যুবতীকে গ্রহণ করিলেন। যুবক যুবতী উভয়ে পরস্পরের প্রতি অতিশয় আসক্ত ছিল, সুতরাং এই মিলনে উভয়ে অদৃষ্টপূর্বক আনন্দলাভ অসম্ভব করিতে লাগিল। অমাত্যও ইহাতে অসীম আনন্দ অসম্ভব করিলেন।

এদিকে, পাছে রাজা অগ্রে দাসীজন্মের কথা দ্বিজ্ঞাসা করেন, এইজন্য চাকান যথো যথো উক্তপ্রসঙ্গ উপাধনপূর্বক বলিতে লাগিলেন “মহারাজ, সর্কাহমুন্সরী ও সর্কাগনারিতা দাসী পাওয়া একপ দুকর, যে বুরি আপনার নিকট আমাদিগকে অপ্রস্তুত হইতে হইল।” বাস্তবিক চাকান একপ কৌশল ও চোরতার সহিত এই বিবর আদোলন করিতে লাগিলেন যে ক্রমে ইহা রাজার জ্ঞদয় হইতে একপ্রকার অপসৃত হইস এবং তিনি চাকানের উপর এমনি সন্মতাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন যে, সাউ প্রকৃত ব্যাপার কতক পরিমাণে অহমত থাকিলেও সাহসপূর্বক চাকানের বিকল্পে রাজার নিকট ভবিষ্য উপাধন করিতে পারিলেন না।

এই ঘটনার প্রায় এক বৎসর পরে চাকানের মৃত্যু হইল। মৃত্যুকালে তিনি পুত্রকে পারস্তমুন্সরীর সম্মুখে তদীয় শপথ স্মরণ করাইয়া দিয়া প্রাণ-ত্যাগ করিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে তাঁহার পরিবারবর্গ, সমস্ত বস্তু ও দাবতীর

হাক্কাব্ব সৰ্বসেই অকৃত্রিম শোক প্রকাশ করিতে লাগিলেন। মহারাজ নরও একপ প্রভুতত্ত্ব ও বিখ্যাসী স্ত্রীতত্ত্ব নৃত্যতে অনেক বিলাপ করিলেন। পরম সমারোহে তাঁহার সমাধি হইল।

হক্কীল পিতার শোকে অতিশয় কাতর হইলেন। বহুদিবস পর্যন্ত তিনি কাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না বা কাহাকেও নিকটে হাইতে দিলেন না। অবশেষে একদিবস তাঁহার এক প্রিয় বন্ধকে সমুখে আসিতে কহিলেন। এই বন্ধু তাঁহাকে নানা প্রকার প্রবোধ দিয়া কহিলেন, “পিতার মৃত্ত বেরূপ কবা উচিত তাহা সমস্তই তুমি করিয়াছ। এক্ষণে তোমার আভি-  
জাত্য ও সম্মান বস্ত্র রাখিয়া বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত আসাশ করা উচিত, চিরকাল শোক করা উচিত নহে।”

এই বন্ধুর উপদেশে হক্কীল কণ্ঠস্থ শাস্ত্র হইয়া তাহাকে মাথোঁ সমাদর করিল এবং কল্যা অস্ত্র দুই চারিজন বন্ধকে সঙ্গে লইয়া আসিতে অগ্রবোধ করিয়া বিদায় দিল। দুই এক করিয়া দ্রুতম দশনী বন্ধু হুটিল। হক্কীল বিদায়ান্তি তাহাদের সহিত আমোদ আহ্লাদে কাটাষ্টতে লাগিলেন এবং প্রায় প্রত্যহই বিহারকালে একজন বা একজনকে বহুদূর দূরাদি উপহার দিতে লাগিলেন। প্রতিদিনই মহাসমারোহে ভোজ চলিতে লাগিল। পারস্পরস্বামী মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে একপ অপরিমিত মাত্রেব কথা শ্রবণ করাইয়া দিয়া ভবিষ্যতের মৃত্ত সাবধান করিয়া দিতেন। কিন্তু তিনি উপবাস কাহা প্ত্রী সমুপদেশ উড়াইয়া দিতেন। কলচ আপনার স্বর বোঝে প্রতি লক্ষ্য করিতেন না। বেওয়ান হিসাবের কথা উল্লেখ করিতেই “অন্ত সময় হইবে” বলিয়া তাহাকে বিদায় করিয়া দিতেন। সম্প্রদায় তাঁহার এইকপ সমস্ত উপারভাব দেখিয়া নিরন্তর তোষামোদ দ্বারা স্বকাৰ্য্য সাধনের চেষ্টা করিতে লাগিল। কেহ বলিল “অনুক স্থানে আপনার যে মনোবা আছে, তেমন মহল আর কাহার নাই,” অস্ত্র একজন বলিল “আমর স্থানে আপনার যে সৌবর্গ আছে তাহার স্থায় সুসজ্জিত অট্টালিকা কিনি চিরজীবনে করন দেবি নাই,” তৃতীয় ব্যক্তি বলিল, “আপনার অমুক উদ্যানখি খেন নক্ষত্র কানন।” তাহাদিগের তোষামোদপূর্ব বাক্যবক্তায় গ্রহণ করিয়া অকলঙ্ক-  
পভাব হক্কীলের মনর খুলিয়া গেল, তিনি তৎক্ষণাৎ সেই বন্ধু সেই সেই ব্যক্তিকে দান করিতে লাগিলেন। এইকপ এক বহুসংখ্য মধ্যে তাঁহার পৈতৃক প্রাপ্ত সম্পত্তি নিঃশেষপ্রায় হইয়া আসিল।

একদিন হক্কীল বন্ধুবান্ধব লইয়া এক গৃহের দ্বার বন্ধ করিয়া সমুখো আমোদ আহ্লাদ করিতেছেন, এমন সময় হাতে কপালটের শব্দ শুনিতে পাইলেন। দ্বার খুলিয়া দেখেন তাঁহার বেওয়ান দণ্ডায়মান আছেন। তাঁহাকে এখন অসময়ে আসিতে দেখিয়া কিঞ্চিৎ বিবস্ত্র বোধ হইল। কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া গৃহের বাহিরে তাহার সহিত কথোপকথন আরম্ভ করিলেন। তাঁহার অনেক বন্ধুও কোতূহলপূর্বক হইয়া তাঁহারা কি কথা কহিতেছেন, কপালটের আড়াল হইতে কাণ পাতিয়া শুনিতে লাগিল। বেওয়ান কহিল “মহাশয়, একপ আমোদের সময় আপনাকে যে বাধা দিয়াছি, তৎক্ষণ আমায় কন্য করিবেন। বিশেষ আয়োজন থাকাতাই আমি একপ করিতে বাধ্য হইয়াছি।”

বহন হইতে আমি যে আশঙ্কা করিতেছিলাম, বুঝি এতদিনে তাহাই ঘটিল। এবিষয় আমি মধ্যে মধ্যে আপনার গোচর করিয়াছি, কিন্তু আপনি আমার কথায় কর্ণপাত করা দূরে থাকুক বরং বিরক্তিভাবই প্রকাশ করিয়াছেন, এখন শিরে সংক্রান্তি উপস্থিত। অন্য হিসাব মিলাইয়া দেবি যে আপনার সমুদায় সম্পত্তি নিঃশেষ হইয়াছে। কুসম্পত্তি সমুদায়ই বিক্রয় বা বন্ধক পড়িয়াছে। অতএব এক্ষণে যাঁহা কর্তব্য বিবেচনা করুন।” দেওয়ানের কথায় হরুদীনের মস্তকে যেন বজ্রাঘাত হইল, তিনি স্তম্ভিতের ভায় দাঁড়াইয়া রহিলেন, মুখে বাক্যকুষ্টি হইল না।

এদিকে যে বন্ধু গুপ্তভাবে সমুদায় গুনিয়াছিলেন, তিনি অল্প কয়েক জনের নিকট আসিয়া বলিলেন, “ভাই, হরুদীন সর্বস্বান্ত হইয়াছে। তোমরা অন্য হইতে কি করিবে বলিতে পারি না, কিন্তু আমি আসিতেছি না।” তাহার কহিল, “তাহা হইলে আমরা কি আর রূপ দেখিতে আসিব। কল্যা হইতে তোমারও যে মত আমাদেরও তাই।”

অনন্তর হরুদীন প্রত্যাগমন করিয়া নিজ আসনে উপবেশন করিলেন এবং নিজ মনের আবেগ যত্নের সম্ভব গোপন করিয়া বন্ধুদিগকে স্ত্রীত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার সকল যত্নই বিফল হইল। বন্ধুগণ তাহার মুখ দেখিয়াই সমস্ত বুঝিতে পারিল। তৎক্ষণাৎ সমুদায় বন্ধুগণ একত্র করিয়া কোন না কোন ছলে বিদায় লইয়া চলিয়া গেল। হরুদীন বন্ধুগণের প্রতি কোনরূপ সন্দেহ করিলেন না। তিনি পারস্তমহিলার মন্দিরে প্রবেশ করিয়া নিজ অবস্থা পরিবর্তনের বিষয় সমস্ত তাহার নিকট বন্ধু করিয়া দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তখন পারস্তমুন্সবী কহিল “নাথ, আমি পুনঃ পুনঃ তোমাকে সাবধান করিয়াছি। কিন্তু তুমি স্ত্রীসংস্কার উপদেশ বলিয়া পরিহাস করিয়াছ।” অমাত্যপুত্র কহিলেন “সত্য বটে, তোমার উপদেশ অগ্রাহ্য করিয়া অস্তায় করিয়াছি। কিন্তু আমি সমস্ত সম্পত্তি দল দল অতি বিপুল বন্ধুকে দান করিয়াছি। তাহার নিশ্চয়ই আমাকে ভ্রমময়ে সহায়্য করিবে।” বুদ্ধিমতী পারস্তমুন্সবী কহিল “অন্যাপি যখন তুমি মনোমধ্যে একরূপ ভ্রমকে স্থান দিতেছ, তবে এখনও তোমার চৈতন্য হয় নাই। তাহার-তোমার সাহায্য করা দূরে থাকুক, আর কখন তোমার অধিত সাক্ষাৎ করিবে না।” অবোধ যুবক হাসিয়া কহিলেন, “প্রিয়ে, তুমি আমার বন্ধুদিগের স্বভাব জান না, তাই একরূপ বলিতেছ। কল্যা আমি প্রত্যেকের হাটতে যাইব। দেখিবে আমিবারকালীন আমাকে কত অর্থ প্রদান করিবে। সেই টাকা পাইলে, আমি সাবধান হইয়া চলিব।”

পরদিন হরুদীন আশাপূর্ণ ভ্রমের বন্ধুগণের বাসির উদ্দেশে চলিলেন। প্রথম বন্ধুর বাসির ঘরে করাঘাত মাত্র এক পরিচারিকা দ্বার খুলিয়া দিয়া দিখাইলেন, “আপনি কে?” তিনি কহিলেন, “তোমার প্রভুকে বলিও আমি চাকান মস্তীর পুত্র হরুদীন।” দাসী তাহাকে একগৃহে বসাইয়া প্রভুকে সংবাদ দিতে গেল। দাসীর মুখে হরুদীনের আগমনবার্তা শ্রবণ করিয়া দাসীর বন্ধু বাহাতে তিনি অনিতে পান একরূপ উচ্চৈঃস্বরে দাসীকে বলিয়া দিলেন, “বল, প্রভু বাসিতে নাই, আর ঘরবই সে আসিবে। এই

কথা বলিয়া বিচার করিয়া দিও, আমাকে ও বিষয়ের সংবাদ বিবাহ আবদ্ধ করে না।” দাসী আসিয়া বলিল, “বান্দু বাগিতে নাই।”

বন্ধুর ব্যবহারে বিম্বিত ও ক্ষুব্ধ হইয়া হরুদীন ক্রোধভরে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন এবং বাইতে বাইতে মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “এই নরাদম কি অকৃতজ্ঞ। যে ব্যক্তি কল্যাণ আমার পরম বন্ধু বলিয়া পরিচয় দিয়াছে, অদ্য আমারই সহিত এরূপ অভদ্রতাচরণ করিতে তাহার লজ্জা হইবে না?” পরে তিনি অল্প এক বন্ধুর বাগিতে গমন করিলেন। সে ব্যক্তিও পূর্ববৎ মিষ্ট উত্তর দিয়া বন্ধুকে বিনয় করিলেন। এইরূপে সমস্ত বন্ধুর নিকট অপমানিত হইয়া হরুদীন অতি দুঃখিত চিত্তে বাগিতে প্রত্যাগমন করিলেন এবং মনে মনে আক্ষেপ করিতে লাগিলেন, “ধনদাসী মহৎগণ ফলবাহু বৃক্ষের স্তায়, বতদিন ফল থাকে, নানাবিধ পক্ষী নিরন্তর তাহাকে বেঁটন করিয়া থাকে; কল নিঃশেষ হইলে, কোন পক্ষী ভুলিয়াও একবার তাহার নিকটে আসে না।” তিনি এইরূপ অহুলাপ করিতেছেন, এমন সময় পারশ্বস্থ দাসী তাহার নিকট আগমন করিলেন। তাহার দ্বান ঘূষ অবলোকন করিয়াই পারশ্বস্থ দাসী বুকিতে পারিলেন, যে তাহার ভবিষ্যৎ সফল হইয়াছে। তিনি দাসীকে সমস্ত সঙ্কল্পণ কথিয়া খািলেন “কেন নাথ, আমি বাহা বলিয়াছিলাম তাহা সত্য কি না?” অমাত্যপুত্র কহিলেন, “প্রিয়ে, তোমার কথা সম্পূর্ণ সত্য। হায়! আমি কি নিরোধ? এমন গুণবতী ভাণ্ডার উপদেশ অবহেলা করিয়া কপটভাণ্ডী, অকৃতজ্ঞ বচিপন্ন নরাদমের ক্রুদ্ধে কুলিয়া আপনাব সর্বস্ব নষ্ট করিয়াছি। প্রেমসি, এক্ষণে আমি কিরূপে এই বিপদ হইতে উদ্ধার হই, তাহার উপায় নির্ধারণ কর। আমার বুদ্ধিসৌপ হইয়াছে।” স্নেহবতী রমণী কহিল “নাথ, এসময়ে শোকার সমুদায় দাস দাসী বিক্রয় করা উচিত।” হরুদীন গভীরতর না কহিল তাহার পরামর্শমতাবে সমস্ত দাস দাসী বিক্রয় করিলেন। তাহাতে কিছুদিন চানিল। পরে তৈজসপত্র ও বহুল আভরণ প্রভৃতি বাধা কিছু ছিল, সমুদায় বিক্রয় করিলেন। ইহাতে অনেক দিন ক্ষুদ্র চলিল বটে, কিন্তু অবশেষে তাহাও নিঃশেষ হইয়া আসিল। তখন হরুদীন পুনরায় দ্বীর নিকট পরামর্শ প্রিজ্ঞাসিলেন।

বুদ্ধিবতী ও পতিপ্রিয়া রমণী স্বামীর বিপদে নরাদ্রুচিত হইয়া নিজের উক্ত লক্ষ্য না করিয়া এই পরামর্শ করিলেন “নাথ, আমি আপনাব ক্রীতদাসী। আপনাব স্বর্গীয় পিতা আবার দশ সহস্র মুদ্রার ঋণ করেন। যদিও আমার মূল্য এক্ষণে তত না হউক, কিন্তু এখনও আবার বিক্রয় করিলে আপনি আরো অর্থ পাইতে পারেন। আমাকে বিক্রয় করিয়া সঙ্গ অর্থে বাণিজ্য করিতে আরম্ভ করুন। সাধন হইয়া চলিলে, তদ্বারা প্রকৃত ধনসঞ্চয় না হউক, উদ্ধারের ডাবনা থাকিবে না।”

এই কথা শুনিয়া হরুদীন বলিলেন “প্রিয়ে, তুমি কি আমাকে এরূপ কৃপণ নরাদম পাইয়াছ যে আমি অর্থসোভে নিজ জীবন অপেক্ষা প্রিয়তর বস্তুকে বিক্রয় করিব? তাহার উপর আমার আমি পিতার নিকট প্রতিশ্রুত আমি যে কচাচ তোমার বিক্রয় দা ত্যাগ করিব না। আমি কি এতই দীর্ঘকাল যে ঘেঁহু, ককড়া, বর্ণ সমুদায়ই এককালে অর্থসোভে বিক্রয়



কি? না, কপাট তাহা হইবে না, জীবনসংগ্রহে কখন তোমার বিক্রয় করিতে পারিব না।”

পারন্তপক্ষী কহিলেন, “নাথ, সকলি জানি, কিন্তু কি করিবেন, উপায় নাই। অভাবের নিকট স্নেহ মমতা নাই, স্বর্গ সৌভাগ্য কিছুই নাই। আমি বিস্তার করিয়া বলিতেছি, যে প্রকুর নিকটেই বাই না কেন আপনার প্রতি অহরাসের কপাট ছাশ হইবে না এবং যদি ঈশ্বর দিন দেন, তবে আপনি আমাকে পুনরায় জের করিতে পারেন। ভাবিয়া দেখুন, তৎকালের যিহূদ কি সুখের হইবে। অতএব এ বিষয়ে আর ভিধা বা আপত্তি করিবেন না।”

অনেক বাহুবিলতীর পর হরুদীন পত্নীর প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন, কিন্তু তাহাতে উঁহার স্বপ্ন বিদীর্ণ হইয়া গেল। তিনি তদুচিত্তে পত্নীকে দাসী-বিক্রয়ের বাজারে লইয়া গিয়া হাজিহাসন নামক এক দাসালকে নিজের অস্তিত্বের জানাইলেন। দাসাল তাঁহাদিগকে এক গৃহের ভিতর লইয়া পারন্তপক্ষীকে অবরুদ্ধন উন্মোচন করিতে বলিলেন। বদনাবরণ মোচন করিলে, হাজিহাসন দূবতীর অলৌকিক সুবকান্তি নিরীক্ষণে বিম্বিত হইয়া হরুদীনকে বিজ্ঞাসা কবিলেন “হৃত মহাত্মা চাকান যে দাসীকে দশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা দিয়া ক্রয় করিয়াছিলেন, একি সেই জীতদাসী?” সুবক বলিলেন “হাঁ”। অনন্তর হাজিহাসন ব্যবসারীদিগকে বলিল যে আমার নিকট এক অপূর্ণ অক্ষরী জীতদাসী আছে; বাহারা অধিক মূল্যের দাসী জের করিতে ইচ্ছুক, তাহারা আমার সহিত আইস। সকলেই হাজিহাসনের সহিত আসিয়া পারন্তপক্ষীকে দেখিল এবং একবাক্যে বলিল ইহার মূল্য চারি সহস্র স্বর্ণ মুদ্রার মূল্য নহে। হাজিহাসন অধিক মূল্য আকাঙ্ক্ষায় উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করিতে লাগিলেন, “পারন্তপক্ষী চারি সহস্র স্বর্ণমুদ্রার বিক্রয় হইয়া যায়, যিনি অধিক মূল্য দিতে পারিবেন, তাহাকেই বিক্রয় করা হইবে।”

বণিকগণ অধিক মূল্য দিবে কি না পরস্পর এই কথা লইয়া তর্ক করিতেছে, ইত্যবসরে রামময়ী মাউ হাজিহাসনের ঘোষণা শুনিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন এবং তাহাকে কহিলেন, “সেই জীতদাসীকে আমি একবার দেখিতে চাহি।” হাজিহাসন তৎক্ষণাৎ তাঁহার অহমতি পালন করিলে, মতী কহিলেন “যদি কেহ চারি সহস্র স্বর্ণমুদ্রার অধিক না দিতে চাহে, তাহা হইলে আমিই উক্ত মূল্যে এই দাসীকে জের করিব।” এই বলিয়া তিনি পার্বতী বণিক-বিশেষের প্রতি এমন ভাবে দৃষ্টিপাত করিলেন যে তাহারা স্পষ্ট বুঝিল, তাঁহার অভিপ্রায় আর কেহ অধিক মূল্য দিতে স্বীকার করিল না। তখন মতী, হাজিহাসনকে কহিলেন, “তবে আর বিলম্ব কি? দাসীদিক্রেতাকে গিয়া বল যে তাহার দাসী চারি সহস্র স্বর্ণমুদ্রার উপর হইল না।” হাজিহাসন “বে আচ্চা” বলিয়া হরুদীনের নিকট উপস্থিত হইয়া কহিল “মহাশয়, কখনো বড় অন্তঃ। আপনার দাসী এক প্রকার বিনা মূল্যেই বিক্রয় হইতেছে। বণিকেরা চারি সহস্রের অধিক মূল্য দিবার বিষয়ে আকোশন করিতেছিল, ইতিমধ্যে আপনার শিষ্যের পরম শত্রু মতী মাউ আনিয়া চারি সহস্র স্বর্ণমুদ্রা দিয়া দিলেন। তাঁহার জের আর কেহই তরফিক মূল্য দিতে সাহস করিতেছে না। আমার নিকট ইচ্ছা আপনি অধ্য বিক্রয় করিত করেন।” হরুদীন

কহিলেন, “আমি কবচাট মাউরের হস্তে পারশুরপসীকে সমর্পণ করিব না। সে আমাদের বংশের নিত্য বিবেচী। কিন্তু কি উপায়ে বিজয় প্রাপ্ত করা যায়?”

চতুর হামিহাসন কহিল, আমি বংকালে পারশুরপসীকে আবারো হস্তে প্রদান করিতে উন্মত্ত হইব, তৎকালে আপনি আসিয়া বলিবেন যে “পারশুরপসীর অবাধ্যতার ক্ষম হইয়া আমি প্রতিজ্ঞা করিহামিলান যে তোমাকে নিলামে বিক্রয় করিয়া আসিব। সেই প্রতিজ্ঞা পালনার্থে আমি ইহাকে এখানে আনিয়াছি, নতুবা বাস্তবিক আমার বিক্রয়ের বাসনা নাই।” এই কথা শুনিতে সকলেই সন্তুষ্ট হইয়া যাইবে। মন্ত্রীও দুর্ভিসন্ধি খাটিবে না। অতএব আপনি প্রস্তুত হউন; আমি পারশুরপসীকে মন্ত্রী করে সমর্পণ করিবার উদ্যোগ করি।” এই বলিয়া হামিহাসন বিলায় হইল।

ইতিমধ্যে মন্ত্রী দ্বারের নিকটেবর্তী হইলে, হামিহাসন পারশুরপসীকে ভদ্রীয় হস্তে অর্পণ করিয়া কহিল, “ভাসী আপনাই হইল, ইহাকে গ্রহণ করুন।” এই কথা দ্বারদ্বারের মুখ হইতে নির্গত হইতে না হইতে, মন্ত্রী আসিয়া পারশুরপসীর হস্ত ধারণ করিলেন এবং তাহার কর্ণমূলে মুঠাঘাত করিয়া কহিলেন, “দুর্ভিনীয়াত, আর, বাটী চন্দ্র। তোর অবাধ্যতার সমুচিত প্রতিকূল পাইসি এবং অত্যাচার পাপের দণ্ড হইল।” মন্ত্রীর এইরূপ আচরণে অতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়া মন্ত্রী বলপূর্বক ক্রৌত্বাসীকে কাড়িয়া লইবার মানসে নিজ অশ্ব মন্ত্রীর পিছনে উপর গোলাইলেন। ইহাতে অপমানিত বোধ করিয়া তেজসীরান মন্ত্রীতনয় পারশুরপসীর হস্তত্যাগ করিয়া সবলে অশ্বের বল্লাস ধারণ করিয়া অশ্বকে দুই দিন পর পশ্চাৎ হটাইয়া দিয়া কহিলেন, “নরাদম, শুদ্ধ এই কয়েক জন ভদ্রলোকের প্রতিবে অন্য তোর প্রাণরক্ষা হইল, নতুবা নিশ্চয়ই এক্ষণে তাকে আবার হস্তে নিবধ প্রাপ্ত হইতে হইত।”

দর্শকগণ সকলেই মনে মনে মন্ত্রীকে ধনা করিত, অতঃপর এ সবরে কেহই তাঁহার সাহায্য করিল না, বরং সম্মুখে দ্বার দুবকে উৎসাহিত করিতে লাগিল। মন্ত্রী বিস্তর চেষ্টা করিয়াও বল্লাস দুবকের হস্ত হইতে মুক্ত করিতে পারিলেন না। পরন্তু দুবক তাঁহাকে অপর্যায় করিয়া উপর্যুপরি প্রচণ্ড মুঠাঘাত দ্বারা ধরাতাড়ী করিলেন; তাঁহার সর্বাঙ্গ হইতে কবির দ্বারা নির্গত হইতে লাগিল। বিজয়ী দুবক পারশুরপসীর হস্ত ধারণ করিয়া সমুদ্রে নুহাভিমুখে গিয়া গেলেন। দর্শকগণের ভয়ে মন্ত্রী নিজ ক্রৌত্বাসী পর্বত তাঁহাকে সাহায্য করিতে সাহস করিল না। দর্শকগণ তাঁহার দুর্ভাগ্য দর্শনে করতালি দিতে লাগিলেন।

কিছুক্ষণ পরে অশ্বচরবর্গের সাহায্যে মন্ত্রী ধরাতাড়ী হইতে দ্বারোপস্থিত করিলেন এবং দুই জন ক্রৌত্বাসীর অশ্ব ডর দিয়া কবির দ্বারা কর্ণমূলে গুলি দিয়া দ্বারপ্রাসাদভিমুখে চলিলেন। তাহার সম্মুখ হইয়া তিনি উত্তেজিত হইয়া কহিলেন, “কে তোমার এরূপ দুর্ভাগ্য করিল? যদি সে বাস্তবিক দোষী বলিয়া প্রমাণ হয়, আমি তাহার সমুচিত দণ্ডবিধান করিব।”

মন্ত্রী সমুদায় ঘটনা বর্ণনা করিয়া বাহাভে হুকুমদীনকে প্রতি-  
জ্ঞার বিবাহীকৃত জোখ করে, এইরূপ অসহ্যকার দ্বারা প্রকৃত ঘটনা বিবৃত  
করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি কহিলেন “মহারাজ, একজন পাচিকার  
প্রয়োজন হওয়াতে অন্য আমি ক্রীতদাসী ক্রয়ার্থে বাজারে গমন করি।  
তথায় দেবিলাম আপনার ছুতপূর্ব অমাত্যের অকৃতকর্মী পুত্র—যে ইজির-  
দোহে ভাব্য পৈতৃক সম্পত্তি বিনষ্ট করিয়া এক্ষণে উদয়গিরের জন্ত লালসারিত  
এক ক্রীতদাসী চারি সহস্র মুদ্রায় বিক্রয় করিবে বলিয়া ডাকিতেছে।”

“বোধ করি, আপনার স্বরণ থাকিতে পারে, প্রায় দুই তিন বৎসর পূর্বে  
আপনি এই নরপিশাচের পিতাকে দশসহস্র স্বর্ণমুদ্রা মূল্যে একজন পরম রূপ-  
গুণবতী দাসী ক্রয় করিতে বলেন। মৃত মন্ত্রী উক্ত মূল্যে এই সর্বস্বলক্ষণ-  
ক্রীত দাসীকে ক্রয় করিয়া মহারাজকে না দিয়া বীর পুত্রের সহিত তাহার  
বিবাহ দেন। পরে চাকান পরলোক গমন করিলে, হুকুমদীন অপব্যয় দ্বারা  
সর্বস্ব নষ্ট করিয়া অবশেষে উদয়গিরের জন্ত এই রমণীকে বিক্রয়ার্থে আনয়ন  
করে। আমি অতি মিষ্টমুখে হুকুমদীনকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম “হুকুমদীন,  
বাবসায়ীরা যে মূল্যে তোমার দাসীকে ক্রয় করিতে চাহে, আমিও সেই  
মূল্য দিতে প্রস্তুত আছি। আমি মহারাজকে উপহার দিবার মানসে  
ইহাকে ক্রয় করিতেছি। ইহাতে তোমার আরও এক বিশেষ লাভ  
এই যে এই উপায়ে তুমি পুনরায় মহারাজের নিকট পরিচিত হইতে  
পারিবে।” এই কথার আরকনোজ হইয়া দুঃখী আমাকে বলিল, “পাপিষ্ঠ  
মৃত! আমি বিনামূল্যে বৎ চণ্ডালকে দিব, তথাপি তাকে কদাচ বিক্রয়  
করিব না।” এই কথার আমি ক্রোধের কারণসদেও কিসিয়াত কোপ প্রকাশ  
না করিয়া পূর্ববৎ নম্রভাবে বলিলাম, “হুকুমদীন, ইহাতে যে শুদ্ধ আমার  
অপমান করা হইল তাহা নহে, ইহাতে আমার ও তোমার পিতার প্রভু  
মহারাজেরও অপমান করা হইল।” এই কথার দুর্দ্ভেদের জোখ দিগন্তত  
বর্ধিত হইয়া উঠিল, সে আমার বরস বা মর্যাদার দিকে চুস্তিপাত না করিয়া  
আমাকে অর্ধচ্যুত করিয়া আমার এইরূপ দুরবস্থা করিয়াছে। মহারাজ,  
আপনার কার্যসাধন করিতে গিয়া আমার এত অপমান হইল, এইটি মনে  
রাখিয়া আপনি বিচার করেন, এইমাত্র আমার প্রার্থনা।” এই বলিয়া  
দুর্দ্ভক্তি রক্ত পুনরায় অক্ষবিসর্জন করিতে লাগিল।

সপতি রক্তের কপট বাক্যে প্রতারিত হইয়া ভৎক্ষণাৎ সেনাপতিকে  
ডাকিয়া হুকুমদীনকে বাণী লুপ্ত করিতে এবং তাহাকে ও তাহার দাসীকে বন্ধন  
করিয়া আনিতে আদেশ করিলেন।

সংকালে মহারাজ এই আবেশ দেন, সংকালে শাজিরাব নামা এক রাজ-  
কর্মচারী তথায় উপস্থিত ছিল। সে ব্যক্তি পূর্বে চাকান মন্ত্রীর একজন  
ক্রীতদাস ছিল এবং তাঁহারই রূপায় উদ্রুত পরে আরোহণ করে। সে মৃত  
প্রভুর উপকার স্বরণ করিয়া, সেনাপতি পহরিবার পূর্বেই হুকুমদীনকে বাণীতে  
মোদনে উপস্থিত হইল এবং কহিল “মহারাজ, বিবস বিপদ উপস্থিত। নষ্ট  
মন্ত্রী মহারাজকে নিকট আপনার নামে অভিযোগ করিয়াছে এবং আপনার  
সর্বস্ব লুপ্ত করিয়া আপনাকে ও প্রায়কৃতদাসীকে বন্দি করিয়া লইয়া বাইবার

কত বইরাজ খাঁর সেনাপতিকে আদেশ করিয়াছেন। আপনি পারস্য-রূপসীকে সঙ্গে লইয়া কালবিলম্ব না করিয়া পলায়নের উদ্যোগ করুন, নতুবা জীবনসংশয়।” এই কথা বলিয়া কতকয় রাজকর্মচারী হুকুমীনের হস্তে ১০ বনি মোহর দিয়া কহিল “এই করেকটী দুগ্ধা সঙ্গে করিয়া লউন, ইহাতে পরে আপনার অনেক উপকার দর্শিতে পারে। আমার নিকট আর টাকা নাই, থাকিলে আপনাকে দিতে পারিতাম। আমি অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে পারি না, কি জানি চুই সোকে দেখিলে আমার বিপদের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা।”

পাঞ্জিয়ার প্রস্থান করিলে হুকুমীন তাৎক্ষণিক পালয়ন করিয়া গেলেন। তিনিও তৎক্ষণাৎ পলায়নে সম্মত হইলে, উভয়ে কতপদে বাহির হইয়া নির্ঝিল্লি নগর পার হইয়া ইউক্রেটিন নদী তীরে উপস্থিত হইলেন এবং একখানা নৌকা গুলিয়া তখনি বোঙ্গাড়ে বাইবে দেখিয়া মহানন্দে তাহাতে আরোহণ করিয়া বোঙ্গাড়ে যাত্রা করিলেন।

একিকে সেনাপতি হুকুমীনের যাত্রিতে আসিয়া ঘর ভাঙিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন। কিন্তু প্রতি গৃহে অরসন্ধান করিয়া কোথাও হুকুমীন বা পারস্য-রূপসী দর্শন পাইলেন না। তৎপরে তিনি প্রতিবেশীদিগকে মিথ্যাসা করিতে লাগিলেন। কিন্তু সকলেই হুকুমীনকে পথিক ভুলবাসিত, স্তম্ভভাং কেহই প্রকৃত সংবাদ দিল না। তৎপরে সেনাপতি নৃপতিকে এই সংবাদ দিলে, তিনি ঘোষণা করিয়া দিলেন যে ব্যক্তি হুকুমীন ও পারস্যরূপসীকে বাহির করিয়া দিতে পারিবে, তাহাকে এক সহস্র স্বর্ণমুদ্রা পারিতোষিক প্রদান করিবেন, কিন্তু যদি কেহ তাহাদিগকে সন্ধান দিয়া রাখে, তাহার প্রতি উৎকট দণ্ড বিধান করা হইবে। কিন্তু কিছুতেই তাহাদের সন্ধান হইল না।

একিকে হুকুমীন ও পারস্যরূপসী বধ্যমন্ডলে বোঙ্গাড়ে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আদোহীরা ক্রমে ক্রমে স্ব স্ব বাসভবনে গমন করিল; হুকুমীনও পাঁচটা স্বর্ণমুদ্রা নানিকেষ তাল দিয়া নৌকা হইতে নামিলেন। ইতিমধ্যে তিনি কখন বোঙ্গাড়ে আসেন নাই এবং তৎকালে কোন ব্যক্তির সহিত ভাষার আলাপ পরিচয়ও ছিল না; স্তম্ভভাং কোণার বন্দী সম্মান করিতে হইবে তাহা কিছুই জানিতেন না। টাইগ্রান নদীর উপরবর্তী উদ্যানের চতুর্দিকে অনেককন পরিভ্রমণ করিয়া অবশেষে উৎকট প্রাচীর বেষ্টিত এক উদ্যানের তোরণ দ্বারে উপস্থিত হইলেন। দ্বার বন্ধ ছিল, কিন্তু তাহার সম্মুখে উপবেশনার্থ চুই পাথর দুইখানি কাঠামনে নির্মিত ছিল। তৎপরে হুকুমীন খাঁর প্রেরণীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, সন্ধ্যা সমাগতপ্রায়, নিকটে কোন আলমদানও চুই হইতেছে না। আইস, অন্য দরবী এইখানেই অতিবাহিত করা দাউক। পারস্যরূপসী কহিল, “আপনার বাহা অভিরূচি, আমার কোন আপত্তি নাই।” অনন্তর ভাষা সমীপবর্তী কল্লিম কোয়ারা হইতে এক অকস্মিৎ জলপান করিয়া পূর্বোক্ত কাঠামনে গমন করিলেন। পরক্ষণে অচিরে উভয়ের মিত্রাকর্ষণ হইল।

এই উদ্যানের মধ্যস্থলে মহারাজ হারুন অল রশিদের এক প্রত্যাক্ষসী ছিল; তাহার নাম চিত্রপুত্রী। কারণ তাহাতে মানাবিধ উৎকট উৎকট চিত্র লিপিবদ্ধ ছিল। এই পুরীর মধ্যে একটা বিচিত্র নাট্যশালা ছিল, তাহাকে

আব্বী প্রবাক এবং প্রত্যেক প্রবাকে এক একটি বাড়ি বসান। যে বিবস মহাশয় বাহু সেবনার্থে তার আসিতেন, সেইদিন সমস্ত বাড়ি প্রস্তুত হইত। তৎকালে ইহার উজ্জল শোভা নগরবাসী তাবৎ লোক নিজ নিজ বাস ভবন হইতে দেখিতে পাইত। এই উদ্যানের তত্ত্বাবধানের ভার যেরূপ এব্রাহিম নামক এক প্রাচীন রাজপুরুষের উপর অর্পিত ছিল। অপরিত্রিত ব্যক্তিবর্গের উদ্যান প্রবেশ নিষেধ ছিল, বিশেষ ভোরের পুরোবস্তী কাঠামনে উপবেশনে কাহারও অধিকার ছিল না। উহা সর্বদা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবার আজ্ঞা ছিল।

অন্য কোন কার্যোপলক্ষে এব্রাহিম স্থানান্তরে গমন করিয়াছিল; সম্ভার কিঞ্চিৎ পূর্বে প্রত্যাপন করিয়া দেবিল, দুই ব্যক্তি কাঠামনে নিযুক্ত আছে, মশকের দংশন নিবারণ জন্য তাহাদের বদন যত্নাকৃত। বর্ষনবাত্র তাহার অতিশয় ক্ষোভ হইল। কিন্তু ‘হয়ত তাহারা বিদেশী, মহারাজের আজ্ঞার বিষয় অবগত নহে,’ এই বিবেচনা করিয়া ক্ষোভ সম্বরণ পূর্বক তাহাদের বদনাবরণ উদ্ধৃত করিল। বাহা দেবিল তাহাতে একেবারে বিস্মিত হইয়া গেল, এরূপ রূপবান যুবক বা এরূপ রূপবতী নারী কদাচ তাহার চক্ষুপথে পতিত হয় নাই। সে ধীরে ধীরে হুকুমীনের পদে হস্ত প্রদান করিয়া তাহার নিদ্রাভঙ্গ করিল। হুকুমীন দীর্ঘ শ্বেত শ্রবণাঙ্গী প্রাচীনকে শাপদ্বয়ে দণ্ডায়মান দেখিয়া আশ্চর্যে বাস্তে গাতোপান করিয়া তাহার হস্ত কুণ্ডন করিয়া কহিল “পিতঃ, ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন। আপনার অভিপ্রায় কি?” বৃদ্ধ কহিল, “বৎস, তুমি কে, কোথা হইতে আসিয়াছ?” হুকুমীন কহিল “মহাশয়, আমি বিদেশী, এইমাত্র এদেশে আসিয়াছি, ইচ্ছা, এই স্থানে অধ্যাশ্রয় অতিবাহিত করিব।” বৃদ্ধ কহিল “এ স্থান ভাল নহে, আমার সহিত উদ্যানের মধ্যে আইস।” এই কথা উত্তরে ক্রীতমনে অহুগমন করিল। বাইকে বাইতে হুকুমীন জিজ্ঞাসা করিল “এ বাগানটি কি আপনার?” বৃদ্ধ ঈশ্বর হাসিয়া কহিল “হাঁ, ইহা আমার পৈতৃক সম্পত্তি।”

হুকুমীন বাসসোদা নগরে অনেক উৎকৃষ্ট উদ্যান বর্ষন করিয়াছেন, কিন্তু এরূপ চমৎকার উদ্যান কখনিকালে দেখেন নাই, ইহার সহিত কোন উদ্যানেরই তুলনা হয় না। উদ্যানের মধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে হুকুমীন উদ্যানপালের নাম জিজ্ঞাসা করিয়া পাইলেন। অনন্তর কহিলেন “সেই এব্রাহিম, আপনার বাগানটি অতি সুন্দর। ঈশ্বর করুন, আপনি চিরকাল ইহা ভোগ করুন। এক্ষণে আমার অতিশয় ক্ষুধার্ত হইয়াছি, এই দুইটা বর্ষদ্বারা সইয়া আমাদের ভাত কিঞ্চিৎ বাধ্যতাব্য ক্রম করিয়া আনিলে, অত্যন্ত দ্বারিত হই।”

হুকুমীন অর্থলোভী বৃদ্ধ অতিশয় আকর্ষিত হইয়া তাহাদের উদ্যোগে গমন করিল। এনিকে হুকুমীন ও পারস্তবৃত্তী বেড়াইতে বেড়াইতে চিত্রপুত্রীর সম্মুখে উপস্থিত হইল। ইহার চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিয়া অবশেষে ইহার সোপানে আরোহণ করিল, কিন্তু তার ভ্রম আছে দেখিয়া প্রত্যাগত হইতে বাধ্য হইল। তাহাও সোপান হইতে অবরোধ করিল, বৃদ্ধ ও অধ্যবাসী লইয়া উপস্থিত হইল। হুকুমীন কহিল, “এব্রাহিম, তুমি না

বাক্যটিতে, যে উপাসনা তোমার ?” বুদ্ধ কহিল “হাঁ। কিন্তু তুমি একরা পুনরায় জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন ?” বুদ্ধ কহিল “তবে এ সৌম্য তোমার ?” বুদ্ধ কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয়া কহিল, “তাহাতে আর সন্দেহ কি ?” বুদ্ধ কহিল, “তবে অল্পগ্রহ করিয়া আমাদিগকে ইহার মধ্যে প্রবেশ করিতে দাও ; বোধ, আমরা তোমার নিমন্ত্রিত, আমাদিগকে ইহার ভিতর লইয়া বাইতে তোমার কোন আপত্তি থাকি উচিত নহে।” বুদ্ধ ভাবিল, “ইহাদের অহরোধ বন্ধা না করিলে অসুভাষ্য হয়। আর অন্য মহারাজেরও আসিবার কোন সম্ভাবনা নাই ; তবে ইহাদিগকে লইয়া বাইতে বাধা কি ?” এইরূপ ভাবিয়া সে তাহাদিগকে চিত্রপুরীর ভিতর লইয়া গিয়া স্বয়ং আহাশাতি মেজের উপর সম্মিত করিতে লাগিল এবং তাহার অতিবিস্তৃত গৃহের অপর্যাপ্ত শোভা সম্বর্ণন করিতে লাগিল। আহাশ প্রস্তুত হইলে, তিনজনে একত্রে আহাশে বসিল। আহাশাতে হুকমীম কহিল “এখানে কোনরূপ পানীয় আছে ?” বুদ্ধ কহিল, “উৎকৃষ্ট সরবৎ আছে। কিন্তু আহাশের পর তাহা কেহ পান করে না।” বুদ্ধ কহিল “আমি সে পানীয়ের কথা বলিতেছি না। অত প্রকার পানীয় আমার অভিপ্রেত।” বুদ্ধ কহিল, “স্বখিয়ারি, তুমি যবোর কথা বলিতেছ। কিন্তু আমি কদাচ মদ্য পান করি না।” বুদ্ধ কহিল “ভালই, আমি এক পরামর্শ বলি, তাহা করিলে দুদিক বন্ধা হইবে, তোমাকেও মদ্য পান করিতে হইবে না, অথচ আমাদেরও মদ্যপান করা হইবে।” বুদ্ধ কহিল “কি প্রকার ?” বুদ্ধ কহিল, “আমার তোমার যে গর্দভটী বাঁধা আছে, সেইটী সঙ্গে লইয়া বাত এবং এই দুইটী স্বর্ণমুদ্রা লও। মদের দোকানের নিকট বাইয়া, কোন পথিককে বস “ভাই, তোমাকে কিছু দিতেছি, এই দোকান হইতে দুই বোতল মদ কিনিয়া এই গর্দভের দুই পাশে বাঁধিয়া দাও।” টাকার লোকে অবগতই সে গাফি হইবে। তৎপরে তুমি গর্দভকে তাড়াইয়া এখানে আনিবে, আমরা মদ্য পাইব।”

পুনরায় দুইটী স্বর্ণমুদ্রা দর্শনে বুদ্ধ অর্থলোভে সন্তুষ্ট হইয়া হুকমীমের পরামর্শমত গর্দভ দ্বারা সুরা আনয়ন কবিল। তৎপরে স্বর্ণ ও রৌপ্যনির্মিত নানাবিধ পানপাত্র ও বিবিধ কল আনিয়া দিল। হুকমীম ও পারস্তমুন্দরী মদ্যপানে প্রস্তুত হইলেন। কিঞ্চিৎ পরে সুরাপানে অপর প্রকল্প হইয়া উঠিলে, উভয়ে পর্যায়ক্রমে গান আরম্ভ করিলেন। তাহার উভয়েই সঙ্গীতশাস্ত্রে সম্যক নিপুণ ছিলেন, বিশেষ পারস্তমুন্দরীর কণ্ঠের অতিশয় মধুর। তাহার সুললিত গান শ্রবণ করিয়া বুদ্ধ এতদ্বিধ একবারে গমিয়া গেল। এই সময়ে পারস্তমুন্দরী পানপাত্র সুরাপূর্ণ করিয়া এতদ্বিধের তাহা পান করিতে অহরোধ করিল। একে রমণী, তাহাতে সুন্দরী যুবতী, বুদ্ধ তাহার অহরোধ অতিক্রম করিতে পারিল না, পানপাত্র হস্তে লইয়া তাহা নিঃশেষ করিল। তাহাতে একটু ক্ষুধি হওয়াতে পুনরায় স্বয়ং মদ্য লালিয়া পান করিতে আরম্ভ করিল। এই প্রকারে রাত্রি দুইপ্রহর অতীত হইল। তখন পারস্তমুন্দরী হঠাৎ আলোর নিকে হুড়িপাত করিয়া কহিল, “এতদ্বিধ, তোমার এ কিরূপ বিবেচনা ? এখানে এতগুলি স্বর্ণ ও রৌপ্য বহিয়াছে, তুমি একটি মদ্য আনিয়া রাখিয়াছ ? উঠ, অবশিষ্টগুলি আনিয়া দাও, বুদ্ধ একটু

আলো হউক”। সুরাপানে তৎকালে এত্রাহিমের হুজি সোপ হইয়াছিল। সে বলিল “তবে তুমি স্বয়ং ঐ গুহি আসিয়া যাও। দেখিও যেন তাই চার বেশী আসা না হয়।” এই কথা শুনিয়া পারস্তসুন্দরী একে একে সমস্ত খাঁড়গুলি আসিয়া দিলেন। তাহাতে আলোকমালা বিপ্রহর নিশার অন্ধকারের প্রগাঢ়তাবশতঃ অতি মনোহর শোভা ধারণ করিল।

কালিক হারুন অল রসিদ তৎকালে আপনার প্রাসাদের এক প্রকোষ্ঠে উপবিষ্ট ছিলেন। শুণা হইতে উদ্যান ও চিত্রপুৰী বিশিষ্টরূপ দৃষ্টিগোচর হয়। চণ্ডী২ তিনি একটি গদাধার উন্মুক্ত করিবারাজ দেখিতে পাইলেন, উদ্যান আলোকমালার বিভূষিত হইয়াছে। তদনুসারে অতিমাত্র ক্রুদ্ধ হইয়া মন্ত্রী জিরাফরকে ডাকিয়া কহিলেন, “এই দিকে আসিয়া একবার উদ্যানের দিকে চাহিয়া দেখ। কিন্তু এই গভীর নিশার সমস্ত আলোক প্রচ্ছন্নিত হইয়াছে?”

মন্ত্রী কোন ছলে নৃপতির ক্ষোভ শান্তি করিবার জন্য সত্বরে উত্তর করিল, “মহারাজ, আমি এ বিষয়ের বিশেষ কারণ অবগত নহি। তবে এইমাত্র জানি যে কয়েক দিবস হইল এত্রাহিম বলিয়াছিল, মহারাজের উদ্যানে সে কতিপয় মর্দাবাদী রাজ্যের সেবা দিতে ইচ্ছা করে। আমি তাহাকে একপ্রকার অহমতি দিয়া বলিয়াছিলাম ‘তুমি স্বয়ং সেবা লাভের, আমি মহারাজের মত করিয়া দিব।’ কিন্তু আমি তাহা মহারাজের গোচর করিতে বিস্মত হইয়াছিলাম, অতঃপর কবিয়া আমার অপবাদ মার্জনা করিবেন।”

এই কথায় নৃপতি কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়া কহিলেন “চল, আমরা সামান্য নাগরিকের বেশ ধারণ করিয়া দেখিয়া আমি তাহার কি কবিতোছে?” পাছে মিথ্যা বাহির হইয়া পড়ে এইডরে অযাতা প্রথমতঃ রাজাকে এই কার্য হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা পাইলেন। কিন্তু রাজার একান্ত অভিলাষ দেখিয়া অবশেষে সন্মত হইলেন। অন্যত্র প্রধান খোজাকে সঙ্গে লইয়া রাজা ও মন্ত্রী রাজবাটী হইতে বহির্গত হইলেন। উদ্যানের নিকট আসিয়া হার মুক্ত দেখিয়া তাহার তদ্ব্যবস্থা প্রবেশ করিলেন। মন্ত্রী ও খোজাকে উদ্যানে গাধিয়া, মহারাজি স্বয়ং নিঃশব্দে চিত্রপুৰীর সোপানে আরোহণ করিয়া অর্ধমুক্ত হার দিয়া গৃহমধ্যে কি হইতেছে দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন, এত্রাহিম একটা পানপাত্র হস্তে লইয়া এক সুবতীকে বলিতেছে “সুন্দরি, সন্মত তির সুরাপান লুপ্ত হইয়া না। অতএব আমি একটা গান করি, শ্রবণ কর।” নৃপতি এত্রাহিমকে অতি বর্ণনিত ও সুরাবিবেচী বলিয়া জানিতেন। এক্ষণে তাহার এই অজ্ঞ আচরণ দর্শনে সাতিন্দর ক্রুদ্ধ হইয়া নাগিয়া আসিয়া মন্ত্রীকে কহিলেন “এই কি তোমার বর্ণনিত মর্দাবাদী স্বাক্ষর? এত্রাহিমের ব্যবহার দর্শনে আমি অস্তিন্দর আশ্চর্য হইয়াছি। সে বাহা হউক, এমন রূপবান পুরুষ ও রূপবতী রমণী আমি কুড়াপি কেহি নাই। স্বত্ববিধানের পূর্বে গোপনে একবার ইহাদের পরিচয় লওয়া আবশ্যক।” রাজা ও অমাত্যের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, ইত্যবসরে এত্রাহিম একটা বাঁধী আনিয়া পারস্তসুন্দরীর হস্তে দেওয়াতে রমণী তাহাতে নিজ কণ্ঠের মিশাইয়া এমন সুমিষ্ট সংগীত করিল যে শুনিয়া মহারাজের

কর্ণধর হুত হইয়া গেল । বর্মণের সজীতে আস্তান একপ পরিভূট হইলেন যে তিনি জিরাফারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি উপায়ে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া পুনরায় সজীতে অবশ্য করা যায় ? সমাভ্য কহিলেন, “মহারাজ, এক্ষণে আপনি গৃহে প্রবেশ করিলেই, ডার বুদ্ধ এতাহিমের প্রাণবিমোহ হইবে।” রাজা কহিলেন, “তৎকর্তাই আমার বিশেষ চিন্তা। আস্তা হতকণ না আমি কিরি, তোমরা দুইজনে এইখানে অপেক্ষা কর, আমি কোন উপায় উদ্ভাবন করিতেছি।” এই কথা বলিয়া তিনি তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

কৃত্রিম নদী খনন করিয়া মহারাজ উদ্যানের সহিত টাইগ্রীস নদী যোগ করিয়া দিয়াছিলেন। ঐ নদীতে নানাবিধ উৎকর্ষভাষায় মৎস্ত বাস করিত। জালুকো তাহা ধরিবার জন্য অনেকবার অহমতি প্রার্থনা করে, কিন্তু মহারাজ উদ্যতে জাল ফেলিতে একেবারে নিষেধ করিয়া দেন। অন্য রাজ্যে হারযুক্ত পাইয়া একজন জালুক গোপনে ঐ নদীতে জাল ফেলিয়া তবে শুভীকৃতক মৎস্ত ধরিয়াছে, এমন সময়ে মহারাজ তথায় উপস্থিত হইলেন। নৃপতিব হৃদয়দেশসম্বৎ ধীবর ভাষাতে চিনাক্ত পাইল এবং ভীহার চরণে নিপতিত হইয়া “দারিদ্ৰ্যানিবন্ধন এতপ দুর্ভাগ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি” এই বলিয়া ক্ষমা প্রার্থনা কবিত্তে লাগিল। মহারাজ কহিলেন “তোমার কোন ভয় নাই, কর্তা মৎস্ত দিয়াছিন্ দেখা।” আজ্ঞামাত্র সে মৎস্ত আনিয়া উপস্থিত করিল। রাজা তাহার মধ্যে দুইটা বৃহৎ মৎস্ত মনোমত করিয়া নিজ অস্ত্র লইলেন এবং ধীবরের সহিত নিজ বশ পরিবর্তন করিয়া পুনরায় বর্মণের সহিত মিলিত হইলেন। সেই বেশে যত্ন না দেখা ভাষাতে তিনিই পারিল না দেখিয়া রাজা নিঃশঙ্কিতে টিপুর্দীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং কহিলেন “সেখ এতাহিম, আমি করিম ক্ষেপে। তুমি আশ বধু বাজবকে ডোল দিতেছ তুমিরা দুইটা টাটক মৎস্ত শেষমঃ জন্ত আনিয়াছি।” হুবক ধুবতী মৎস্ত ধর্ণনে এত ক্রীত হইলেন, যে ভীহার তৎকণাৎ মৎস্ত রক্ষণার্থ এতাহিমকে অহরোধ করিলেন। সুরাপানে এতাহিম উখানশক্তি-রহিত; সুরাৎসে ধীবরবেশী রাজাকে মৎস্ত রক্ষণার্থ অহমতি করিল। আজ্ঞামত রাজা মৎস্ত রক্ষন করিয়া উপস্থিত করিলেন। তাহার তিনজনে অতিশয় ক্ষুতির সহিত মৎস্ত আহার করিল।

“আবারো হুতকীন রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিল “ধীবর, তুমি কৃত্রম রক্ষন করিয়াছ। পুরকার স্বরূপ এই ধলিগী গ্রহণ কর। আমার পূর্বের অবস্থা থাকিলে তোমাকে একপ পারিতোষিক দিতাম যে তোমাকে চিরকাল চুৎব পাইতে হইত না। কিন্তু এক্ষণে আমার সে অবস্থা নাই, তুমি সন্তুষ্ট হইয়া ইহাই লও।” নৃপতি বলিয়াগী লইয়া দেখেন তদ্রূপে দিশগী স্বর্ণমুদ্রা রহিয়াছে। তিনি হুতকীনকে ধন্তবাদ দিয়া কহিলেন “আপনার বাক্যভাষা আমি পরম পরিভূট হইয়াছি, এক্ষণে আমার আর একটা প্রার্থনা আছে তাহা পরিপূর্ণ করিলে কৃতার্থ হইব। আপনাদের নিকটে একটা বাণী রহিয়াছে যেহিরা বোর হইতেছে যে এই সমসী বংশীবাদনে পট্ট। আমিও বংশীবাদন বড় ভালোবাসি, আপনি বহি বর্মণকে আর একবার বংশীবাদন করিতে অহরোধ



করেন, তবে আমি অত্যন্ত ব্যথিত হই।” অনন্তর হরক্ষীনের অহমোবে সুবতী পুনরায় হরক্ষীনের আশ্রিত করিলেন। শুনিয়া নরপতি সুবতীর কুরঙ্গী প্রশংসা করিতে লাগিলেন। বাল্যকাল হইতে হরক্ষীনের এই বন্ধাব ছিল, যে ব্যক্তি বাহার প্রশংসা করিত সে তাহাকে সেই বন্ধ বান করিত। অপর পুরাপানে উদ্বৃত্ততাবশতঃ নিজ বর্তমান অবস্থা স্মৃতিপথ হইতে বিবৃত্ত হইয়া তৎপরিবর্তে পূর্বে উদারতার সমুদায় বিকসিত হইয়াছে। সুতরাং নৃপতিকে পারম্প্রসূরী প্রশংসা করিতে শুনিয়া তিনি কহিলেন, “বীবর, বোধ হইতেছে তুমি নিজে সক্রীতে পারদর্শী। এখন এই রমণী তোমাকে প্রত্যাশ্রয় ক্রীত করিয়াছে তখন সে তোমারই—আমি ইহাকে উপহার দিলাম, গ্রহণ কর।” এই কথা শুনিয়া পারম্প্রসূরী রোদনমুখী হইয়া বলিলেন, “নাথ, আমার কি দোষে ত্যাগ করিলেন?” কিন্তু সুবক কোন উত্তর করিল না। এই সকল দেখিয়া রাজা সাতিশয় বিষয়াবিষ্ট হইয়া কহিলেন “মহাশয়, আপনার কার্য দেখিয়া বোধ হইতেছে, ইনি আপনার ক্রীতদাসী এবং আপনি ইহার প্রভু।” সুবক কহিল “তুমি ঠিক অহমান করিয়াছ। ইহার লজ আমাকে যে কতকষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছে, তাহা শুনিলে তুমি আশ্চর্য হইয়া যাইবে।” এই বলিয়া তিনি পারম্প্রসূরীর ক্রন্দ হইতে তাবৎ বৃত্তান্ত বিবৃত্ত করিলেন। তাহা শুনিয়া নৃপতি কহিলেন, “একদা আপনি কোথায় ঘাইবেন?” সুবক কহিলেন “সিখর যেখানে লইয়া যাইবেন।” রাজা কহিলেন “তবে এক কর্ম করুন। বালসোরা নগরের নরপতির সহিত আমার বিশেষ প্রণয় আছে, আমি তাঁহাকে একখানি পত্র দিতেছি, সেইখানি দেখাইলে তিনি আপনাকে যথেষ্ট সম্মান করিবেন।” হরক্ষীন হাসিয়া কহিলেন “পরামর্শ মন্দ নহে। বীবরের সহিত রাজ রাজড়ার বন্ধুত্ব। এমন কথা আর কখন শুনি নাই, এই প্রথম।” রাজা কহিলেন “ইহাতে আশ্চর্য্য কিছুই নাই। আমি ও বালসোরার রাজা উভয়ে বাল্যকালে এক পাঠশালার পড়িতাম বলিয়া বিলক্ষণ বন্ধুতা অধিগ্রহীত। বড় হইলেও সে প্রণয় নষ্ট হয় নাই, এইজন্য তিনি আমার কথাব পাতির রাখেন।” এই কথা শুনিয়া হরক্ষীন বীবরের পরামর্শ-মত কার্য করিতে সম্মত হইল। নরপতি সেই স্থানে বসিয়াই বালসোরার নরপতিকে এই মর্মে এক পত্র লিখিলেন, “পত্র পাঠমাত্র পত্রবাহক হরক্ষীনকে তোমার রাজহৃত্র ও রাজসিংহাসন প্রদান করিবে, কোন মতে অকথা করিবে না।” অনন্তর পত্র শ্রীল করিয়া হরক্ষীনকে দিয়া কহিলেন “তবে আপনি প্রায়োখান করুন, বিলম্ব করিলে আর জাহাজ পাইবেন না।” হরক্ষীন গম্ব করিলে পারম্প্রসূরী অভিশয় কাতর হইয়া উঠিলেন এবং এক পর্য্যঙ্কে সুব লুপ্তারিত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

হরক্ষীনের গম্বের কিঞ্চিৎ পরেই সেখ এতদ্রিহ রাজাকে বীবর বোঝে কহিল “ভরে বেটা, তুই বে চুটো নাহ দিয়াছিস, তার দায় জোর পাচ আনা ; কিন্তু তুই তার এক ভোড়া টাকা ও একটি ক্রীতদাসী পাইয়াছিস। ইহার আরেক আমাকে দিতে হইবে, নইলে ছাড়িব না। আর যদি টাকার বদলে খলিতে বোঝর থাকে, তবে সে দর আবার, তোকে মোটা কতক পরশা লইয়া কতট খাতিতে হইবে।”

এখানে উল্লেখ করা আবশ্যিক যে নৃপতি ইতিপূর্বে বড়ী বাগা গাছবেল আনায়েয়া রাখিয়াছিলেন এবং তারিজন পার্শ্বচর ভৃত্যও আনীত হইয়াছিল। চিত্রপুত্রী প্রবেশকালীন মহারাজ অমাত্যকে আদেশ করিয়া বান বে বরন তিনি জারীনাতে আঘাত করিবেন অমনি যেন বড়ী গৃহমধ্যে প্রবেশ করেন।

এত্রাহিমের কথা সমাধা হইলে দীঘরবেশী নৃপতি উত্তর করিলেন, “সেই এত্রাহিম, এই ভোক্তার মধ্যে টাকা বা মোহর বাহা থাকুক, আমি তোমার সহিত অংশ করিয়া লইতে সম্মত আছি। কিন্তু এই দ্রুতদাসী আমার নিজস্ব, ইহার অংশের ভূমি আশা করিও না। যদি ভূমি এই বন্দোবস্তে রাজি না হও, তবে কিছুই পাবে না।” দীঘরের এইরূপ গণ্ডিত উত্তর প্রবণে এত্রাহিম ঘোড়ে অধীর হইয়া উঠিল এবং তাহাকে সমুচিত শিক্ষা দিবার জন্য পার্শ্ববর্তী গৃহ হইতে বেজ আনয়ন করিতে গেল।

এই অবসরে নরপতি আনায়া আঘাত করায় বড়ী ভৃত্যগণ সহিত গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। ভৃত্যগণ দ্বারা নৃপতিকে দীঘরবেশ পরিচ্যাস করাইয়া রাজবেশ পরিধান করাইল। নৃপতি সিংহাসনে উপবিষ্ট হইবার কিঞ্চিৎ পরেই এত্রাহিম এক দীর্ঘ তেজ হস্তে প্রবেশ করিয়া নিজ লক্ষ্যের অহসজ্ঞান করিতে লাগিল; কিন্তু তৎপরিবর্তে নৃপতিকে সিংহাসনে আনীত দেখিয়া অবাক হইয়া রহিল। নরপতি বৃদ্ধ বৃদ্ধ হাস্য করিতে করিতে কহিলেন “এত্রাহিম, কাহার অবেশন করিতেছ?”

নৃপতিই যে দীঘরের বেশ ধারণ করিয়াছিলেন তাহাযে এত্রাহিমের আর অণুমাত্র সন্দেহ রহিল না। সে নৃপতির পঙ্কজ ধারণ করিয়া কাতরভাবে কথা প্রার্থনা করিতে লাগিল। নৃপতি তাহার অপরাধ মাফনা করিয়া পারশ্বস্থলীকে কহিলেন “পারশ্বস্থলী, বাহা ভূমি স্বচক্ষে দর্শন করিলে তাহাতে পুনরায় আনার পরিচর দেওরা নিম্নারোহণ অথবা আনা করুক হুকুমের প্রগত উপহারের অসম্ভাবহার হইবে না বলা অন্যাবশ্যক। বালসোরা নগরের সিংহাসন গ্রহণার্থ আমি হুকুমীনেকে পাঠাইয়াছি। সে সমস্ত প্রাপ্ত হইয়া চূড়ান্তে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলেই আমি তোমাকে তথায় প্রেরণ করিব। আপাততঃ ভূমি আমার বাসিতেই থাকিবে, তথায় তোমার সম্মান রক্ষার কোন কটি হইবে না।” অনন্তর পারশ্বস্থলী মহারাজের অন্তঃপুরে প্রেরিত হইল।

এদিকে হুকুমীন নিরাপদে বালসোরায় উপস্থিত হইয়া একারিক রাজ-সভায় গমন করিল। তৎকালে সভায় দরবারকের সমাগম হইয়াছিল। হুকুমীন সকলকে পশ্চাৎ করিয়া রাজার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া দীঘরবেশ পাত্র রাজার হস্তে দিলেন। মহারাজ পত্র পাঠ করিয়া অতিশয় বিম্ব হইলেন এবং তিন দার পত্র চুষন করিয়া তাহা পুনঃ পুনঃ পাঠ করিতে লাগিলেন। অনন্তর কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পত্র অমাত্য সাউএর হস্তে প্রদান করিলেন। সাউ পত্রপাঠ করিয়া রাজাকে বিজ্ঞাসা কহিলেন, “আপনি কি করিবেন স্থির করিয়াছেন?” রাজা কহিলেন, “কি আর করিব; মূল্যবান বাহা অত্যাচার করিয়াছেন তাহা অবশ্য প্রতিপালন করিতে হইবে।” বড়ী কহিলেন, “কখন কখন ব্যক্তিকে পত্র আসিয়াছে, তখন পত্র বিচার অধিকার সুবিধে

হইবে ।” যোগ হইল, আবারের নামে জানি করাকে হুলস্থাপন বোধোচিত হও-  
বিধানের কতই এই পল প্রকাশ করিয়াছেন, নতুনা স্বাক্ষরানের ইচ্ছা থাকিলে  
এতৎসহিত সনকও পাঠাইতেন ।” কোণ কথা নিজ স্বার্থের অহঙ্কর হইলে  
লোকে অগ্রে তাহাই করে । সুতরাং মন্ত্রী কথার কাছার সঙ্গত বলিয়া বোধ  
হওয়াতে তিনি মন্ত্রকীয়কে তরীর হস্তে প্রদান করিলেন । মন্ত্রী তাঁহাকে নিজ  
বাড়িতে লইয়া গিয়া প্রথমে একটা দাক্ষণ প্রহার করিল যে তিনি অচেতন  
হইয়া পড়িলেন । নিষ্ঠুরজন্য বৃদ্ধ তাঁহাকে তদবস্থায় এক অন্ধকার গৃহে আবদ্ধ  
করিল এবং কারারুদ্ধকে আদেশ করিল, ইহাকে প্রতিদিন আহারার্থ এক  
টুকরা রুটি ও এক পণ্ডুবাহার জল দিও ।

কিয়ৎকাল পরে চৈকর প্রান্ত হইয়া মন্ত্রকীয় এই বলিয়া আবেগ করিতে  
লাগিলেন, “যে ধীবর, তোর কথার বিশ্বাস করিয়া আমি কি দুর্ভাগ্যই প্রকাশ  
করিয়াছি । আমি যে তোর উপকার করিয়াছিলাম, তুই কি এইরূপে আমার  
প্রতিশোধ দিলি ? অথবা তোর অপরাধ কি ? সকলই আমার অজ্ঞেয় দোষ ।  
এতিকে তাঁহার চিরজঙ্ঘ তাঁহার প্রাণদণ্ড করাইবার জন্য নৃপতির নিকট  
তাঁহার বিস্তার কুৎসা ও গ্লানি করিল । তাহাতে ক্ষোভপরবশ হইয়া নরপতি  
মন্ত্রকীয়ের শিরশ্ছেদের আদেশ প্রদান করিলেন । রাজাচ্ছা প্রীতিমাত্র  
কুতাহা মন্ত্রকীয়কে হীনবেশ পরিধান করাইয়া বধ্যভূমিতে উপস্থিত করিল ।  
নগরবাসী তাবৎ লোক মন্ত্রকীয়ের অহরন্ত ছিল, দিনা অপরারে শিফনজর  
কৌশলে নবীন বোদনে মন্ত্রকীয়ের প্রাণসংগ হইবে শুনিয়া তাহারা ব্যর্থ-  
নাই লোক প্রকাশ করিতে লাগিল, কেহ কেহ বা বলপূর্বক তাঁহাকে  
স্বাক্ষরকর্মের দণ্ড হইতে উদ্ধার করিবার কল্পনা করিতে লাগিল । কিন্তু  
বৃদ্ধ মন্ত্রী বরং মৈত্রমণ সমভিব্যাহারে বধ্যভূমিতে আগমন করিয়াছে দেখিয়া  
প্রকাশ্যে নিজ নিজ অভিপ্রায় কার্যে পরিণত করিতে সাহস করিল না ।  
চিরজঙ্ঘকে সম্মুখে উপস্থিত দেখিয়া মন্ত্রকীয় কহিল, “এত দিনের পর  
কোন্সার আশাপূর্ণ হইল । কিন্তু ইহলোকে নিজের পাইলে বটে, বিচার  
বিবসে কিসে নিজের পাইবে তাহা কি একবার ভাবিয়া দেখিয়াছ ?” বৃদ্ধ  
তাঁহার কথার কর্ণপাত না করিয়া স্বাতন্ত্র্যকে সাবধান করিয়া নরপতিকে  
সম্মতির দিতে গেল ।

এদিকে মন্ত্রকীয় শিখাসার শুককর্ত হইয়া বর্ষকর্মকে সম্বোধন করিয়া  
কহিল “তোমাদের মধ্যে যদি কেহ করণমন্ডর থাকে, এক অঙ্গুলি জল দিয়া  
আমার প্রাণ বাঁচাত, ফুকার আমার স্থিতি কাট্টা যাইতেছে ।” তাহাতে  
কহরকজন লোক জল আনিয়া দিল । নিষ্ঠুরচিত্র মন্ত্রী দাক্ষ্যাসারের গলায়  
হইতে এই ব্যাপার অবলোকন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে দাক্ষ্যকে বলিতে লাগিল,  
“জ্ঞান, আর বিলম্ব কেন ? শীঘ্র বধ কর ।” এই নিষ্ঠুর বাণী শ্রবণ করিয়া  
দাক্ষ্যগণ হার হার করিয়া উঠিল, জ্ঞান বন্ধর উত্তোলন করিল, কেবল  
নরপতির আকার আবেশ হইল ; চিহ্ন এই সময়ে দৃষ্ট হইল কতিপয়  
অধ্যক্ষগণের বেগে ব্যাকুলিত্যে নিকে আসিতেছে । তৎকালে মন্ত্রী কহিল  
“বহাদুর, আর ইতস্ততঃ করিতেছের কেন ?” জ্ঞান করিলেন “দাক্ষ্য  
হইল, এই কয়েকজন অধ্যক্ষগণ কি কারণে এক অন্তবেশে এদিকে আসিলে

কেনে।" এইরূপে হুকমীনের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া বিলাক পড়িয়া গেল। ইত্যবসরে আবদোহীসগ সহিত হইল এবং চুই হইল যে মুলতানকে আবদোহীসকে বিভাজন ইচ্ছাধিনের মতো।

হুকমীন কালিকের নিকট হইতে পত্র আনয়ন করিবার পর মুলতান সমস্ত গোমাইতে কয়েক দিবস বিবৃত থাকেন। পরে একদিন হঠাৎ পারস্ত-মুলতানকে কর্ণন করার সমস্ত ঘটনা তাঁহার দরশন হয়। তিনি অশ্রুপাশে মগ্ন হইয়া ক্রিয়াকরক্রে আবদোহীস তাঁহার হস্তে সমস্ত দিয়া বলেন, "যত দূর সম্ভব বাসসোয়ার সমন কর। যদি সাউ মল্লীক পরামর্শে হুকমীন নিকট হইয়া থাকে, তবে কালব্যাক না করিয়া চুইত মল্লীকে কামি দিও। আর যদি সে জীবিত থাকে, তবে সাউ ও মল্লীক রাজার সহিত তাহাকে এখানে আনয়ন করিও।"

মল্লী বাসসোয়ার উপস্থিত হইয়া অগ্রে মল্লীক নগরিত সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বধ্যভূমিতে সমন পূর্বক হুকমীনকে থাকক হল হইতে উদ্ধার করিলেন এবং বে মল্লীকে হুকমীন আবদ্ধ ছিল, তদ্বারা সাউ মল্লীকে বন্ধন করিলেন। অনন্তর কালিকের আদেশানুসারে হুকমীন, সাউ ও বাসসোয়ার অধিপতিকে সঙ্গে লইয়া মিলাকর কালিকসমীপে উপস্থিত হইলেন। হুকমীনকে জীবিত দেওয়া কালিক অতিশয় হর্ষ প্রকাশ করিলেন এবং হুকমীনকে কহিলেন, যে দুর্ভাগ্য তোমার এত নিগ্রহ করিয়াছে তাহাকে সহজে দব কর। উদ্যম্যতি হুক কহিলেন "মুলতান, যদিও ও ব্যক্তি আমার চিরবৈরী, তথাপি উহার নগিতে নিজ হস্ত কলঙ্কিত করিতে আমি বাসনা করি না; আপনাদি খোজার হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিয়াছি, ইচ্ছা করিলে এখনই তাহার বধ্যভূমিতে দিতে পারেন। এই কথাই পরমশ্রীত হইয়া নগরভিত্তি যাতক দ্বারা মুক্তের প্রাপদও করাইলেন। অনন্তর মুলতান হুকমীনকে বাসসোয়ার সিংহাসন প্রধান করিবার প্রস্তাব করিলে, যবক কহিল "মহাশয়, বধ্যভূমিতে আমি লগ্ন করিয়াছি যে এ যাত্রা রক্ষা পাইলে, জীবনমধ্যে কখনও বাসসোয়ার আসিব না। অতএব মহারাজ, অগ্রগ্রহ করিয়া কে বিবরণী মাজিল করিতে হইবে। এক্ষণে আমার একান্ত বাসনা এইখানে থাকি। আপনাদি চরণসেবা করি।" মল্লী তাহাকে আপনাদি ওকশন প্রিয় পারিষদ করিয়া লইলেন এবং পারস্তমুলতানকে তাঁহার কদ প্রত্যর্পণ করিলেন। রাজ-প্রাসাদলত প্রচুর সম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়া মল্লীক পরমস্বরে বাস করিতে লাগিলেন। অনন্তর মুলতান বাসসোয়ার অধিপতিকে সতর্ক করিয়া দিয়া বধ্যভূমিতে প্রেরিত করিলেন।

পারস্ত যুবরাজ বিদর ও সমন্দলপতির চুহিতা

জহরার উপন্যাস ।

প্রাচীনকালে পারস্তরাজ্য অত্যন্ত বিস্তৃত ছিল। তৎকাল অধিপতিকের অধীনস্থ সামন্তরাজগণের প্রতি একদল সদাব্যবহার করিতেন যে তাঁহার রাজ্য-কাণ্ডী কৃত্যের দ্বারা সম্রাটগণের অহংকারী থাকিতেন। উক্ত সম্রাটগণের রাজ্য-প্রাপক সম্রাটগণ নানাবিধ দর করিয়া অতিশয় আত্মপদের সহিত

সামান্যমন করিতেন। একদিন তাহার অত্যন্ত অস্বস্তি ছিল এবং পরাজিত নৃপতিগণ তাহাকে অতিশয় ভক্তি ও স্নেহ করিত। কিন্তু মহারাজ আশুতে সর্বমুখ বটে না; শতাব্দিক মহির্মীসহেও তিনি পূজার্বর্ণনমুখে বঞ্চিত ছিলেন। তাহার অবর্তমানে পৈতৃকসিংহাসনকে অধিকার করিবে এই চিন্তায় তিনি নিরন্তর নিমগ্ন থাকিতেন। যবোত্তরসিদ্ধিমানসে তিনি বান্দা দৈবকার্য্য করিতেন, দীনব্রতদিগকে প্রচুর অর্থদান করিতেন, বর্ধনীয় আত্মদিককে বৃদ্ধি দিতেন। দাসীব্যবসারীগণ যে কোন রমণীকে আনয়ন করিত, তদ্বারা পুজলাভ হইবে এই প্রত্যাশায়, তিনি অতিরিক্ত মূল্য দিয়াও তাহাকে ক্রয় করিতেন।

একদিন তিনি আমাত্যগণ সহিত সভার উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় এক বশুঙ্গক আসিয়া সংবাদ দিল, এক দাসীবিদ্বেষতা মহারাজের সহিত জালাৎ করিতে বাসনা করে। রাজা কহিলেন, তাহাকে আনয়ন কর, লজ্জাজয়ের পর তাহার সহিত কথাবার্তা হইবে। অনন্তর বণিক আসিয়া সভার একপার্শ্বে উপবেশন করিল। কিয়ৎক্ষণ পরে সভাভঙ্গ হইলে নরপতি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কোন নারী আনয়ন করিয়াছ কিনা এবং সেই রমণী কপবতী কিনা?” ব্যবসারী কহিল, “মহারাজ, আপনি জ্ঞানেক দাসী ক্রয় করিয়াছেন বটে, কিন্তু আমি সাহস করিয়া বলিতে পারি, তাহাদের মধ্যে কেহই রূপে, ভণে বা সৌভাগ্যে ইহার তুলনীয় হইবে না। তাহাকে দেখিতে পাবেন।” নৃপতি তৎক্ষণাৎ রমণীকে আনিবার লজ্জা বোঝাতে আদেশ করিলেন। আজ্ঞাভায়ে খোদা তাহাকে সভাগৃহে আনয়ন করিল। সুবর্তী রমণীর কাণ্ডি অবলোকনে নৃপতির নয়ন মুগ্ধ হইয়া গেল। তিনি বণিককে কামিনীর মূল্য জিজ্ঞাসা করিলেন। বণিক কহিল, “মহারাজ ইহাকে ক্রয় করিতে আমার সহস্র স্বর্ণমুদ্রা পড়িয়াছে। এবং তিন বৎসরের পথ হইতে এখানে আনিতেও এক সহস্র স্বর্ণমুদ্রা ব্যয় হইয়াছে। সে বাহা হউক, আপনি উপহার স্বরূপ ইহাকে গ্রহণ করেন এই আমার ইচ্ছা।” রাজা কহিলেন “বণিকদিগের নিকট আমি কদাচ উপহার লই না, বিদেশ-দাসী বণিকের ত কথাই নাই। আমি বোধ করি বশুঙ্গ স্বহস্ত স্বর্ণমুদ্রা পাইলে দাসীবিদ্বেষে তোমার কোন আপত্তি থাকিবে না।” বণিক কহিল “মহারাজ, উপহার স্বরূপ গ্রহণ করিলে আমি অতিশয় আক্লান্বিত হইতাম। কিন্তু আপনার পুরস্কার অস্বীকার করা আমার উচিত নহে।” অনন্তর বশুঙ্গ স্বর্ণমুদ্রা ও একটি বহুমূল্য খেলাত দিয়া নরপতি বণিককে বিদায় কিলেন।

নরপতির আদেশে ক্রীতদাসী রাজাসভাপুরে নীত হইল এবং বহুসংখ্যক সুবর্তী ও বুদ্ধা পরিচারিকা তাহার ওজস্বায় নিযুক্ত হইল; রাজাজ্ঞারসারে তাহারা রমণীকে দান করাষ্টয়া বিচিত্র বসন ভূষণ পরিধান করাষ্টল। পারস্তরাজের রাজধানী এক বীণে সংস্থাপিত এবং তাহার প্রাসাদ সমুদ্রের উপকূলে নির্মিত। যে গৃহ রমণীর বাসের লজ্জা নির্দিষ্ট হইল, অনন্ত সাগরের তরঙ্গমালা নিরন্তর তাহার পাদপূজা বোধ করিত।

একদিন সুবর্তী কবোদর বেশভূষা করিয়া পর্য্যবেক্ষণার্থে উপবেশনপূর্বক

কথাই আরম্ভ করিলেন । তাঁহাকে সম্মুখ দেখিয়া রমণী বিস্ময় বা অশ্রুনের কোন চিহ্ন প্রদর্শন করিল না, যে ভাবে উপবিষ্ট ছিল সেই ভাবেই বসিয়া থাকিল । নরপতি বিবেচনা করিলেন, পুত্রনীর ব্যক্তিগণকে কিরূপে সম্মান প্রদর্শন করিতে হইবে, যুবতী ভাবিলে কোন শিকা প্রাপ্ত হয় নাই । এই ভাবিয়া তিনি যুবতীর প্রতি কষ্ট বা অসন্তোষ না হইয়া, তাহার দিকে অগ্রসর হইলেন । ক্রমে তিনি যুবতীর সন্নিহিত হইয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন । যুবতী তাহাতে কোনরূপ বাধা দিল না । অনন্তর নরপতি যুবতীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “প্রিয়ে, কোন্ দেশে তোমার জন্ম ? তোমার পিতা-মাতার নাম কি ? আমি তোমার প্রতি যেরূপ অহরহ ভ্রমিত, কি আমার প্রতি সেইরূপ ? আমি বহুসংখ্যক স্ত্রীকে রমণী করিয়াছি বটে, কিন্তু একজন অলৌকিক রূপলাবন্য কদাচ আমার চক্ষুপথে পতিত হয় নাই । প্রিয়ে, কি ভক্ত ভূমি মৌনভাবে অবলম্বন করিয়াছ ? কি ভক্ত আমার কথায় প্রভুত্ব দিতেছ না ? তোমাকে বিমর্ষভাবে থাকিতে দেখিয়া আমার অঙ্গ বিচীর্ণ হইয়া থাকিতেছে । অশেষ পিতামাতা বা বহুবর্গের বিরহে কি কুপিত এত কাতর হইয়াছ ? পারশ্বদেশীর ভূপতি কি তোমার মনোহর নিবারণ করিতে সমর্থ হইবে না ?”

এই সমস্ত প্রেমপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়াও যুবতী কোন কথা কহিল না, কেবল অবেচুটি হইয়া ভূতল নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । প্রথম সাক্ষাতে অধিক উপরোধ করা উচিত নহে বিবেচনা করিয়া নরপতি রমণীকে আর কিছু না বলিয়া পরিচারিকাগণকে আহ্বায় জব্য আনিতে আদেশ করিলেন । আত্মমাত্র দাসীগণ আহ্বারের আয়োজন করিল । রাজা একত্র আহ্বারার্থ যুবতীকে আহ্বান করিলেন । যুবতী গাত্রোদ্ধান করিয়া নরপতির নিকট আগম্বন করিল এবং তাঁহার সহিত একত্র ভোজন করিল, কিন্তু ভোজনকাল মধ্যে একটুকু কথা কহিল না । নৃপতি যুবতীকে কথা কহাইবার জন্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই সমস্ত অঙ্গভাঙ্গাদি কি তোমার মনোবীত হইয়াছে ? এই অটালিকা কি তোমার বাসের উপযুক্ত ?” যুবতী কোন প্রেরণাই উত্তর না করার নরপতির মনে এই সন্দেহ জন্মিল যে, হরত বা যুবতী বাকুলক্ষিণীয়া । কিন্তু আবার ভাবিলেন, “বিবাতা ইহাকে কাঞ্চীনীলসের সৌরব স্বরূপ কহি করিয়া কি এক প্রবান ভণে বক্তিত করিবেন ? যাহা হউক, আমি কথার ইহার প্রতি ভালবাসার অত্যা করিব না ।”

অনন্তর তিনি গোপনে পরিচারিকাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কেহ কখন এই রমণীকে কথা কহিতে শুনিয়াছ ?” তাহার কহিল, “মহা-রাজ, আমরা অষ্টপ্রহর যুবতীর সঙ্গে সঙ্গে কিরিতেছি বটে, কিন্তু কখনই ইহাকে কথা কহিতে শুনি নাই ।” নৃপতি এই কথা শুনিয়া মাতিমার বিশ্বাসিত হইলেন । হরত বা যুবতী বহুবর্গের বিরহে কাতর হইয়া মল্ল-মুগ্ধ কথা কহিতেছে না ভাবিয়া নরপতি যুবতীর অঙ্গ হইতে সেই রূপে আলসার করিবার অভিপ্রায়ে সন্মীতজন সতীক্ষণকে দাড়াইয়া লইয়া সন্মীত জনকে করিতে আদেশ করিলেন । আত্মপ্রাণিয়ার উদ্যোগ নানাবিধ করিয়াও যুবতীর অঙ্গের করিল । কিন্তু যুবতীর বিমর্ষতার দৃষ্টিতেই

শীত হইল না। অনন্তর রাতি অধিক হইলে, নরপতি যুবতীর সহিত একত্ৰ শয়ন করিলেন ।

পরদিন প্রভাতে নরপতি শয্যা হইতে প্রাজ্ঞোদ্যান করিয়া আপনাকে প্রথম সূখী জ্ঞান করিলেন । ক্রমে তিনি এই যুবতীর প্রতি সান্নিধ্যর অনুরক্ত হইয়া উঠিলেন এবং অত্যন্ত পরী অপেক্ষা তাহাকেই সমধিক স্নেহ করিতে লাগিলেন । এইরূপে এক বৎসর অতিবাহিত হইয়া গেল । এই দীর্ঘকাল মধ্যে যদিও নরপতি যুবতীর কথা শুনিতে পাইলেন না, তথাপি তৎপ্রতি তাঁহার প্রবলের অহমাত্র লাঘব হইল না ।

অনন্তর একদিবস নরপতি যুবতীর পার্শ্বে উপবেশন করিয়া স্নেহভরে বলিতে লাগিলেন, “প্রেমসি, যতদিন অবধি আমি তোমাকে প্রাপ্ত হইরাছি, ততদিন হইতে আমি যে কি সুখভোগ করিতেছি, তাহা বর্ণনা করা অসাধ্য । তোমার ইন্দুমুখি বদনমণ্ডল মনে হইলে স্বর্গস্থ পর্ষদ আমার নিকট ভুল বলিয়া বোধ হয়, সমাগরা ধরা আধিপত্য তো অতি সামান্ত কথা । আমার একমাত্র অন্তর এই যে তোমার বচন সুধাপানে কর্ণকূহর পরিতৃপ্ত করিতে পারিলাম না । অন্যাপি যে আমি তোমার বিমর্ষভাব অপনয়ন করিতে পারিলাম না, এই আমার ক্ষোভ রহিল । প্রেমময়ি, আমার কথা রাখ, একবার একটা কথা কও, শুনিয়া আমি জীবন সার্থক করি ।”

নরপতির কথা সমাগু হইলে, যুবতীর বিশ্বাসপ্রাপ্তে মৃদু হাস্তর উদয় হইল । তৎকর্তন নরপতির হৃদয় উন্নত হইয়া উঠিল, তিনি নিশ্বাস রোধ করিয়া যুবতীর বাক্যানিঃসরণের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । রমণী কহিল মহারাজ, আপনাকে বলিবার আমার এত বিষয় আছে যে কোনটী প্রথমে বলিব স্থির করিয়া উঠিতে পারিতেছি না । প্রথমতঃ, আপনি অগ্রহ করিয়া আমাকে বেকম স্নেহ করেন, তৎকর্ত আপনাকে ধন্তব্য প্রদান কবি এবং কার্যমনোবাক্যে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, তিনি আপনাকে সুখী ও চির-জীবী করুন । দ্বিতীয়তঃ, আপনাকে এক স্তম্ভবোধ দি, যে আমি গর্ভবতী । এতদিন যে আপনার সহিত বাক্যালাপ করি নাই, তাহার কারণ এই যে আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে, যতদিন না আমি অভ্যস্ত হইব, ততদিন মৌনভাবে থাকিব । এতদিনে আমার মনোরাগা পূর্ণ হইয়াছে, এক্ষণে ঈশ্বর-কৃপায় এই গর্ভে একটা পুত্রসন্তান জন্মিলে আমার সকল আশা সুসিদ্ধ হয় ।”

যুবতীর বাক্যশ্রবণে নরপতি স্নেহভরে তাহাকে প্রাণ আশ্বিন করিয়া কহিলেন “অন্য তোমা হইতে আমার দুইটা মনোরথ সিদ্ধ হইল, প্রথম তোমার বাক্যশ্রবণ, দ্বিতীয় পুত্রলাভ । আচ্ছ আমার যে কি আনন্দের দিন, তাহা কে বলিতে পারে ?” এই কথা বলিয়া নরপতি সভার পমন করিয়া উত্তীর্ণ হইয়া আসিলেন এবং দীনবরিসকে প্রচুর অর্থদান করিতে আদেশ করিলেন ।

অনন্তর নরপতি অতি দ্রুত যুবতীর নিকট প্রত্যাদমন করিয়া কহিলেন “প্রেমসি, এক্ষণে আমার জিজ্ঞাস এই যে, তুমি কি কারণে এপর্যন্ত একমাত্র মৌনভাবধারণ করিয়াছিলে ?” যুবতী কহিল, “মহারাজ, স্নেহ, প্রিয়,

জাতি ও ধর্মবর্ণ বিবাহ কে না আর যৌনভাবধারণ করে; বিশেষ করে-  
কতাবধি বঞ্চিত হইলে কাহার মন না বিম্ব হইবে? কত কত অভাগিনী এই  
পার্বত্যতা বন হাওয়াইয়া আত্মপাতিনী হইয়া নিজ নিজ মরণের অবসান করি-  
য়াছে ভবিষ্যে, আমি যে অব্যাপি আত্মহত্যা কনি নাই, ইহাই আশ্রয় বলিয়া  
বোধ হয়।”

পার্বত্যপতি কহিলেন, “সত্য বটে, তোমার ভার রূপগণবতী বুদ্ধিমতী  
রমণীর পক্ষে দাসত্ব অতিশয় কষ্টকর, কিন্তু ইহাও বোধ হয় যে রাজমহিষী  
হইতে পারিলে এরূপ দাসত্বকে দাসত্ববৎ অনুভব করিবার অহুভব হয় না।”

রমণী কহিল, “হীনবংশোদ্ভবা রমণীর পক্ষে স্বাধীনতা হারাইয়াও রাজ-  
মহিষী হওয়া পৌরবের বিষয় বটে, কিন্তু মনে করুন যদি এই দাসী স্বীয়  
প্রভুর ভার উদ্ধরুলোদ্ধবা হয়, তবে তাহার কি চরদৃষ্ট, তাহার কি কষ্ট।”

রাজা কহিলেন, “প্রিয়ে, তোমার কথা শুনিয়া বোধ হইতেছে তুমি  
কোন রাজবংশকে অলঙ্কৃত করিয়াছ। কোন্ ডাগ্যদান ব্যক্তি এরূপ স্বপ-  
নামিকে লক্ষ্যবান করিয়াছেন বলিলে আমার কৌতুহল নিবারণ কর।”

রমণী কহিল “মহাশয়, আমার নাম গুণেন্দ্রার। আমার পিতা একজন  
অতি পরাক্রান্ত সামুদ্রিক নরপতি ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর শালে নারক  
আমার এক ভাতা তদীয় সিংহাসনে আসোহণ করেন। কিছুদিন নিরাপত্তা  
রাজ্য করিবার পর অত একজন সামুদ্রিক প্রবল নরপতি ভাতার রাজ্য  
অক্রমণ করে এবং অনারাগ্নেই তাহা অধিকার করিয়া লয়। আমার মাতা,  
আমি ও আমার ভাতা তিন জনে কতিপয়মাত্র বিপুল অর্থের সমভিযাহারে  
নিকটবর্তী এক দুর্গাক্রম্য স্থানে আশ্রয় লইয়া কোনরূপে প্রাণরক্ষা করি।  
এই স্থানে ভাতা নিজ সিংহাসন পুনরুদ্ধারের জন্য গোপনে গোপনে বিলম্ব  
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই স্থানে অবস্থান কালে তিনি আমাকে নিভৃত  
ভাকিয়া কহিলেন, “দেখ, অচ্যুতের কথা বলা বার না, হইত আমি রাজ্যা-  
ধারের চেষ্টার কৃতকার্য না হইতে পারি। আমি নিজের জন্য তত চিন্তিত  
নহি, কিন্তু তোমার জন্য আমার বিশেষ ভাবনা। আমার ইচ্ছা, তুমি বিবাহ  
করিয়া একপ্রকার স্বাধীন হও; তাহা হইলে আমি নিশ্চিতে হইতে পারি।  
কিন্তু এই দুঃসময়ে কোন সামুদ্রিক কুপতি তোমাকে বিবাহ করিতে সম্মত  
হইবে না। অতএব কোন পার্শ্বিক নরপতিকে পতিত্ব বরণ কর। তোমার  
বেশরূপ অলৌকিক রূপসাবণা, তাহাতে কোন পার্শ্বিক কুপতিই তোমার  
পার্বিগ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হইবে না।”

“ভাতার এই প্রস্তাবে আমি অতিশয় কুপিত হইয়া কহিলাম, আমাদিগের  
বংশে কেহ কখন এরূপ স্বীনতা স্বীকার করে নাই, তবে কেন তুমি এরূপ  
অস্বীকৃত প্রস্তাব করিতেছ? আমি জীবন সম্বৎ কদাচ ইহাতে সম্মত হইব না।  
যদি আমাদের চরদৃষ্টকমে বুকে তোমার মৃত্যু হয়, তাহা হইলে বরং আমি  
জীবন ত্যাগ করিব, তথাপি পার্শ্বিক নরপতিকে বিবাহ করিব না।”

“ভাতা পুনঃ অহরহি করিবার উদ্যোগ করিলে আমি অতিশয় বিরক্ত  
হইয়া উঠিলাম, ভাতার আমার উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। আমি  
প্রাণত্যাগ এক স্নেহে সম্মত হইতে চেষ্টা করিলাম। এই



জাপে আমি কিছু বিন আতি সজকতার অধিত্য বাহ্য করিতে পারিলাম। পরে এক দিন নিমিত্তবহার কোন ব্যক্তি আমার হস্ত করিয়া বিন আলসে লইয়া গেল। সে আমার প্রতি অতিশয় অসম্মান প্রকাশ করিল। কিন্তু কোর্ট ক্রমে তাহার প্রত্যয়ে সম্মত না হওয়ার, সে আমাকে এক বসিফের নিকট বিক্রয় করিল। সেই বসিফটী অতিশয় ক্রম এবং আমার সহিত অতি নিমিত্ত ব্যবহার করিয়াছে। সেই আমাকে মহারাজের নিকট বিক্রয় করিয়াছে।”

“মহারাজ, আপনার নিকট সরলভাবে বলিতে কি, যদি আপনি আমাকে প্রতি তাড়ন প্রহ প্রকাশ না করিতেন, তাহা হইলে আমি এতদিনে এই প্রবাক হইতে সমুদ্রে স্বপ্ন প্রদান করিতাম, এবং পুনরায় মাতা ও জাতার অধেষণে বাহির হইতাম। কিন্তু এক্ষণে গর্তবতী হওয়াতে আমাকে সেই বাসনা একবারে ত্যাগ করিতে হইয়াছে। এক্ষণে আপনার নিকট আমার প্রার্থনা যে আমাকে আর ক্রীতদাসী বলিয়া ভাবিবেন না।”

মহাপতি এই কথা শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “প্রিয়ে, আজ কি আশ্চর্য্য কথা আমার শুনাইলে? এতদিন তুমি একথা প্রকাশ করিলে, আমি তোমার উন্নতবংশে জন্মের ও আমার সহিত বধাশাস্ত্র বিহিত পরিণয়ের কথা নগর মধ্যে ঘোষণা করিয়া দিতাম। হা হা হউক, অদ্যই একথা প্রজাবর্গমধ্যে প্রচারিত হইবে এবং তদুপলক্ষে নগর মধ্যে অপূর্ণ মহোৎসব হইবে। এক্ষণে জলমধ্যে মানবগণ কিরূপে প্রাণধারণ করে, তাহা বলিয়া আমার কৌতূহল নিবারণ কর। এই বিষয় আমি অনেক বার শুনিয়াছি বটে, কিন্তু প্রতিবারেই উপহাস করিয়া উড়াইয়া দিয়াছি।”

দ্বিতী বলিল, “মহারাজ, আপনাদিগ পৃথিবীতলে বেক্রম স্বচ্ছন্দে বিহার করেন, আমরাও সেইরূপ সাগরগর্ভে অক্লেশে পর্যটন করি। আপনাদিগ বেক্রম বায়ু বাহা নিশ্বাস গ্রহণ করিয়া ত্যাগ করেন, তদ্রূপ আমরাও জলমধ্যে নিশ্বাস গ্রহণাদি করিয়া থাকি। আরও আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে জলে আমাদের বস্ত্র আর্জ হয় না। ডেভিডের পুত্র সলমনের যুজ্ঞা যে ভাষার অধিত্য, আমরা সম্রাটের সেই ভাষার কথাবার্তী কহিয়া থাকি। আমরা জলমধ্যে স্বচ্ছন্দে চাহিয়া থাকিতে পারি এবং তথায় আমাদের দর্শনেরও কোন ব্যাধাত হয় না। আপনাদিগ রাষ্ট্রিকালে বেক্রম চক্র ও নক্ষত্রগণের আলোক অহভব করেন, আমরাও সেইরূপ আলোক প্রাপ্ত হইয়া থাকি। পৃথিবীতে বেক্রম নগর, গ্রাম, অট্টালিকা প্রভৃতি আছে, সমুদ্রমধ্যেও ঠিক সেইরূপ। সমুদ্র রত্নগর্ভ, জলমাংস আশাবিগের ঘেঁষে বেক্রম উৎকৃষ্টভাণ্ডার মণির প্রাচুর্য্য, পৃথিবীতে বেক্রম হইবার সম্ভাবনা কোথায়? স্বীকৃতি প্রদানসমনের জন্ত পৃথিবীতে বেক্রম আশাবিগ প্রয়োজন তথায় সেক্রম নাই। আমরা কামচাণী, ইচ্ছামত সর্বত্র গভীরত করিতে পারি। আর একটা প্রয়োজনীয় বিষয় আপনাকে নিবেদন করিতেছি। সাম্রাজ্যিক প্রীতসৌজন্য সর্ভাঙ্গের বিভিন্ন প্রাণালীতে ভ্রমবিভিন্ন এবং বিভিন্ন প্রাণালীতে তাহাবিগকে প্রদান করান হইয়া থাকে। আশ্রিত সাম্রাজ্যিক ভ্রম, হস্তায় পৃথিবীতে সাম্রাজ্যিক আমাদের কামচাণী হইয়া থাকে। যদি আপনি অসম্মতি করেন, আমি আমার বাতাকে সংবাদ দিয়া প্রার্থনা করি।”

রাজা কহিলেন “প্রোগতি, তোমার বাহা অভিজ্ঞতা হয় কর। কিন্তু তাঁহাদের আগমনের পূর্বে যেন আমি সংবাদ পাই; কারণ তাঁহাদের সম্বন্ধনাথ পূর্বে হইতে প্রস্তুত হইতে হইবে।” শুনেয়ার কহিলেন, “রাজা, তাঁহার কিছুই আবশ্যক নাই, তাঁহার নিমেষমধ্যেই এইখানে আসিয়া উপস্থিত হইবেন। আপনি পার্শ্ববর্তী গৃহে গিয়া গবাক দেশে যুব দিয়া থাকিলেই সমস্ত দেখিতে পাইবেন।”

অনন্তর নরপতি প্রস্থান করিলে, শুনেয়ার এক দাসীকে আহুতি করিয়া আশ্রয় আনিতে বলিলেন। পরিচারিকা অধি আনয়ন করিলে, মহিষী তাঁহাকে বিহার করিয়া ছায় রুদ্ধ করিলেন এবং একখণ্ড ক্ষুদ্র কাঠে অগ্নিতে নিক্ষেপ করিলেন। কাঠ হইতে ধূম উত্থান হইতে আরম্ভ হইনামাত্র শুনেয়ার কতকগুলি মন্ত্র পাঠ করিতে লাগিলেন। নরপতি পার্শ্ব গৃহ হইতে সমস্ত ব্যাপার অবলোকন করিতে লাগিলেন, কিন্তু মন্ত্রের অর্থবোধ করিতে পারিলেন না। যন্ত্রপাঠ সমাপ্ত হইতে না হইতে সাগরবারি কম্পিত হইতে লাগিল। কণকাল পরে সমুদ্রের একাংশ বিদীর্ণ করিয়া হরিষর্ষ শঙ্করমুক্ত এক অতি সুন্দর পুরুষ নির্গত হইলেন। তাঁহার পশ্চাৎ শুনেয়ারের সদৃশ চারি পাঁচটা সুন্দরী যুবতীগণে পরিবৃত্ত হইয়া এক পরিপূর্ণবয়স্কা রমণী দর্শন দিলেন।

শুনেয়ার দর্শনমাত্র চিনিলেন, যে যুবক তাঁহার মাতা, বুঝা তাঁহার বাঁতা এবং অল্প কয়েকটা তাঁহার আত্মীয়। তাঁহার্য তাঁরে উত্তীর্ণ হইয়াই এক লক্ষে গবাক দ্বারে আবেহণ করিলেন এবং একে একে সকলে শুনেয়ারকে আলিঙ্গন করিলেন। শুনেয়ার সকলকে উপবেশন করিতে অহ্বোধ করিলেন। সকলে উপবিষ্ট হইলে শুনেয়ারের মাতা কঙ্কাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “বৎসে, তুমি হঠাৎ আমাকে পরিত্যাগ করিয়া হঠাৎ আসিয়া যে কি পর্য্যন্ত দুঃখিত হইয়াছিলাম, তাহা বর্ণনা করা চুকর। বাহা হউক এক্ষণে তুমি কি অবস্থায় আছ এবং ইতিপূর্বেই বা কিরূপ ছিলে বলিয়া আমাদের সমস্ত বিধান কর।”

শুনেয়ার মাতার চরণে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “মাতঃ, জাতার যে কথার ক্রুদ্ধ হইয়া আমি আপনাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া আমি, এক্ষণে বৈব-বশে আমি কার্য্যতঃ সেই কথার অমুবর্তী হইয়াছি।” অনন্তর তিনি নিজ ইতিহাস বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিয়া বসিলেন “এক্সে আমি পারতপতির ক্রীতদাসী।” শ্রবোক্ত কয়েকটা কথা তাঁহার মুখ হইতে নির্গত হইনামাত্র তাঁহার জাতা কহিলেন, “ভগিনি, নিজ দোষেই তোমাকে এতদূর অপমান সহ্য করিতে হইয়াছে। তুমি ইচ্ছা করিলেই এরূপ অধীনতাপূঞ্জ্য হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিতে। বাহা হইবার হইয়াছে, এক্ষণে এই যুগ্মেই আমার সহিত আইল, আমি শ্রদ্ধহস্ত হইতে নিজ রাজ্য উদ্ধার করিয়াছি।”

পারতপতি পার্শ্ববর্তী গৃহ হইতে এই কথা শুনিবামাত্র মনে মনে বলিলে “কি সর্বনাশ, যদি প্রোগনী এই প্রকারে ক্রুদ্ধ হইয়া আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যান, তাহা হইলে নিশ্চয়ই ইহার বিরুদ্ধে আমার প্রাণ বিসর্জন হইবে।”

গুনেন্দরের জ্ঞান কথ্য ভবিষ্যৎ ইত্যং হস্ত করিয়া কহিলেন “জ্ঞাতঃ, তোমার কথার বোধ হইতেছে যে অদ্যাপি আমার প্রতি তোমার স্নেহের কোন ব্যত্যয় হয় নাই। কিন্তু এক্ষণে তোমার কথার কদাচ সম্ভব হইতে পারি না। আমি এক্ষণে প্রবল পরাক্রান্ত এক নরপতির পরিণীতা সহধর্মিণী। তিনি আমার প্রতি বিশেষ অগ্রদ্রব করেন। তিনি জ্ঞানী ও ধার্মিক; সম্মতি সৎসহবাসে আমি গর্ভবতী হইরাছি। যদি ঐশ্বরোচ্ছার আমার গর্ভে এক পুত্রসন্তান জন্মে, তাহা হইলে নৃপতি আমার প্রতি আরো আসক্ত হইবেন। সুতরাং এমন অবস্থার তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া বাওরা আমার একান্ত অস্বচিত। তাঁহার সহিত যাবজ্জীবন বাস করাই আমার ধর্ম ও কর্তব্য।” মহিষীর এই কথা শ্রবণ করিয়া শালে নরপতি কহিলেন, “ভগিনি, পরাধীন অবস্থা অতিশয় কষ্টকর বিবেচনা করিয়াই আমি পূর্বোক্তরূপ প্রস্তাব করিয়াছিলাম। কিন্তু এখন তুমি এই নরপতির প্রতি একরূপ অহরতা হইরাছ এবং তাঁহার সহবাসে থাকিলে সুখী বোধ কর, তখন তোমার এখানে অবস্থানে আমার কোন আপত্তি নাই। বরং কারমানোবাক্যে প্রার্থনা করি, তোমরা দম্পতী পরম সুখে অবস্থান কর।” গুনেন্দরের মাতাও এই কথার অহমোদন করিলেন।

পারস্তপতি পার্শ্ববর্তী গৃহ হইতে এই সমস্ত কথোপকথন শ্রবণ করিয়া মনে মনে অতিশয় আনন্ডিত হইলেন। অনন্তর গুনেন্দরের আদেশক্রমে এক ভৃত্য নানাবিধ খাদ্য সামগ্রী আনয়ন করিলে, রাজী, স্বীয় ভাতা ও ভাতাকে আহ্বারার্থ অহমোদন করিলেন। কিন্তু তাঁহারা বিবেচনা করিলেন, যে পারস্তপতির সহিত পরিচয় হইবার পূর্বে তদীয় গৃহে আহার করা সভ্যতাবিরুদ্ধ। এই চিন্তা মনোমধ্যে উদ্ভিত হইবামাত্র তাঁহাদের গওদেশ আরক্ত হইয়া উঠিল, মুখ ও নাসারন্ধ্র হইতে অনসন্নিধা বহির্গত হইতে লাগিল এবং নরনধর অগ্নি প্রায় আলিতে লাগিল। পারস্তপতি এইরূপ আকস্মিক বিকার দর্শনে, অতিশয় শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। গুনেন্দর আশ্বীরবর্গের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া গাত্রোথান পূর্বক কহিলেন, “আপনাবা কিরংকণের জন্মে অপেক্ষা করুন, আমি শীঘ্র আসিতেছি।” এই কথা বলিয়া তিনি পারস্তপতির নিকট গমন করিয়া কহিলেন, “গাম্ভ, আপনি এই স্থান হইতেই আমার স্নেহ ও রক্তজ্ঞতার সম্পূর্ণ পরিচয় পাইয়াছেন। সুতরাং তথিগণের আমার আর কিছুই বক্তব্য নাই। এক্ষণে আমার প্রার্থনা, আপনি একবার ঐ গৃহে চলুন। আমার আশ্বীরগণ আপনাকে দেখিবার জন্য অতিশয় উৎকণ্ঠিত হইয়াছেন।” রাজা কহিলেন, “প্রেরসি, তোমার আশ্বীরগণের সহিত আলাপ করিতে আমার একান্ত বাসনা; কিন্তু সম্মতি তাঁহাদের মুখ ও নাসারন্ধ্র হইতে অসন্নিধা নির্গত হইতে দেখিয়া কিংকি শঙ্কিত হইরাছি।” রাজী স্বয়ং হস্ত বরিয়া কহিলেন, “মহারাজ, তাহাতে কোন শঙ্কা নাই। শুধু আপনাকে দেখিবার জন্য তাঁহাদের যে নিকান্ত ইচ্ছা হইয়াছে, অমিলিত তাহাশই চিহ্ন বাহ্য।”

রাজীর কথার সাধনিক হইয়া নরপতি তাঁহার সহিত তৎবার গমন করিলেন। তাঁহার সহিত পরিচয় হইবামাত্র রাজীর আশ্বীরগণ কীকটক

আজিগারন করিলেন, ভূপতিও একে একে সকলকে আজিগারন করিলেন। অনন্তর শীল নরপতি পারস্তাবিশ্বাসকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আজিগারন করিয়া যে আমার ভূমিনীর পাবিগ্রহণ করিয়াছেন, তৎক্ষণে আমার আশ্রয়কার নিকট নির্যাত্ত বাধ্য। তরসা কবি আমার অশোকদণ্ডে কোন অংশে আপনার অযোগ্য পড়ি হইবে না।” রাজা কহিলেন, “আপনারিগের প্রসাদে এইরূপ রমণীর লাভ-করায় আমিও আপনারিগের নিকট আর অগ্রগৃহীত নহি।” এইরূপ শিষ্টাচারের পর সকলেই একত্রে আহার করিতে বসিলেন। আহারান্তে নরপতি তাঁহার সহিল নানারূপ কথোপকথন করিতে লাগিলেন। ক্রমে রাতি অধিক হইল, নরপতি স্বয়ং বিশ্রামার্থ তাঁহারিগকে ভিন্ন ভিন্ন গৃহে শয়ন করাইয়া আনিলেন।

পারস্তপতি সম্বন্ধীদিগকে সম্যক্ সমাদর করিবার জন্ত প্রতিদিন মহা-সমারোহে ভোজ দিতে লাগিলেন। কিছুদিন এইরূপে অতিবাহিত হইলে ক্রমে রাজ্যের প্রসবকাল সমাগত হইল। রাজার মহাযাত্রার বাজী নিয়োগকে এক অনুমান প্রদান করিলেন। অচিরকাল কুমারকে বহুলা বলাদি পরিধান করাইয়া রাজ্যের মাতা পারস্তপতির করে সমর্পণ করিলেন। নরপতি দুর্ভাগ্য পুত্রের প্রাপ্ত হইয়া কি পর্যন্ত আশ্চর্যনিত হইলেন, তাহা বর্ণনা করা দুঃসাধ্য। পুত্রের মনোহর রূপ দর্শন করিয়া রাজা তাহার নাম বেদন বা পূর্বজন্ম রাখিলেন। পুত্রজন্মে দ্বিষ্ট চেষ্টা তিনি দুরিগ্রহদিগকে প্রেরণ করিয়া দান করিলেন, কারাকলগণের আগ্রাসন করিলেন এবং দাসদাসীদিগকে দাসত্ব হইতে মুক্ত করিয়া দিলেন। নগরমধ্যে সর্পি ও উরসব চলিতে লাগিল এবং প্রত্যেক ঘাটে নবজাত বালকের মস্তকার্ঘ্য উপরে প্রোথিত হইতে লাগিল।

এক দিবস পারস্তপতি, রাজা, তাহার মাতা ও মহোদর এবং অসংখ্য আত্মীয়গণ একত্র উপবিষ্ট হইয়া কথোপকথন করিতেছেন, ইত্যবসরে রাজী শিশুকে জোড়ে লইয়া তথায় উপস্থিত হইল। শীল নরপতি ভাগিনেরকে জোড়ে লইয়া পুনঃ পুনঃ তাহার মুখচুম্বন করিতে লাগিলেন এবং গৃহে পাদচারণ করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল এই ভাবে ভ্রমণ করিয়া তিনি শব্দক দিয়া সমুদ্রে পতিত হইলেন এবং শিশুর সহিত সাগরগর্ভে নিমগ্ন হইলেন।

আর পুত্রের দর্শন পাইবেন না মনে করিয়া পারস্তাবিশ্বাস চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তাঁহার নরনয়নগল দিয়া বাষ্পবারি নির্গত হইতে লাগিল, কোন উপায় নাই দেখিয়া তিনি শোকে এক প্রকার বিহ্বল হইয়া উঠিলেন। তৎক্ষণে রাজী আশ্বাসবাক্যে কহিলেন, “মহারাজ, চিন্তা দূর করুন। পুত্র আপনার বেকপ মেহের পাত্র আনারও সেইরূপ। কিন্তু দেখুন, এই ঘটনার আমি কিছুমাত্র ভীত হই নাই। যদিও পুত্র আপনার বৈদসর্য্য হইতে, কিন্তু আমার গর্ভে অগ্রগৃহণ করাতে তাহার জন্মে ও কালে সমস্তাৎ বিচরণ করিবার শক্তি আছে।” রাজ্যের মাতা ও অন্যান্য আত্মীয়বর্গ রাজাকে এইরূপ আশ্বাস প্রদান করিল। কিন্তু তথাপি নরপতির আশঙ্কা হ্রাস হইল না।

কিন্তু কাল পরাই শীল নরপতি ভাগিনেরকে জোড়ে লইয়া সমুদ্রে

হইতে উপস্থিত হইলেই এবং পুনরায় গৃহমধ্যে আগমন করিয়া নৃপতির চিহ্ন দূর করিলেন। অনন্তর তিনি স্বীয় আবাস হইতে আনীত এক বাহন দ্বারা তিনশত কণোত ডিম্বাকার হীরক বাহির করিয়া নৃপতিকে কহিলেন, “মহারাজ, স্বংকালে আমার ভগিনী আমাদিগকে আশ্রয় করেন, তৎকালে তিনি কোথায় কি অবস্থায় আছেন অবগত না থাকায় রিত হস্তেই আগমন করিয়াছিলাম, একত্র আপনাকে কোনরূপ উপহার প্রদান করিতে পারি নাই। অতএব এক্ষণে আমাদের কৃতজ্ঞতার চিহ্নরূপ এই স্বংসামান্ত উপহার গ্রহণ করিয়া বাধিত করুন।” নৃপতি কহিলেন, “মহারাজ, আপনি আমার নিকট কোনরূপেই উপহৃত নহেন, বরং আপনার ভগিনীর সহিত পরিবারে সম্মতি প্রদান করিয়া আপনিই আমাকে কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ করিয়াছেন।” কিছুদিন পরে শালে নরপতি পারশ্বাধিরাজের নিকট আদেশ গমনার্থ বিদায় প্রার্থনা করিলেন। পারশ্বপতি কহিলেন, “আমার একুপ সাধ্য নাই যে আপনার রাজ্যে গমন করিয়া কিছুদিন আপনাদের সহবাসস্বরূপ ভোগ করি, অতএব ভরসা করি আপনি আমাকে ও আপনার ভগিনীকে বহুদিন ভুলিয়া থাকিবেন না।” অনন্তর সকলে সাক্ষরনয়নে পরস্পর বিদায় লইলেন।

এদিকে রাজতনয়র দিন দিন বর্দ্ধিত হইতে লাগিলেন। বয়সময়ে তিনি উপযুক্ত শিক্ষকগণের নিকটে বিদ্যা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিলেন এবং স্বীয় অসাধারণ মেধা ও বুদ্ধিবলে অল্পদিনেই সর্বশেষে বুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন। তাঁহার বিনয়, বিজ্ঞতা, বিদ্যা ও অত্যন্ত সদগুণ দর্শনে পিতা মাতা পরম আনন্ডিত হইলেন। পুত্রের রাজ্যভারবহনোপযোগী অনুশ্রমে ভূষিত দেখিয়া বৃদ্ধ নরপতি রাজ্যাশাসন হইতে অবসর লইবার মানস করিলেন। প্রজাবর্গ সুবরাজের অলৌকিক নব্রতা ও ক্ষমতা দর্শনে পূর্বাবস্থিই তাঁহার প্রতি অস্বস্তিক ছিল, সুতরাং বৃদ্ধ নৃপতি তাঁহাকে সিংহাসনে অভিষিক্ত করিবার প্রস্তাব করিবারাজ্য তাহার একদাকো তাহাতে সম্মতি প্রদান করিল। অনন্তর বয়সমারোহে নবীন ভূপতি সভামধ্যে নীত হইলে বৃদ্ধ নৃপতি স্বীয় মন্তক হইতে রাজমুকুট অপনয়ন করিয়া মানক অঙ্করে পুত্রের মস্তকে পরাইয়া দিয়া তাঁহাকে সিংহাসনে আবেশন করাইলেন এবং স্বয়ং অমাত্যবর্গের আসনে উপবেশন করিলেন। তৎপরে অমাত্যগণ নবভূপালের নিকট বিশ্বস্ততা ও আত্মসমর্পিত্যের শপথ করিলে, প্রধান অমাত্য কতিপয় গুরুতর রাজকাণ্ডে নবীন রাজার মত জিজ্ঞাসা করিলেন। তৎপবরক ভূপতি তদ্বিবরে একপ বুদ্ধি ও বিশ্বস্ততার সহিত বিচার করিলেন যে তৎকালে সভাস্থ বাবতীর ব্যক্তিই বিন্মিত হইয়া গেল। বয়সময়ে সভা ভঙ্কের আবেশ দিয়া নবভূপাল পিতার সহিত বাহ্যভবনে গমন করিলেন। গুপ্তনৈরার দূর হইতে পুত্রকে রাজবেশে সজ্জিত হইয়া আসিতে দেখিয়া বেগে তদভিমুখে ধাবমান হইলেন এবং স্রোতের তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া “বৎস, বীৰ্যব্রতী হইয়া হুবে রাজ্য কর,” এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন।

একবৎসর কাল অতি সুনিয়মে রাজ্যাশাসন করিয়া বেদের শিক্ষার অনুমতিক্রমে বৃদ্ধার স্থলে দায়িত্বী হইতে বহির্গত হইলেন। তাঁহার

প্রায় আশিবার, এই উপরে প্রকাশের অবস্থা পরিষ্কার হয়েন । এই মানস সম্পূর্ণরূপে নিষ্কৃত করিতে প্রায় এক বৎসর অতীত হইল । রাজধানীকে প্রত্যাগমন করিবার কিয়দ্বিগ্ন পরেই বৃদ্ধ নরপতি উৎকট পীড়ার আক্রান্ত হইলেন । তিনি এই পীড়ার হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারিলেন না । মৃত্যুকালে তিনি অমাত্যবর্গকে নিজ সমীপে আহ্বান করিয়া ভাষ্যবিশিষ্ট পুত্রের প্রতি অহরহ ধাকিতে অহরোধ করিয়া গেলেন ।

শিশুকালে রাজপুত্র একান্ত কাতর হইয়া উঠিলেন ; রাজকাৰ্য্য পরিত্যাগ করিয়া তিনি নিরন্ত নির্জনে অশ্রু বিসর্জন করিতেন, বন্ধু বাহুব বা অমাত্যবর্গ কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতেন না । প্রায় একমাস এইভাবে গত হইলে, এক দিবস প্রধান অমাত্য রাজপুত্রের গৃহে আগমন করিয়া তাঁহাকে নানা-প্রকারে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন । তাঁহার বাক্যে কথঞ্চিৎ বৈধব্যবলম্বন করিয়া তিনি পুনরায় রাজকাৰ্য্যে মনোনিবেশ করিলেন ।

বৃদ্ধ নরপতির মৃত্যুর এক বৎসর পরে শালে নৃপতি ভাগিনেয়ের রাজধানীতে আগমন করিয়া তাঁহার ও তদীয় জননীর আনন্দ বর্জন করিলেন । এক দিবস আহারান্তে শালে নৃপতি ভাগিনীর নিকট ভাগিনেয়ের ভগ্নগান করিতে লাগিলেন । বেদর নিজ প্রশংসা শুনিলে অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন । মাতুলের মুখে নিজের প্রশংসা শুনিয়া নিজা ঘাইবার ছলে শয্যায় শয়ন করিয়া রহিলেন । ভাগিনেয়ের ভগ্নের প্রশংসা সমাপ্ত করিয়া মাতুল তাহার রূপেরও বিস্তর স্তুত্যাতি করিলেন । অবশেষে ভাগিনীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “ভগিনি, বেদর এক্ষণে উপযুক্ত হইয়া উঠিয়াছে । অদ্যাপি তুমি কেন যে ইহার বিবাহের কোন উদ্যোগ করিতেছ না, বুঝিতে পারিতেছি না ।” ভগ্ননেয়ার কহিলেন, “ভাই, আমি ও কথা একেবারে বিস্মৃত হইয়াছিলাম । তুমি এই বিষয় উত্থাপন করিয়া উত্তমই করিয়াছ । এক্ষণে বল দেখি কোথার পুত্রের বিবাহ দেওয়া যায় ? পুত্রের উপযুক্ত একটা পাত্রী সন্ধান করিবার ভার তোমারই উপর দিলাম ।”

শালে নরপতি মুদুখরে কহিলেন, “আনার সন্ধানে একটা পাত্রী আছে বটে, কিন্তু অগ্রে দেখ, বেদর নিশ্চিত কি আগরিত, তৎপরে পাত্রীর কথা উল্লেখ করিব ।” বেদর তৎকালে বাস্তবিক আগরিত ছিলেন, কিন্তু একপাশে ভাবে শয়ান ছিলেন যে তাঁহার জননী তাঁহাকে নিশ্চিত মনে করিলেন । অনন্তর শালে নৃপতি কহিলেন “আমার ইচ্ছা নহে যে বেদর এই পাত্রীর বিষয় অবগত হয় ; কারণ কখন কখন কহ্যার রূপ ভগ্নের কথা শোণমাত্র অন্তরে প্রণয়বীজ অঙ্কুরিত হয় এবং এতদ্ব্যতীত এই বিবাহে কিঞ্চিৎ বিঘ্ন আছে । এই বলিলেই তুমি সমস্ত বুঝিতে পারিবে এই কতটী সম্ভাবনাপূর্ণ কথা, নান্য অর্থ ।” ভগ্ননেয়ার কহিল “কি, অদ্যাপি লহরার বিবাহ হয় নাই । বৎকালে আমি সমুদ্র ভ্রাম্য করিয়া আসি, তৎকালে তাহাকে আশ্রিত্য মাসেকটা দেখিয়া আসি । তৎকালেই তাহার যেরূপ অসৌভাগ্যজনক অবস্থা ঘটিয়াছিল তাহাতে বোর হয় এক্ষণে সে পুনরুৎপন্ন হইয়া উঠিয়াছে । কিন্তু তুমি বিয়ের কথা কি বলিতেছিন ?” শালে নৃপতি কহিলেন “ভগিনি, সম্ভাবনাপূর্ণ অতিশয় পক্ষিত, তিনি আশ্রিত্য

সর্কাপেকা সম্মানিত ও মাতৃ কৃপাতি মনে করেন। বোধ হয় তিনি এই প্রকারে কখনই সম্মত হইবেন না। যাহা হউক যাহাতে এই কার্য্য সমাধা হয়, তাহিবেই আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করিব, এইরূপ কথোপকথন সমাপ্ত হইলে রাজপুত্র নয়ন রাজ্ঞন করিতে করিতে একরূপ ভাবে কপট নিদ্রা হইতে উদ্ভূত হইলেন যেন তিনি বাস্তবিকই নিদ্রিত ছিলেন। কপট নিদ্রাকালে অহরার অলৌকিক রূপের কথা শুনিয়া তিনি মনে মনে তাঁহার প্রতি অত্যন্ত অহরহ হইয়া উঠিলেন। রাত্রিগিন তাহারই বিষয় ধ্যান করিতে লাগিলেন।

পরদিবস মাতুল নিজরাজ্য প্রত্যাগমনের উদ্যোগ করিলেন। তিনি নিজ প্রাণপাতীকে দেখিবার উদ্দেশে তদীর রাজধানী গমনের মানস করিলেন। কিন্তু লজ্জার মনোভাব ব্যক্ত করিতে পারিলেন না। স্মৃতরাং মাতুলের সহিত স্নানধায় গমন করিবার ছাল সে দিবস তাঁহার গমন নিবারণ করিলেন। পরদিন স্নানার্থ বহির্গত হইয়া তিনি পথে মাতুলের নিকট নিম্ন অভ্যপ্রায় প্রকাশ করিবার অত দুই তিনবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কোনবারেই কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। পরে স্নান আরম্ভ হইলে সকলে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িল, রাজপুত্র একাকী এক সরোবরের নিকট উপস্থিত হইয়া অস্থ হইতে অবতীর্ণ হইলেন এবং নদীন তীরের উপর উপবিষ্ট হইয়া অহরার বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন, তাঁহার নেত্র হইতে অবিরল বাষ্পাবারি বিগলিত হইতে লাগিল।

এদিকে শালে নরপতি ভাগিনেয়ের সম্মান করিতে করিতে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন যে বেদর অধোবদনে উপবিষ্ট হইয়া অনতি উচ্চশ্রেণে কি বলিতেছেন, আর নয়নজলে বক্ষঃস্থল ভাসিয়া যাইতেছে। তিনি নিঃশব্দে তাহার পশ্চাতে দণ্ডায়মান হইয়া ভাগিনেয়ের ভাব পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। ভাগিনেয় বলিতে লাগিল “হে সমস্বাসপরিহীনয়ে, আমি তোমার বিষয় অতি সামান্য ব্যাধ অবগত হইয়াছি, কিন্তু তাহাতেই আমি নিজ মম প্রাণ ত্যাগকে সমর্পণ করিরাছি। আমার একান্ত ইচ্ছা, এই বৃহত্তর তোমার নিকট উপস্থিত হই, কিন্তু কোথায় গেলে তোমার দর্শন পাইব, তাহা জানি না। এ অধীনের হৃদয় তোমারই চরণে সমর্পিত হইয়াছে, অতএব এত কোন রমণী ইহাতে স্থান পাইবে না।”

এই প্রকার কথা শ্রবণ করিয়া শালে নরপতি ভাগিনেয়ের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “বৎস, যাহা শুনিলাম তাহাতে বোধ হইতেছে তুমি সে দিবসের সমস্ত কথোপকথনই শ্রবণ করিয়াছ।” বেদর কহিলেন “হাঁ আমি সমস্তই শুনিয়াছি। আপনাকে নিজ অভ্যপ্রায় জ্ঞাপন করিবার মানসেই আমি স্নানার্থ ছলে আপনার স্বদেশ গমনে বাধ্য নিয়াছি। এক্ষণে যদি আপনি আমার জীবন প্রার্থনা করেন, তবে অগ্রহহর্ষক একবার সেই স্বমীর সহিত আমার সাক্ষাৎ করাইয়া দিউন। তাহার বিরাহে জীবন ধারণ করা আমার পক্ষে একান্ত দুষ্কর হইয়া উঠিয়াছে।” পারম্পর্য্যিক সন্ধে গিয়া যাইবার বিষয়ে শালে নরপতি প্রথমতঃ অনেক আপত্তি করিলেন, কিন্তু তাঁহার অন্তর্য্য বিনয়ে অবশেষে তাঁহাকে সম্মত হইতে হইল। তিনি তদীয় সাক্ষি হইতে একই সন্ধ্যায় উদ্যোগ করিয়া ভাগিনেয়ের স্বমীরকে

পলাইয়া গিয়া কহিলেন, “ইহার প্রভাবে সমুদ্রে তোমার কোন ভয় নাই। আমার সহিত আইস।” এই বলিয়া উভয়ে সমুদ্রগর্ভে নিমগ্ন হইলেন।

কিয়ৎকাল পরে শালে নরপতি ভাগিনেয়ের সহিত নিজ রাজধানীতে উপনীত হইলেন। মাতামহীর গৃহে উপস্থিত হইয়া পারদ্রুপতি তাঁহার প্রণাম করিলেন। বুজা বহকাস পরে দৌহিত্রকে দর্শন করিয়া আনন্দে বিস্ময়ন করিতে লাগিলেন। তৎপরে শালে নরপতি গোপনে মাতাকে ভাগিনেয়ের আগমন কারণ অবগত করাইলেন। তিনি কহিলেন “বৎস, তুমি বেদবের সাক্ষাতে জহরার কথা উল্লেখ করিয়া ভাল কর নাই। তুমি কি সমকালপতিকে জান না? তুমি কি এক মহতের ভয় মনোমধ্যে এই কথা স্থান দাও, যে তাদৃশ গর্বিত নরপতি এই প্রভাবে সম্মত হইবে?” শালে নরপতি কহিলেন “মাতা, এ বিষয়ে আমার দোষ নাই, আমি বেদবকে নিমিত্ত বোধেই জহরার কথা উপাধন করি। যাহা হউক, এক্ষণে জহরার জন্ত বেদবের যেরূপ অবস্থা হইয়াছে তাহাও আর বিস্ময় কর, উচিত নহে, যেভাবে হউক তাহার সহিত জহরার পরিচর্য্য সমাধা করিতেই হইবে। আমি ইচ্ছা করিতেছি, বৎসুলা উপহারদি সাফ হইয়া স্বয়ং সমকালপতির নিকট গমন করিব। বোধ কহি আমি স্বয়ং বাদ্যে, সমকালপতি অধীকার করিতে পারিবে না।”

পরদিন শালে নরপতি মহামূল্য মণ্ডপূর্ণ এক পাত্র সঙ্গে লইয়া বহির্গত সাহসিক ও সমরকুশল অরুচর সমভিষ্যাক্ত সমকালপতির নিকট গমন করিলেন। সমকালপতির তাঁহার সর্বাঙ্গার্থ নিজ দিগ্‌হাসিন কইতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন, তিনিও বিনীত ভাবে তাঁহার চরণ বন্দনা করিয়া মহাশয় বহুপ্রশ্ন উপহার দিলেন। উপহার প্রাপ্ত হইয়া সমকালপতি অতিশয় আশ্চর্য্যিত হইয়া কহিলেন “আপনি কি অভিপ্রায়ে এত আশ্রয় স্বীকার করিয়া এখানে আগমন করিয়াছেন। যদি সাধায়াত হয়, তবে আমি আপনাকে অভিপ্রায় সাধনে কদাচ অবহেলা করিব না।” এই কথার সাহস পাইয়া শালে নরপতি কহিলেন, মহাশয়, আপনি ভনিয়া থাকিবেন আমার ভগিনী শুভনেয়ারের এক পুত্র আছে। সে এক্ষণে পারদ্রুপতীর অধিতীর অধীশ্বর। তাহার শেবক যোবোপম আকৃতি, তেমনই দেবদুর্ভেদ গুণ। আমার ইচ্ছা আপনি আপনার কন্যা জহরার সহিত এই যুবকের বিবাহ দেন। আমি স্থির বলিতে পারি, এই যুবক কোন অংশে জহরার অযোগ্য বর নহে।”

শালে নরপতির এই কথা শুনিয়া সমকালপতি ক্রোধে পরিপূর্ণ হইয়া কহিলেন, “কি! নরায়ণ, তোর এত বড় পুত্র যে তুই আমার নিকট তোর ভাগিনেয়ের সহিত আমার কন্যার বিবাহের প্রস্তাব করিল। তুই জানিস না, তোতে আঘাতে কত প্রভেদ? প্রহরীগণ কে কোথায় আছিল, এই অসংখ্য প্রলাপের মন্তকচ্ছেদন কর।” আত্মমাত্র উত্তরণ শালে নরপতিকে ধরিবার উদ্যোগ করিল। কিন্তু শালে নরপতি অতিশয় বলবান ও তেজস্বী, তাহার রাজ্যের সমাধিমার্গ প্রকৃত হইবার পূর্বেই তিনি পলাইয়া তোরণ দ্বারে উপস্থিত হইলেন। তথায় প্রায় এক সপ্তাহ সৈনিক পুত্রব তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। সমকালপতির সহিত সাক্ষাৎ করিলে, এই প্রকার বিশেষ



যাটিনর সম্পূর্ণ সম্ভাবনা এই আশঙ্কা করিয়া শালে বহুপতির রাজা উক্ত এক সৈন্য সৈনিককে ইতিপূর্বে প্রেরণ করেন। তাহার তোরণ দ্বারে গাঙ্গে নরপতির ক্রতপদে আগমন করিতে। তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সমস্ত অহরীণকে বায়বান হইতে দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিল, “রাজন, ব্যাশীর কি? আপনার কোন শঙ্কা নাই। আত্মা করুন, কি করিতে হইবে, আমরা প্রস্তুত আছি।” শালে নরপতি নিরাপদে নিজ সৈন্য মধ্যে উপস্থিত হইয়া প্রাঙ্গণিককে তোরণ রক্ষা কার্যে নিযুক্ত করিলেন, এবং কতিপয় রাজ্য অহরীর সহিত প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ করিয়া অসহায় সম্মানপত্রকে বন্ধন করিলেন। অনন্তর অস্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে অহরীর সম্মান করিতে লাগিলেন। কিন্তু কলহেব ক্ষত্রপাত দর্শন মাত্র অহরা ঘৃণাক্ষেপে উপনীত হইয়া ইতিপূর্বে মরুদীপে পলায়ন করিয়াছিলেন।

এদিকে শালে নরপতির কতিপয় অহরী—বাহারা তাঁহার বিপদের সন্ধান দর্শন হাতেই পলায়ন করিয়াছিল—তাঁহার মাতাকে সমস্ত সংবাদ দিল। পারশ্বপতি বেদর সেই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া আপনাকে সমস্ত বিপদের মূল জ্ঞান করিয়া লক্ষ্যায় মাতামহীকে মুখ দেখাইতে না পারিয়া তথা হইতে পলায়ন করিলেন এবং যে মরুদীপে অহরা আশ্রয় লইয়াছিলেন, তথায় উপস্থিত হইলেন। তথায় এক বৃক্ষমূলে উপবেশন করিয়া তিনি বিকল্প মনে পূর্বোক্ত ঘটনা সম্বন্ধে চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে অদূরে মন্থকঠর শব্দ শুনিতে পাইলেন। তাহা শুনিয়া কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া বৃক্ষের অন্তরাল হইতে এক রমণীর রমণী বৃত্তি অবলোকন করিলেন। রমণীকে দর্শন করিয়া তিনি মনে মনে বিতর্ক করিতে লাগিলেন, “নিশ্চয়ই এই রমণী কুমারী অহরা হইবেন; বোধ হয় ইনি ভয়ে পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিয়া এখানে আসিয়াছেন। বাহা হউক, ইঁহাকে দর্শন করিয়া আমার হৃদয়ে স্বতই অহরাসম্ভার হইতেছে।” অনন্তর রাজকুমারীর সম্মুখীন হইয়া কহিলেন, “এই জনপুত্র হানে আপনাকে একাকিনী দর্শন করিয়া আমার বোধ হইতেছে আপনি কোন বিপদে পতিত হইয়াছেন। আমি প্রাণপণে আপনার সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছি। অহরী করিয়া আমার সাহায্য গ্রহণ করিলে কৃতার্থ হই।” অহরা অতি কাতর ভাবে কহিলেন, “মহাশয়, আপনি ঠিক অহরী করিয়াছেন, বিপদে পড়িয়াই আমি এখানে আসিয়াছি। আমি সম্মানপত্রের কল্যাণ, আমার নাম অহরা। অদ্য হঠাৎ আমাধিগের রাজ্যে বিষম কোলাহল প্রবণ করিয়া কৃত্যগণকে কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া। তাহার কহিল কি কারণ বলিতে পারি না, শালে নরপতি বলপূর্বক প্রাসাদমধ্যে প্রবেশ করিয়া মহারাজকে বন্ধন করিতেছে এবং যে কেহ প্রতিবন্ধক করিতেছে সকলকেই মরুদীপে প্রেরণ করিতেছে।” এই সংবাদ প্রবণ মাত্র আমি পিতৃগৃহ হইতে পলায়ন করিয়া এখানে আসিয়াছি।”

রমণীর কথা শুনিয়া বেদর মনে মনে ভাবিলে লাগিলেন যে তিনি প্রকৃত ঘটনা অদগত না হইয়াই মাতামহীর রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া আশ্রয় করিয়াছেন। কিন্তু সম্মানপত্র হস্ত হইয়াছে শুনিয়া অতিনয় হইতেই রমণীকে প্রত্যাগমন করিয়া কহিলেন, “রাজারি, তোমার পিতার সন্ত কলহেব মরুদীপে

কিছু না। শালে নরপতির অপর কোন অভিপ্রায় নাই। তিনি আবার  
স্বাক্ষর করিলেন; আরাম নাম বের। তোমার সহিত আমার পরিণয়ের প্রস্তাব করি-  
বার জন্যই মাতুল মহাশয় তোমার পিতার নিকট গমন করেন। এক্ষণে  
তুমি অস্বপ্ন করিয়া এই প্রস্তাবে সম্মতি নিজেই সতল দিক রক্ষা কর;  
তোমার পিতাও বন্ধনযুক্ত হইয়া স্বীয় রাজ্য পুনঃ প্রাপ্ত হন এবং মাতুলেরও  
সম্মান রক্ষা হয়।” বেদর মনে করিয়াছিলেন যে পিতৃবন্ধন মোচনের প্রয়ো-  
জন দেখাইলেই জহরা তাঁহার সহিত বিবাহের সম্মতি দিবেন। কিন্তু তাঁহার  
আশা সকল হইল না; যুবতী পিতৃশত্রুর নাম শ্রবণমাত্র তাঁহার উপর  
জাতকোষ হইলেন; যুবকের সমস্ত গুণই তাঁহার চক্ষে দোষ বলিয়া ঘোষ  
হইল; তাঁহার দেহভুলভ আকৃতি দৈত্যগণের দ্বারা ভীষণ দেখাইতে লাগিল।  
তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে কচাচ এই ব্যক্তির পানিগ্রহণ করিবেন  
না। কিন্তু এক্ষণে বেদরের হস্ত হইতে উদ্ধার লাভের ক্ষমতা মনোভাব  
সোপান করিয়া কহিলেন, “আপনিই কি সেই বিবাত সুখী কল্মসেরাভের  
পুত্র? আপনার দর্শনে আমি যে কি পঙ্খিত আত্মানুভূতি হইয়াছি তাহা  
বলিতে পারি না। পিতা যদি আপনাকে দেখিতেন, তাহা হইলে তিনি  
কচাচ এই সম্বন্ধে আপত্তি করিতেন না।” এই কথা বলিয়া তিনি বেদরের  
হস্ত গ্রহণ করিবার জন্য নিজ কর প্রসারণ করিলেন। বেদর অসম্মত পদ  
সুখী জ্ঞান করিয়া যুবতীর কর ধারণ করিয়া যেমন চুম্বন করিলে তাহাও  
অমনি কুমারী জলাভাবে কুমারের মুখে ধুঁকু দিয়া কহিলেন, “অপ্সিষ্ট, তুমি  
মরদেহ পরিত্যাগ করিয়া লোহিতবর্ণ চক্ৰ ও পদবিশিষ্ট শ্রেষ্ঠ গম্ভীর আকার  
ধারণ কর।” এই কয়টি কথা উচ্চারণ করিবারমাত্র বাজপুত্র পক্ষাকর্ণ ধারণ  
করিলেন। পরে নিষ্ঠুর রাজনন্দিনী এক দাসীকে আদেশ করিলেন যে এই  
পক্ষীটিকে মরুদীপে ছাড়িয়া দিয়া আইস। আজ্ঞামাত্র দাসী পক্ষীটী লইয়া  
চলিল। হাইতে হাইতে সে মনে মনে বলিতে লাগিল, “এমন সুখের  
রাজপুত্রের যে সুখ ও কৃষ্ণার প্রাণ নিয়োগ হইবে ইহা অশেষ আক্ষেপের  
বিষয়, এবং স্বভাবতঃ সদয়জনরা কুমারীও কালক্রমে এই নিষ্ঠুর আক্রমণের জন্য  
অহতাপ করিতে পারেন। অতএব ইহাকে মরুদীপে না দিয়া এমন স্থানে  
ছাড়িয়া আসিব, যেখানে অনাহারে ইহার প্রাণবিরোধ না হয়।” এই  
বলিয়াই পরিচরিকা কলপুশ শোভিত ও নর নদী পূর্ণ এক স্থানে পক্ষীটিকে  
ছাড়িয়া আসিল।

এদিকে শালে নরপতি প্রাসাদের কোন স্থানেই জহরাকে দেখিতে না  
পাইয়া সমকালপতিকে কারাকর করিতে আদেশ দিয়া খার বাসে প্রত্যা-  
গমন করিলেন। আসিয়াই অগ্রে তিনি বাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “বেদর  
কোথায়?” তাঁহার মাতা কহিলেন, “বৎস, তোমার বিপদের সংবাদ  
পাইয়া আমি তোমার সাহায্যার্থ সৈন্ত প্রেরণে যৎকালে ব্যস্ত ছিলাম,  
কোন প্রবোধে তোমার ভাগিনের কোথায় গিয়াছে, কোন সম্মান পাওয়া হই-  
তেছে না। বোধ করি এখানে থাকিলে বিপদ ঘটতে পারে এই আশঙ্কায়  
সে অনাহারে শাসন করিয়াছে।” এই কথা শুনিয়া শালে নরপতি  
অশ্রুপূর্ণ হইলেন এবং ভাগিনেরের স্মরণে দাসীদ্বারা লোক প্রেরণ

করিলেন; কিন্তু কোথাও কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। তৎপরে শাস্ত্র নরপতি মাতার উপর স্বীয় রাজ্য শাসনের ভার অর্পণ করিয়া, নূতন রাজ্য রক্ষার জন্ত স্বয়ং সমকাল দেশে গমন করিলেন।

এদিকে গুলনেয়ার বহুদিন পুত্রের কোন সংবাদ না পাইয়া অতিশয় চিন্তিত হইলেন। তিনি কৃত্যবর্গকে পুত্রের অধেষণে নানাস্থানে প্রেরণ করিয়া স্বয়ং মাতার রাজ্যে গমন করিবার সঙ্কল্প করিলেন, কিন্তু এই অভিপ্রায় কাহারও নিকট প্রকাশ করিলেন না। যে দিন শাস্ত্র নরপতি সমকাল দেশে গমন করেন, সেইদিনই তিনি মাতার ভবনে উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে দেখিয়াই তাঁহার মাতা তদীয় আগমন কারণ অস্বস্তান করিলেন। তৎপরে বৃদ্ধা বেদরার আগমন অবধি পলায়ন পর্য্যন্ত হাবতীর ঘটনা কতক নিকট বিবৃত করিয়া কহিলেন “বৎসে, তোমার পুত্রের অধেষণে লোক প্রেরিত হইয়াছে, ভরসা করি নীচাই তাহার শুভ সমাচার প্রাপ্ত হওয়া যাইবে।” কিন্তু গুলনেয়ার এই আশ্বাসবাক্যে কিছুমাত্র শান্তি লাভ করিলে পারিলেন না। তিনি প্রিয় পুত্রের জন্ত শোকাভূত হইয়া নানা প্রকার বিলাপ করিতে লাগিলেন। তাঁহার মাতা কহিলেন, “বৎসে, এক্ষণে ওরূপ কাতর হইলে সকল দিকৃ নষ্ট হইবে। কে বলিতে পারে যে কালে তাহার সংবাদ পাওয়া যাইবে না? তুমি আমার পরামর্শ শুন। দূরার পারস্তদেশে প্রতীক্ষণ করিয়া রাজ্য মধ্যে প্রকাশ করিয়া দাও যে তোমার পুত্র বৃদ্ধা মাতামহীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত মাতুলালয়ে গমন করিয়াছে, অতি নীচাই প্রত্যাগমন করিবে। তাহা হইলে শান্তিপূর্ণ পারস্তরাজ্যে আর কোন রূপ বিপুল বা গোলযোগ ঘটিবে না।” মাতার কথা যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিয়া গুলনেয়ার সেই দিনই পারস্তরাজ্যে পুনরাগমন করিয়া রাজ্যমধ্যে প্রচার করিয়া দিলেন যে বেদর মাতামহীকে দর্শন করিতে গিয়াছেন। তিনি প্রধান মন্ত্রীর সাহায্যে স্বয়ং রাজকাৰ্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন।

এদিকে রাজপুত্র বেদর পক্ষীর আকারে পরিণত ও জনশূন্য ভীপ মধ্যে পরিত্যক্ত হইয়া বিধাদে ও মনস্তাপে ম্লিষ্টমান হইয়া বহিলেন। কিছুদিন এই ভাবে অতিবাহিত হইলে, এক ব্যাধ কর্তৃক ধৃত হইলেন। ব্যাধ জগ্নাবস্থিরে কখন একপক্ষ পক্ষী দর্শন করে নাই, সুতরাং ইহার দ্বারা বিস্ময় লাভ করিবার আশার স্বদেশস্থ নরপতিকে পক্ষীটি উপহার দিল। নরপতি পক্ষীর পক্ষীটি পাইয়া ব্যাধকে উপযুক্ত পারিতোষিক দিয়া বিদায় করিয়া পক্ষীটিকে এক সুবর্ণনির্মিত পিঞ্জর মধ্যে আবদ্ধ করিতে আদেশ করিলেন। পরদিনই নরপতি পক্ষীটি আনিতে আদেশ করিলে কৃত্যগণ নিবেদন করিল যে পক্ষী কল্যা অবধি কিছুই আহার করে নাই। নরপতি বহুশ্রমে পক্ষীকে জাহাজ করাইবার-জন্ত ব্যাধ জব্দ আনিতে আদেশ করিলেন। আজ্ঞারাজ্যে বহুবিধ আহার সামগ্রী আনীত হইল। নরপতি যেমন বিহবলকে পিঞ্জর হইতে বাহির করিয়া বহুশ্রমে বসাইলেন, অমনি সে উড়িয়া বাহ্য জবোয় উপর বসিল এবং একবার এ পায়ে একবার ও পায়ে চঞ্চু প্রদান করিতে লাগিল। এই কৌতুক দেখিবার জন্ত নরপতি দহিবীকে আহ্বান করিলেন। রাজ্যী উপস্থিত হইয়া পক্ষীকে দেখিবার জন্ত বসন্ত হইয়া বসন আবৃত করিলেন।

অন্ধশনে নরপতি অতিশয় আশ্চর্য্য হইয়া কহিলেন, “মহিষি, এখানে কতিনয় পরিচারিকা ও বোঝারা ভিন্ন অন্য কেহই নাই, তবে কাহাকে দেখিয়া সজ্জিত হইতেছ ?” রাজ্ঞী কহিলেন “মহারাজ, ইনি বাস্তবিক পক্ষী নহেন, ইনি অগ্নেন্দ্রারের পুত্র বেদর ও পারস্তদেশের অধিপতি।” রাজা কহিলেন, “প্রিয়ে, তুমি আমার সহিত পরিহাস করিতেছ।” রাজ্ঞী কহিলেন “মহারাজ, বাস্তবিক আমি আপনার সহিত রহস্ত করিতেছি না। সমরাসপতির দুহিতা এই যুবকের দৈবদৃশ দরদশা করিয়াছে।” এই বলিয়া, তিনি কিরূপে বেদর পক্ষীর আকারে পরিণত হইলেন, সেই সমস্ত বৃত্তান্ত মহারাজের নিকট বর্ণনা করিলেন। রাজপুত্রের দুর্গতির বিষয় শ্রবণ করিয়া দয়াপরবশ হইয়া নরপতি তাহাকে পুনরায় মনুষ্য দেহ দান করিবার জন্য ইন্দ্রজালকুশল রাজ্ঞীকে অহরোধ করিলেন। রাজ্ঞী সম্মতা হইলেন এবং পক্ষীটিকে নিজ শয়ন গৃহে লইয়া গিয়া বারিপূর্ণ এক পাত্র আনয়ন করিলেন। অনন্তর মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে পাত্রস্থ জল ফুটিতে লাগিল। রাজ্ঞী তাহার কিয়দংশ পক্ষীর গাত্রে সিক্তন করিয়া কহিলেন “এই মন্ত্রপুত্র জলের প্রভাবে এবং জগৎপাতা ঈশ্বরের অহুতায় ঈশ্বর তোমাকে যে আকার দিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, সেই আকৃতি ধারণ কর।” এই কয়টি কথা উচ্চারণ করিবামাত্র পক্ষীর পরিবর্তে এক পরম সুন্দর যুবক সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছে দেখিয়া নরপতির আনন্দের সীমা রহিল না। অনন্তর বেদর নিজ জীবনবাস্তা নরপতিকে সাষ্টাঙ্গে প্রনিপাত করিলেন। উদারচেতা নরপতি তাঁহার হস্ত ধারণ করিয়া উঠাইলেন এবং তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া রাজ্ঞীর সহিত একত্র আহার করিতে অহরোধ করিলেন। আহাভাস্তে নরপতি কহিলেন “একদা তোমার কি উপকার করিতে হইবে বল।” বেদর কহিলেন “মহারাজ, আপনি আমার সে উপকার করিয়াছেন, তাহাতে ধারজীবন আপনার নিকট অবস্থান করা আমার উচিত, কিন্তু আমার মাতা আমার অন্ধশনে অতিশয় কাতর হইয়াছেন। সুতরাং তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার চিত্ত দূর করা আমার বাসনা। যদি আপনি অর্ঘবপোতারোধে আমাকে স্বদেশে প্রেরণ করেন, তাহা হইলে আমি কৃতার্থ হই।” নরপতি তাঁহার প্রার্থনার সম্মত হইয়া, তৎক্ষণাৎ একখানি অর্ঘবপোত সজ্জিত করিবার প্রস্ত রাজকীয় পোতাধ্যক্ষকে আদেশ করিলেন। যথাসময়ে যান সজ্জিত হইয়া আসিলে, বেদর, রাজা ও রাজ্ঞীর নিকট বিদায় লইয়া স্বদেশ যাত্রা কবিলেন। দশ দিন জাহাজ নির্ঝিল্লি চলিল। একাদশ দিবসে বিষম বাত্যা উত্তিত হওয়াতে জাহাজ এক পর্বতে লাগিয়া জলমগ্ন হইল। বেদর একখানি কাঠকলক অবলম্বন করিয়া অহকুল প্রবাহবশে তীরের নিকট উপস্থিত হইলেন। ক্রমে উত্তিবার জন্য তিনি বখাসায়া চেপ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু অশ্ব, গর্ভভ, উষ্ট্র, গো, মহিষাদি জন্তুগণ ঘেঁষিবদ্ধ হইয়া একদণ্ড ভাবে তীরে হওয়ারান হইল। যেন কোন মতেই তাঁহাকে উঠিতে দিবে না। এই ব্যাপার কর্ণনে তিনি অতিশয় আশ্চর্য্য হইলেন এবং বহু কষ্টে তাহাবিধকে তাড়াইয়া দিয়া পর্বতের ওপাৰ্শ্বে আশ্রয় লইলেন। শুধায় কিয়ৎকাল বিজ্ঞান করিয়া আর্য ব্রাহ্মি যৌয়ে ওক করিয়া লইলেন।

রূপ অনিষ্ট করিতে সমর্থ হইবে না। ইজলাল বিদ্যার রাজ্যী অপেক্ষা আমার পারদর্শিতা অধিক, তাহা তিনি বিলম্ব অবগত আছেন এবং সেই কারণেই আমাকে এত সম্মান করিয়া থাকেন। সুতরাং তিনি তোমার উপর কোন অত্যাচার করিতে সাহসী হইবেন না।”

পরদিন বধিকালে রাজ্যী তথায় আসিয়া বেদরকে প্রার্থনা করিলে, বুদ্ধ রাজ্যীর কর্ণে কর্ণে কহিল, “রাজ্যি, আমি আপনার কথায় প্রভাব করিয়া জাতপুত্রকে আপনায় করে সমর্পণ করিতেছি। আমি ইহাকে সম্ভানের ভায় মেনে করি। অতএব ইহার প্রতি নিম্ন মায়ামল প্রয়োগ করিলে, আমি যৎপরোনাস্তি দুঃখিত হইব।” রাজ্যী পূর্বদিবসের ভায় পুনরায় শপথ করিয়া নিম্ন অবগুঠন মৌচন করিলেন। তাঁহার অলোকসামান্য সৌন্দর্য্য অবলোকন করিয়া বেদর আশ্চর্য্য হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার পৈশাচিক গুণের কথা স্বদন করিয়া তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ হইলেন না। ইত্যবসরে আবদুলা বেদরকে রাজ্যীর হস্তে সমর্পণ করিলেন। রাজ্যী বেদরকে নিম্ন বামপার্শ্বে উপবেশন করাইয়া লইয়া চলিলেন। তাঁহাকে এই প্রাক্কর্ষীয় করকনলিত দেখিয়া পাখি-মধো নানা লোক নানা প্রকার দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিল। যুবক মনে মনে ঈশ্বরের নাম স্মরণ করিতে লাগিলেন।

নিম্ন ভবনে উপস্থিত হইয়াই মায়ামলিনী স্বয়ং অগ্রে গমন হইতে অবতীর্ণ হইয়া সম্মানপ্রদর্শনার্থ বেদরের হস্ত ধরিয়া নামাইলেন। স্নানস্তর তাঁহাকে নিম্ন ঐশ্বর্য্য দেখাইয়া অবশেষে উভয়ে একত্রে আহাৰ করিতে বসিলেন। রাজ্যী পানপান সুরাপূর্ণ করিয়া অগ্রে পান করিলেন, পশ্চাৎ বেদরকে প্রদান করিলেন। ইতিমধ্যে রাজ্যীর দশজন পরিচারিকা আসিয়া তাঁহার অমুমতিক্রমে নানাতন্ত্রে স্বয়ং সংযোগ করিয়া সজ্জীত আরম্ভ করিল। মধ্য মধ্যে পানপানও চলিতে লাগিল। ত্রয়োদশপানে ও মধ্যীত প্রবেশ বেদর একরূপ উত্তম হইয়া উঠিলেন যে তিনি রাজ্যীর মায়ামলের কথা এককালে বিশ্বস্ত হইয়া ঘন ঘন তাঁহার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। ভ্রম ধরিয়াছে দেখিয়া মায়ামলী পরিচারিকাগণকে গৃহাত্তরে গমন করিতে ইঙ্গিত করিলেন। তাহারা প্রস্থান করিলে, মধ্যময় যুবকযুবতী একত্রে শয়ন করিলেন। পরদিন প্রভাতে শয্যা হইতে উঠিয়া উভয়ে স্নান ভোজন করিয়া দিবসের অবশিষ্ট অংশ পরস্পর কথোপকথনে অতিবাহিত করিলেন।

চলিত দিন এইরূপ আয়োদে অতিবাহিত হইল। চতুর্বিংশৎ রাত্রিতে উভয়ে একত্রে শয়ন করিয়াছিলেন, শয়নের কিঞ্চিৎ পরে কুকিনী যুবককে নিদ্রিত বোধে ধীরে ধীরে শয্যা হইতে প্রত্যাহান করিলেন; পারদর্শিতা তৎকালে জাগরিত ছিলেন, কিন্তু মায়ামলিনী উদ্ভীরা কি করে দেখিবার ক্ষমতা তিনি কপট বিদ্যার ভাগ করিয়া রাখিলেন। পানীয়সী একটি সিঁহক খুলিয়া সন্ধ্যা হইতে একটি বাস বাহির করিল। তাহা হইতে পিতবর্ণ একপ্রকার চূর্ণ লইয়া ক্ষুণ্ণিতলে একটা রেখা অঙ্কিত করিবার্থ পূর্বমধ্যে একটা প্রস্থর প্রস্থসলিলপূর্ণ নদী হইল। রাজ্যী একটা পাত্রে ময়লা লইয়া নদীর জল দিয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত বাহিতে লাগিল। পরে উক্ত ময়লায় একপ্রকার চূর্ণ মিশ্রিত করিয়া উহাকে একখানি রুমি প্রস্থর করিল এবং কৈা অধিক

সেকিয়া লইয়া গৃহাভ্যন্তরে রাখিয়া আসিল। পরে কয়েকটা মন্তোচ্চারণ করিবারান্ত্র মণী অকস্মাৎ অদৃশ্য হইল, মায়াদিনী রাজ্ঞীও ধীরে ধীরে আসিয়া বেদের সহিত একত্রে গমন করিল।

এতাবৎকাল বেদর আমোদ প্রমোদে মত্ত হইয়া বৃদ্ধ আবদুল্লাকে বিশ্বাস করিয়াছিলেন। এক্ষণে রাজ্ঞীর আচরণদর্শনে তাঁহার মনোমধ্যে নানা শঙ্কা উদ্ভূত হইল। এই সময়ে আবদুল্লাহর সহিত পরামর্শ করা আবশ্যক বোধে তিনি রাজ্ঞীর নিকট বিদায় লইয়া পরদিন আবদুল্লাহর অগ্গণে উপস্থিত হইলেন। বৃদ্ধ তাঁহাকে স্নেহভরে আনিখন করিল। তাঁহার কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। বেদর কহিলেন, “এক দিন রাজ্ঞী আমাব সহিত অতিশয় সন্ধ্যাবহার করিয়া আসিতেছিলেন এবং তৎপরে যত্ন করিতেন যে কখন তাঁহার উপর আমার কোন সন্দেহ হয় নাই। কিন্তু কল্য ঝাতিব ব্যাপার দর্শন করিয়া আমার মনে সাক্ষির সন্দেহ জন্মিয়াছে।” এই কথা বলিয়া পারম্পর্য্যি গন্ত দ্বারের সমস্ত বিবরণ ব্যক্ত করিলেন। কঙ্করণে বৃদ্ধ ক্রিয় হস্ত করিয়া কহিল, “তোমার সন্দেহ নিতান্ত অসঙ্গত নহে। মায়াদিনী প্রীত্যোক্তিগণের শপথও কোন বিশ্বাস নাই। যাচা হউক, তোমার কোন ভয় নাই, আমি পানীয়সমূহ সমুচিত শাস্তি প্রদান করিবার উপায় বলিয়া দিগেছি।” এই কথা বলিয়া বৃদ্ধ, বেদরের হস্তে দুই খণ্ড কপী দিয়া বলিল, “কুলাবনী যে কপী প্রস্তুত করিয়াছে, অবশ্যই তোমাকে তাহা আহার করিতে প্ররোধ করিবে; কিন্তু ভূমি প্রাণান্তে তাহা তক্ষণ করিও না, তৎপরিবর্ত্তে আমার প্রদত্ত একখানি কপী খাইও, কিন্তু দেখিও রাজ্ঞী খেন জানিতে না পারে যে ভূমি তাহার প্রদত্ত কপীর পরিবর্ত্তে আমার দত্ত কপী খাইতেছ। তৎপরে মায়াদিনী তোমাকে পশুর আকারে পরিবর্ত্তিত করিবার জন্ত বিস্তর মন্ত্রাধি পাঠ করিবে। কিন্তু তাহাতে কৃতকার্য্য না হইয়া মান মানে নিতান্ত দুঃখিত হইবে এবং হস্ত পরিহাস দ্বারা তোমার মস্তক অপনোদ করিতে চেষ্টা করিবে। সেই অবসরে ভূমি মস্তক অস্ত্র একখানি কপী খাইতে তাহাকে অহরোধ করিও। সে কখনও তোমার অহরোধ এড়াইতে পারিবে না। যেই সে ইহার কিয়ৎকাল আচাৰ করিবে অমনি ভূমি এক গজদ্বয় কল তাহার মুখে নিক্ষেপ করিয়া কহিবে ‘অনুক পশুর আকার ধারণ কর।’ সে তৎক্ষণাত্ কপী পশুর আকার ধারণ করিবে, অনন্তর পশুত্বশিষ্টী রাজ্ঞীকে আমার নিকট লইয়া আসিও; তৎপরে যাচা কর্ত্তব্য আমি উপদেশ দিব।”

বৃদ্ধের এই উপদেশ শ্রবণ করিয়া বেদর অতিশয় আক্লান্তিত হইয়া তাঁহাকে অশেষ ধন্যবাদ প্রদান করিলেন। অনন্তর তাঁহার নিকট বিদায় লইয়া রাজ্ঞীর ভগনে গমন করিলেন। এতকালে যাচা উপদান মধ্যে বেদরের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। তাঁহাকে দেখিয়াই অতিশয় আশ্চর্যের সহিত নিকটে আসিয়া কহিলেন “প্রিয় বেন্দর, বিশেষ দরগাই প্রণয়ীজনের দ্বারা অবগত হওয়া যায় এই যে একটি প্রবাদ আছে ইহা সম্পূর্ণ সত্য।” যদি ভূমি আর কণকাল বিলম্ব করিতে আমি স্বয়ং তোমাকে জানিতে বাইতাম।” বেদরও সেইরূপ কণট অহরোগ দেবাইয়া কহিলেন “প্রিয়ে, আমি যে প্রকারে বৃদ্ধ শিষ্যের নিকট বিদায় লইয়াছি তাহা কি বলিব। অনেক দিনের পক্ষ

আমাকে দেখিয়া তিনি আমাকে অদ্য কোন মতে আসিতে দিবেন না।  
আহারের জন্য বিস্তর দ্রব্যাদি আয়োজন করিয়াছিলেন, আমি ভ্রমণে হইতে  
এই কটীখানি আপনার জন্য আনিয়াছি, প্রণয়ীজনের এই উপহারী গ্রহণ  
করিলে অধীন অত্যন্ত বাঞ্ছিত হইবে।” এই বলিয়া পার্শ্বপতি কোশলক্রমে  
একখানি বস্ত্রমধ্যে লুক্কায়িত রাখিয়া অপর খানি রাজীকে প্রদান করিলেন।

রাজা কটীখানি হস্তে সইয়া কহিলেন, “আমি তোমার পিতৃব্যকৃত  
কটীখানি থাকিবে, কিন্তু অগ্রে তোমাকে মনস্তর কটীখানি আহার করিতে  
হইবে।” পার্শ্বপতি পরমসাদরে কটীখানি লইয়া তৎপরিবর্তে অতি চতুরতার  
সহিত বস্ত্রমধ্যে লুক্কায়িত কটী বাহির করিয়া আহার করিতে লাগিলেন,  
এবং কহিলেন “প্রিয়, এমন সুস্বাদু কটী আমি কখন খাই নাই।” এইরূপ  
কথোপকথন করিতে করিতে তাঁহার উদ্যান মধ্যবর্তী এক ফোয়ারার নিকট  
উপস্থিত হইলে মারাবিনী এক গভীর জন রাজপুত্রের মুখে নিক্ষেপ করিয়া  
কহিল, “যে হতভাগ্য, তুই যানবদেহ ত্যাগ করিয়া এক চক্ষু অশ্রুর রূপ  
ধারণ কর।” এই কথা বলিবার পরও বেদরের আশ্রিত পরিবর্তিত হইল না  
দেখিয়া রাজার মুখ হান হইয়া গেল। তিনি নিজ সোহ গোপনের জন্য  
কহিলেন “প্রিয় বেদর, তুমি ভীত হইও না, আমি পরিচাল্য করিতেছি মাত।”  
পার্শ্বপতি কহিলেন “আপনি যে বহু কষ্টেছেন তাহা অগ্রেই বুঝিয়াছি।  
একগুণে আপনি আমার পিতৃব্যকৃত কটী গ্রহণ করুন।” রাজা এই কটীর  
কিয়ৎকাল অক্ষণ করিবামাত্র বেদর এক অজলি লঙ্গ তাহার মুখমণ্ডলে নিক্ষেপ  
করিয়া কহিলেন, “পাষ্ট্রয়সি মারাবিনী, তুই নারোদেহ ত্যাগ করিয়া অশ্রুর  
রূপ ধারণ কর।” এক কথা বলিবামাত্র রাজা এক অশ্রুর অশ্রিত রূপ ধারণ  
করিয়া অবিহীন অক্ষণ বিসর্জন করিতে লাগিলেন এবং রাজপুত্রের হৃদয়ে  
দয়ার উত্তরক করিয়া দিব্যে জন্ত মনকে অবনত করিয়া তাঁহার পাদস্পর্শ  
করিতে লাগিলেন। কিন্তু রাজপুত্রের ইচ্ছা থাকিলেও নয় প্রকাশের ক্ষমতা  
ছিল না। তিনি স্বয়ং এক অশ্রু আবোহণ করিয়া আবদুল্লার আগণাতিমুখে  
চলিলেন এবং সহিসকে এই অশ্রুটি দিয়া লইয়া তাঁহার অগ্রগমন করিতে  
আদেশ করিলেন।

আবদুল্লা দূর হইতে বেদরকে আসিতে দেখিয়া সমস্ত ঘটনা বুঝিতে  
পারিলেন। পার্শ্বপতি অধ হইতে অবতীর্ণ হইয়া পরম উপকারী মিত্রকে  
আলিঙ্গন করিলেন এবং হারতীর ঘটনা বর্ণনা করিয়া হৃদয়ের কৌতুহল  
চরিতার্থ করিলেন। তৎপরে আবদুল্লা অশ্রুর মুখে লাগাম দিয়া কহিলেন  
“আপনার আব এ কানে অবস্থিতি করিবার আবশ্যক নাই। এই ঘোটকীর  
পুটে আরোহণ করিয়া স্বদেশে প্রস্থান করুন। যদি কখন এই ঘোটকী  
পরিভ্রমণ করিবার প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে কদাচ ইহার মুখ হইতে সমস্ত  
ল্যামাটী খুলিবেন না, এই কথাটি যেন স্মরণ থাকে।” রাজপুত্র হৃদয়ের  
উপদেশ পালন করিতে অস্বীকৃত হইয়া অভিজ্ঞেত প্রদেশের উদ্দেশে যাত্রা  
করিলেন। তিন দিন পরে এক বিস্তীর্ণ মরুভূমিতে উপস্থিত হইলে, এক বৃদ্ধ  
তাঁহাকে বিজ্ঞাসা করিলেন “বৎস, তুমি কোন দেশ হইতে আসিতেছ?”  
তিনি বৃদ্ধের কথায় প্রত্যুত্তর দিবার জন্য অস্বীকার করিলেন এক প্রাচীন

সেই স্থানে আমিরা বুটিল । সে খোটকীতে দর্শন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিল । পারস্তপতি বুদ্ধাকে খবরনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, সে কহিল, বাছা, ঠিক তোমার এই খোটকীটির জায় আমার পুত্রের একটি খোটকী ছিল ; সম্রাতি সেইটা মারা গিয়াছে । ভূমি অতঃপর করিয়া এইটা বিক্রয় করিলে আমি অতিশয় বাঞ্ছিত হইব ।” পারস্তপতি কহিলেন, “কোন বিশেষ কারণে আমার এই খোটকীটা বিক্রয় করিবার যো নাই । সুতরাং আপনার অনুরোধ বৃদ্ধা করিতে পারিলাম না বলিয়া বিশেষ দুঃখিত হইলাম ।” প্রাচীনা কহিল, “বাছা, তোমাকে আমার এই উপযোগী রাখিতেই হইবে । ভূমি এই অখ্যাতী বিক্রয় না করিলে, আমার ও আমার পুত্র উভয়েই প্রাণবিরোগ হইবে ।” পারস্তপতি বুদ্ধাকে হীনবশা দেওয়া মনে করিলেন, অতিরিক্ত বুদ্ধা চণ্ডালে বুদ্ধা তাহা দিতে পারিবে না, সুতরাং সহজেই নিঃস্বত্ব হইবে । এই ভাবিয়া তিনি বলিলেন, “এক সহস্র স্বর্ণর মুদ্রা দিলে আমি অখ্যাতী বিক্রয় করিতে পারি ।” বুদ্ধা তৎক্ষণাৎ মুদ্রাপূর্ণ এক বলিয়া পারস্তপতির হস্তে দিয়া অহিস্ট, ইং হইতে তোমার প্রাণা গণিয়া লও । রাজপুত্র বিদগ্ধ বিপাকে পতিত হইয়া কহিলেন, “অরি বৃদ্ধে, আমি তোমার সহিত পহিলাস করিতেছিলাম, বাস্তবিক আমি অখ্যাতী বিক্রয় করিব না ।” পুত্র ও বুদ্ধা রাজপুত্রের এই কথা শুনিয়া বলিল, “বৎস, এই নগর এইরূপ নিরক্ষ প্রাচলিত আছে যে কোনরূপে বিধানকরণ প্রমত্ত হইলে মরণ্যামণি প্রাণ হও হর । অতএব ভূমি যখন একবার অখ্যাতী বিক্রয় করিলে সমস্ত হইয়া, তখন তোমাকে বিক্রয় করিতেই হইবে । অতএব এ বিক্রয় আর আপত্তি করিও না । করিলে শেষাংশ বিক্রয় হুটিয়া গিয়া যাবে ।” এই কথা শুনিয়া পারস্তপতি অতিশয় দুঃখিত হইলেন । অতঃপর বুদ্ধার হস্তে অখ্যাতী সমর্পণ করিতে বাধ্য হইলেন । বুদ্ধা অখ্যাতী পহিলাসকে নিমেষমধ্যে তাহার লাগান বলিয়া লইল এবং পলক মগ্নে সন্নিভিত রূপে এইরূপে বুদ্ধা অখ্যাতী অখ্যাত বৃত্তে নিক্ষেপ করিয়া কহিল, “বৎসে, ভূমি পলকমুহুর্তে অখ্যাতী অখ্যাতী স্বীয় স্বাভাবিক দৈব ধারণ কর ।” এই কথা উচ্চারিত হইতে না হইতে রাজ্যী পূর্ণবেশ ধারণ করিল । দেবর, জাবী রাজ্যকে নে পদাঘাত হুষ্টি হইলেন এবং পার্শ্ববর্তী প্রাচীনা তাহাকে না ধরিলে ভূতলে পতিত হইলেন । সে কহাকে মেহভরে আলিঙ্গন করিয়া, বাঁশি বাজাইয়া এক ভাষণমুষ্টি দৈবাকে আবেগন করিল । দৈত্য বুদ্ধার আদেশক্রমে জাবী রাজ্যী ও দেবকে স্তব্ধে লইয়া নিমেষ মধ্যে আশ্রমের নগরে বাহিয়া আসিল ।

স্বীয় রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া সামাদিনী রাজ্যী দেবকে স্তব্ধমান করিয়া কহিলেন, “পাপিষ্ঠে, তুই ও তোমার পিতৃব্য এই প্রকারে অশ্রুত উপকারের প্রতিদান করিয়াছিনু । আজ্ঞা, আমি উভয়কেই হস্তার সন্নিভিত প্রতিকূল নিতেছি ।” এই বলিয়া পার্শ্ববর্তী দেবকে দেবকে আকায়ে পরিবর্তিত করিয়া এক দাসীর হস্তে স্তব্ধ করিল এবং তাহাকে কহিয়া দিল ইহাকে এক পিতৃব্য মগ্নে আবদ্ধ করিয়া রাখ এবং কদাচ কিম্বা আহা হুষ্টি না । উপাসনামগ্ন দাসী দেবকে পিতৃব্যবদ্ধ করিয়া রাখিল হুটে, তিন তাহাকে কদাচ আহা হুষ্টি নাগিল । এবং আবদ্ধকে সন্ধান দিল যে হুষ্টি



তোমার জাতপুত্রকে পেচক রূপে পরিবর্তিত করিয়াছে এবং তোমার স্ব-সাধনের উপায় অবরোধ করিতেছে ।

এই সংবাদ প্রবণ করিয়া আবদুল্লা এক বংশীবাদন করিল, অমনি চারি লক্ষ্যুকে এক প্রকাণ্ড দৈত্য সমূহে আবির্ভূত হইল । বৃদ্ধ, দৈত্যকে কহিল “তড়িৎ, এই দণ্ডে লাবী রাজ্যীর প্রাসাদে গমন করিয়া যে কপালধ্বজের পরিচারিকার হস্তে পেচকাকৃতি বেদনের রক্তা ডাব অর্পিত আছে, তাহাকে পারশ্বরাজ্যে গুল্মেনয়ার রাজ্যীর নিকট লইয়া যাও । তিনি ঐ দাসীর মুখে স্বীয় তনয়ের দুর্দশার বিষয় অবগত হইয়া তাহার উদ্ধার সাধনার্থ চেষ্টা করিবেন ।” আদেশ প্রদানমাত্র দৈত্য তাঁহার আজ্ঞা সম্পাদন করিল । গুল্মেনয়ার পুত্রের সংবাদ প্রাপ্তিমাত্র জাভা শালে নরপতিকে সমস্ত অবগত করাইলেন । শালে নরপতি প্রচুর মৈত্র সংগ্রহ করিয়া শূন্যমার্গে মায়াময় নগরোদ্দেশ্যে যাত্রা করিলেন এবং তথায় অবতীর্ণ হইয়া নিমেষ মধ্যে লাবী রাজ্যী ও তাহান জননার প্রাণ সংহার করিলেন । গুল্মেনয়ার স্বয়ং ও জাভার সহিত মায়াময় নগরে গমন করিয়াছিলেন, হৃদয়ঙ্গম হইলে তিনি পিঞ্জর হইতে পেচকাকৃতি পুত্রকে বাহির করিয়া তাহার মুখে এক ক্ষুদ্র বারি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন “প্রিয়তম পুত্র, এই কুৎসিত পাক্করূপ ত্যাগ করিয়া স্বীয় মানবদেহ ধারণ কর ।” এই কথা বলিবামাত্র বেদর নিজ দেহ ধারণ করিলে, গুল্মেনয়ার মেহভরে প্রিয় পুত্রকে আলিঙ্গন করিলেন । অনন্তর তিনি বৃদ্ধ আবদুল্লাকে ডাকাইয়া কহিলেন “আমি আপনার নিকট দুঃখোচা স্বপ্নে আবদ্ধ । কিসে আপনার উপকারের কিয়ৎ পরিমাণের প্রতিদান করিতে পারি, তাহা আদেশ করিলে অত্যন্ত অঙ্গগৃহীত হই ।” বৃদ্ধ কহিল “আমি আপনার নিকট যে দয়াবলী দৃষ্টিকে প্রেরণ করিয়াছিলাম, তিনি যদি আমার পানিগচণ করিতে স্বীকৃত হন এবং যদি আমি তাঁহার সহিত পারশ্বপতির রাজ্যে আশ্রয় পাই, তাহা হইলেই আমার আশা সফল হয় ।” পরিচারিকা সব ত হইলে, গুল্মেনয়ার তৎক্ষণাৎ উভয়ের বিবাহ দিলেন ।

এই বিবাহ উপলক্ষে বেদর ভূপতি নিজ পরিণয়ের কথা উপাধন করিলে, গুল্মেনয়ার ভৃত্যবর্গকে আদেশ করিলেন, “অগ্রে পৃথিবী ও সমস্ত সমুদ্ররাজ্য অধোদণ করিয়া যেখানে সর্বাপেক্ষা সুন্দরো কন্ডা পাও, লইয়া আইস ।” কিন্তু বেদর কহিলেন “মাতঃ, যে মহারাজ লজ আমাকে এত বিপদে পড়িতে হইয়াছে, আমি তাহাকে ভিন্ন আর কাহাকেও বিবাহ করিব না ।” গুল্মেনয়ার কহিলেন, “বৎস, এখন জহরাকে বিবাহ করিতে তোমার একান্ত বাসনা, তখন তোমার ইচ্ছার প্রতিরোধ করা আমার কর্তব্য নহে । যদি জহরার পিতা এই বিবাহে সম্মতি দেন, তবে কোন আপত্তি নাই ।” অনন্তর শালে নরপতি কৌশলে তৎক্ষণাৎ সমকালপতিকে তথায় আনয়ন করিলেন । শালে নরপতির মহাবাহারে সমকালপতি ইতিপূর্বেই তাঁহার উপর সন্তুষ্ট ছিলেন । এক্ষণে তিনি উপস্থিত হইবামাত্র পারশ্বপতি তাঁহার চরণে নিপতিত হইয়া কহিলেন, “পিতঃ, পারশ্বপতি স্বয়ং আপনার নিকট আপনার কন্ডারও ভিক্ষা চাহিতেছেন । তাঁহার আর্থনা পূর্ণ করিয়া তাঁহার জীবন রক্ষা করব ।” সমকালপতি সাগরে বেদরকে উপাধিত করিয়া বেদরকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন,

“বৎস, যদি আমার কন্টার সহিত পরিণয় হইলে তোমার জীবন রক্ষা হয়, তবে আমি স্বীকার করিতেছি তোমার আশা পূর্ণ করিব।” অনন্তর তিনি শালে নরপতির এক অহংসকে অহরাকে আনয়নার্থ প্রেরণ করিলেন। অহরা উপস্থিত হইলে, সমকালপতি কহিলেন, “বৎসে, আমি তোমায় জন্ম এক উপযুক্ত পাত্র হিঁর করিয়াছি। তিনি বিশাল পারশ্ববাক্যে একমাত্র অর্পণের। তুমি এই বিবাহে অহমোদন করিলে আমি অত্র প্রার্থী হইব।” পিতৃবৎসলা কহা কহিল, “পিতঃ, আপনি যে অহমোদন করিতেছেন তাহা আমার শিরোধারণ্য। এক্ষণে আমি পারশ্বপতির নিকট প্রার্থন, কার, যিনি আমার পূর্বকৃত সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করেন। পিতৃভক্তিই আমার কী সমস্ত দোষের মূল কারণ।”

অনন্তর পবন সমাপ্তের উত্তরেব বিবাহ কাণ্ড সম্পন্ন হইল, এবং সেই উৎসব উপলক্ষে লাবী রাজ্যে কার্যকর পঞ্চমপে পারশ্বপতি বৎসীয় যুবক নিজ নিজ দেহ পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া পারশ্বপতি ও অর্পণ মাতাকে অশেষদ্বন্দ্ব মন্তব্য করিয়া স্ব স্ব দেশে গমন করিল।

তৎপরে শালে নরপতি পশ্চিমপাশ্বপতি কর্তৃক রাজ্যে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিয়া গেলেন। পারশ্বপতিও মাতা, মাতামহী ও গুণী সমভিব্যাহারে আর রাজধানীতে গমন করিলেন। তৎপরে শালে নরপতি অহমোদন করিতে আসিলেন কহিয়া বিঃ পিতৃভক্তিরেব পারশ্বপতিতে অবস্থান কাম্য পারশ্বপতি আর মাতার সহিত অনুজ-রাজ্যে গমন করিলেন।

আবু আরবের পুরে জানেনামে ইতিহাস ।

অতি পূর্বকালে ডানক্ষন নামের আবু আরব নামে এক জন ধর্মশালী ব্যক্তি বাস করিতেন। তিনি জানেনাম নামে একটা বিদ্যাশালার প্রতিষ্ঠা করিয়া একজন (অর্থাৎ অধ্যাপক) নামে এক শাসনকর্ত্তা কহা। এই শাসনকর্ত্তা গমন করিলেন।

এই সময়ে সিঁদিয়া রাজ্যের রাজধানী ডানক্ষন নামের দ্বিতীয় উপাঙ্গনা-ধারী মহম্মদ নামে এক ব্যক্তি রাজ্য করিতেন। তিনি মহম্মদের রাজ্যে এসে অসিদের আত্মীয় এইজন্য সম্রাট উপাঙ্গনা এই উপাঙ্গনা দান করেন।

আবু আরবের পুত্রের কয়েক নিবস পুত্র, জানেনাম মাতার আশ্রিত কয়েকজন কখন করিতে করিতে দেখিল, কতকগুলি কাপড়ের খুঁইটের উপর “তোমার জন্ম” এই করণী কথা বহু বহু সময়ে লিখিত আছে। জানেনাম মাতার উপাঙ্গনা তাৎপর্য্য জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি কহিলেন, “বাহা, তোমার পিতা কোমলানে গমন করিয়া তথায় কী সমস্ত ভব্য বিজয় করিবার মানসে গমন করিয়াছিলেন।” এই কথা শুনিয়া জানেনাম কহিলেন, “মা, যখন মাতা কী সমস্ত ভব্য বোঝা বিক্রয় করিবার মানস করিয়াছিলেন, তখন আমি বহুবোঝা হইয়া তথায় উপাঙ্গনা বিক্রয় করিয়া আসিল।” তঁহার মাতা কহিলেন, “বৎস, তুমি বাসক, বিদেশ বা বাসিন্দা কাহাকে বলে কিছুই জান না। বিশেষ এ সময়ে আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যাওয়া তোমার উচিত হয় না।” কিন্তু জানেনাম বিদেশ দর্শন ও বিদেশীয়বিশেষের রীতি নীতি পণ্ডিত্যার্থ একপ উপাঙ্গনা হইয়াছিলেন, যে তঁহার মাতা কোনরূপেই তঁহাকে অন্তর্ভুক্ত করিতে পারিলেন

না। তিনি কর্তৃক কতিপয় দাস জয় করিয়া ও এক শত টী ডাড়া করিয়া আনিলেন। তৎপরে উক্ত গাঁইট সকল উত্তর পূর্বে বোঝাই করিয়া ঘোড়াদ্বারা কতিপয় বণিকের সহিত বাজা করিলেন। তিনি বিক্রেত্রে বোঝার মর্মে উপস্থিত হইয়া এক শুভায়ে বানিজ্য অব্যাহি রাখিয়া নিজ বাসার্থ একটি সুন্দর বাড়ী ডাড়া লইলেন।

অনন্তর একদিবস জানেম উৎকৃষ্ট বসন পরিধান করিয়া বিপনীতে গমন করিলেন। বণিকগণ অতি আশ্চর্য সহিত তাঁহার আনীত অব্যাহি জয় করিল, কেবল একটি গাঁইট বহিল। পর দিবস উহা বিক্রয়ের জন্য বাজারে গিয়া দেখিলেন, সমস্ত দোকান বন্ধ। এক ব্যক্তিকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে কহিল, একজন প্রধান বণিকের মৃত্যু হওয়াতে সকলেই তাঁহার সমাধিস্থলে গমন করিয়াছেন। কোতুক দর্শনার্থ জানেমও তথায় গমন করিলেন। তৎকালে তথায় প্রেতের শুভোদ্দেশে উপাসনা হইতেছিল। ভয়-নাতে মৃতদেহ বহুমূলা বস্ত্রে আচ্ছাদিত হইয়া প্রস্তর নির্মিত সমাধিতে নিহিত হইল। তৎপরে মৃত ব্যক্তির সম্মানার্থ সমাগত সকলেই আহাং করিতে বসিলেন। এই প্রকারে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। রাত্রি উপস্থিত দেখিয়া পাছে চোরে তাঁহার অব্যাহি বাসা হইতে অপহরণ করে এই ভয় জানেম অতিশয় শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। ভাবনায় তাঁহার ভাল রূপ আহাং হইল না। পরে যখন শুনিলেন, যে অজ্ঞাত বণিকেরা অন্য বাড়ী হাইবে না, তখন তিনি অস্ত্রের অস্ত্রাংতে নিজ বাসভবনোদ্দেশে একাকী বহির্গত হইলেন। তখন রাত্রি অধিক হওয়াতে নগরের দ্বার বন্ধ হইরাছিল। নগর প্রবেশে সমর্থ না হইয়া তিনি দুঃখিত অন্তঃকরণে উপকণ্ঠ এক গোরস্থানে ঘাসের উপর শয়নের উদ্যোগ করিতেছেন এমন সময়ে দেখিলেন একটা আলো সেই দিকে আসিতেছে। তদ্বর্ণনে ভীত হইয়া তিনি নিকটবর্তী এক বৃক্ষে আশ্রয় করিলেন। আলোক ক্রমে সরিহিত হইলে দেখিলেন, দাসবেশী তিন জন লোক এক সিঁদুক ভরে হইয়া সমাধিস্থলে আগমন করিল। তৎপরে তাহারা একটা কবর খনন করিয়া ভগ্নাধো সিঁদুক প্রোথিত করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিল।

সিঁদুক মধ্যে বহুমূলা রত্নাবি লুক্কায়িত থাকিতে পারে এই আশায় তিনি ধীরে ধীরে বৃক্ষ হইতে নামিয়া সিঁদুকটী কবর হইতে বাহির করিলেন। কিন্তু তাহাতে তালা বন্ধ দেখিয়া তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। পরে একথাও প্রস্তরের আঘাতে তালা ভগ্ন করিয়া ভগ্নাধো বাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার বিশ্বাসের আর সীমা রহিল না। দেখিলেন, ভগ্নাধো এক পরম রূপবতী সুবতী প্রধান আছে। তাহার বদনে কৃত্যচিহ্ন কিছুই নাই, দর্প কিছুমাত্র বিরক্তি প্রাপ্ত হয় নাই, যৌবনের লাবণ্য এখনও চমক চমক করিতেছে, অঙ্গে অঙ্গে নিশ্বাসও বহিতেছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে বম্বীর চৈতন্য নাই। সুবক অতি যত্ন সহিত লুক্কায়িত সেই অযোগ্য বাসস্থান হইতে বাহিরে আনিলেন। প্রভাতের দিগ্ধ বায়ু স্পর্শে সুবতীর কিঞ্চিৎ সংজ্ঞা করিল এবং সুব হইতে কিঞ্চিৎ ভয় পদার্থ নিঃসৃত হইল। ইহার কিঞ্চিৎ পরেই সুবতী নৈরুদ্র অর্ধ উদ্রীলিত করিয়া হস্ত দ্বারা যাকীন করিতে আসিলেন এবং জানেমের দিকে লক্ষ্য না করিয়াই কতকগুলি শীলোকের নাম ধরিয়া জুপিক

আগিলেন। এই প্রলোকভুলি তাঁহার পরিচায়িকা। কেহই প্রত্যুত্তর দিল না দেখিয়া যুবতী মরম উন্মোচন করিয়া দেখিলেন যে তিনি স্বপ্নান ক্রমিতে ভ্রমণকারী শয়ান আছেন। তৎক্ষণে তিনি ভীত হইয়া চারিদিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে ভীতচিত্ত দেখিয়া জানেন তাঁহার সমুখে উপস্থিত হইয়া আয়োগ্যপাত্ত সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিলেন। শুনিয়া যুবতী নিজ জীবনকাতাকে শত শত ধন্যবাদ দিয়া কহিলেন “মহাশয়, যখন অধিনীর প্রতি কৃপা করিয়া এতদূর উপকার করিয়াছেন, তখন আমাকে পুনরায় কিছুকি পুরিয়া অগতঃ পৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া নিজ আসনে লইয়া লেন। শুধায় আমার ইতিহাস আপনাকে প্রবণ করাইব।”

যুবতীর ইচ্ছামত জানেন তাঁহাকে পুনরায় কিছুকি মধ্যে আবদ্ধ করিয়া অগতঃ পৃষ্ঠে নিম্ন ভবনে আনয়ন করিলেন। এতদিন বিবর কার্যে ব্যস্ত থাকায় জানেনের স্বরূপে প্রণয় চিত্রা উদ্ভিত হয় নাই। এক্ষণে যুবতীকে দর্শন করিয়া তাঁহার চিরস্বপ্ন প্রায়শ্চিন্দ কোমল প্রসুতিভুলি জাগরিত হইয়া উঠিল। বাণী আসিয়া তিনি স্বহস্তে যুবতীকে মিস্ক হইতে বাহির করিয়া নিজ পূর্বে বসাইলেন এবং স্বহস্তে তাঁহার আহারের আয়োজন করিয়া দিলেন। যুবতীর অহরোধে তাঁহাকে একত্রে আহার করিতে হইল। যুবতী প্রাণদাতার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ জন্য ইতিপূর্বেই মুখাবরণ অপনয়ন করিয়াছিলেন। তাঁহার নির্মলকান্তি বদনমণ্ডল অবলোকনে যুবকের প্রণয় আরো বদ্ধিত হইয়া উঠিল। যুবতী এই সমস্ত ক্রমিতে পারিয়াও শক্তিত বা ভীত হইলেন না; তার যুবকের দেবনির্মিত মুক্তি অবলোকনে তাঁহারও অন্তরে স্নিগ্ধ ভাবের আবির্ভাব হইয়াছিল। আহারকালে বসিকনকন যুবতীর অবগঠন প্রান্তে কয়েকটি স্বর্ণাক্ষর দেখিয়া উঠা দেখিতে চাহিলে যুবতী অবগঠন উন্মুক্ত করিয়া তাঁহা হস্তে দিলেন। যুবক তাহাতে “হে ভবিষ্যৎকাল পিতৃবংশীর তুমি আমার এবং আমি তোমার” এই কয়েকটি কথা পাঠ করিয়া অতিশয় বিস্মিত হইয়া যুবতীকে তাঁহার জীবনরত্নত্ব বর্ণন করিতে অহরোধ করিলেন।

যুবতী কহিল, আমার নাম কেটনাব (সুদয়মগমীভাদারিনী)। কোমল বৈবজ্ঞ বলিয়াছিলেন যে এই কল্পটীকে বেধিলে একদিন না একদিন দর্শকের অয়ঙ্গল ঘটবে। সেই কারণেই আমার এই প্রকার নামকরণ হইয়াছিল বোধ হয় আপনার অবিদিত নাই, যে মহারাজ হাকিম অল রসিনের কেটনাব নামধারিণী এক প্রেরসী আছে। অভাগিনী সেই রমণী।”

“আমি বাল্যকাল হইতে মহারাজের অন্তঃপুরে প্রতিপালিত হই, এবং তাঁহারই রূপায় নানাবিধ শিল্প ও নানা শাস্ত্র শিক্ষা করি। আমার বিদ্যা-শিক্ষার অগ্রগণ্য ও আমার এই যৎসামান্য রূপ দর্শন করিয়া মহারাজ সান্ত্বিত হইত হন এবং স্নেহের চিকুসরূপ আমাকে অনেক বহুমূল্য উপঢৌকন প্রদান করেন। মহিষী আবেদী তৎক্ষণে অতিশয় উদ্বেগপূর্বক হইয়া আমার সর্ক-শাল করণে কৃতসম্মত হন। এতাবৎ কাল পর্যন্ত আমি বিশিষ্ট সন্তর্কতার সহিত তাঁহার চুক্তিসম্মিলনের সমস্ত উপায় বিকল করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম; কিন্তু অবশেষে আমার আশ্রয়ক্য কহিতে পারিলাম না। কতিপয় দিবস হইল, অবিদিত বিদ্রোহী সামন্তগণের অতি সহৃদয় হুণ্ডবিধান করিয়া

অল্প বয়সে বাটী হইতে বহির্গত হইয়াছেন ; রাজী এই অভিযোগ পাইয়া আমার এক পরিচারিকাকে উৎকোচ দানে বন্দীকৃত করিয়া তৎক্ষণাৎ আমার পাবীর সহিত বিব মিশ্রিত করিয়া দেন, সেই বিবেক প্রভাবে আমি প্রায় ৭৮ ঘন্টা অচেতন হইলাম, তৎপরে বাহ্য বাহা ঘটে তাহা আপনার অন্তর্ভুক্ত নাই। এক্ষণে আমার জীবন আপনার হস্তে ; কারণ যতদিন পর্যন্ত কালিক প্রত্যাগমন না করেন, ততদিন রাজীর হস্তে আমার বিলক্ষণ বিপদের সম্ভাবনা ; তিনি কোনরূপে আমার সন্ধান পাইলেই আমাকে বিনাশ করিতে চেষ্টা করিবেন। এবং আপনি আমাকে সাহায্য করিয়াছেন জানিতে পারিলে রাজী আপনারও বিশেষ অনিষ্ট চেষ্টা করিবেন।”

এই কথা শুনিয়া জানেন অতিশয় সম্মানের সহিত কহিলেন, “ভদ্রে, আমার দ্বারা আপনার কোনরূপ অনিষ্টের আশঙ্কা নাই। বাহাতে আপনার এখানে অবস্থানের কথা কোন মতে প্রকাশ না হয়, আমি তদ্বিষয়ে বিলক্ষণ সতর্ক হইব। আপনার প্রতি সম্মান প্রদর্শনে আমার কদাচ ক্রটি হইবে না। তবে আপনার আণৌকিক রূপ দর্শনে মুগ্ধ হইয়া আমি মনে মনে যে আপনাকে হৃদয় সমর্পণ করিয়াছি তাহা আর প্রতিগ্রহণ করিতে পারিব না ; কারণ নিজ হৃদয়ের উপর কাহার কবে প্রভুত্ব হইয়া থাকে ? জানেন নামে এক ব্যক্তি আপনাকে দেবীবাৎ অর্চনা করে এই কথা শ্রবণ হইলেই এ হাস্য রসার্থ হইবে।” অনন্তর কেটনাবের পরিচর্যার্থ জানেন দুইটী ক্রীতদাসী নিযুক্ত করিয়া দিলেন এবং স্বয়ং অশেষ প্রকারে তাঁহার চিত্তরঞ্জনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কতিপয় দিবস একত্র অবস্থানে উভয়ের প্রতি উভয়ের কুহরাদি ক্রমশঃ বদ্ধবুল হইয়া উঠিল এবং অবশেষে কেটনাব জানেনের প্রতি নিজ অগ্রদাগ ব্যক্ত করিলেন, কিন্তু প্রবল ধর্মভর তাঁহাকে সম্রাটের প্রতি অবিদ্ভাসিনী হইতে দিল না।

এদিকে জোবেদী সিংহুক বাটী হইতে প্রেরণ করিয়া অবধি পরম কর্তে কালযাপন করিতে লাগিলেন। চিত্তার সমস্ত রাত্রি তাঁহার নিম্নাঙ্কর্যম হইল না। কি উপায়ে এই ব্যাপার মহারাজের নিকট লুকাইত রাখিবেন, ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। অবশেষে যে বুদ্ধি তাঁহাকে বাল্যকাল হইতে লালন পালন করিয়াছিল, তাহাকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। সে কহিল, “মহিষি, কাটমর একটী শব প্রস্তুত করিয়া তাহাকে পুরাতন বস্ত্র পরিধান করাইয়া বাহ্য মধ্যে সংস্থাপন করুন এবং এইরূপ প্রচার করিয়া দিন যে হঠাৎ কেটনাবের মৃত্যু হইয়াছে। তৎপরে ঐ শবপূর্ণ বাক্স কবরমধ্যে সমাহিত করিয়া তদুপরি একটী মন্দির নির্মাণ করান এবং হাস দাসী প্রভৃতিকে আদেশ করুন যেন সকলে কেটনাবের অকাল মৃত্যুর জন্য শোকবস্ত্র পরিধান করে। এবং আপনি স্বয়ংও শোকবস্ত্র পরিধান করুন। অনন্তর মহারাজ প্রত্যাগমন করিলে তিনি সকলকে কবরসমপরিহিত দেখিয়া অবশ্যই কারণ জিজ্ঞাসা করিবেন। তখন আপনি বলিবেন যে হঠাৎ কেটনাবের মৃত্যু ঘটিয়াছে। তিনি সহসা এ কথার প্রত্যয় করিবেন না, পরন্তু আশ্বিত্য আপনাকে বিশ্বাসপূর্বক হইয়া তাঁহার বধ সাধন করিয়াছেন। তখন আপনি পূর্বোক্ত ব্যস্ত করব হইতে বাহির করিয়া বহ্মাচ্ছাদিত শব দেখাইয়া তাঁহার বিদ্যায়

উৎপাদন করিতে পারিবেন।” বৃদ্ধার কথা শুনিয়া রাজ্ঞী অতিশয় আশ্চর্যকৃত হইয়া তাহাকে এক উৎকৃষ্ট হীরক পারিকৌমিক দিলেন এবং তৎকথায় তাহার উপদেশমূলক কার্যের অহুতাশে সচেত হইলেন।

কেটনাবের স্ত্রী-সংবাদ সমস্ত নগরে প্রচারিত হইল। ক্রমে এই সংবাদ জানেদের কর্ণপোচ হইলে তিনি কেটনাবের নিকট তৎক্ষণাৎ বর্ণন করিলেন।

তিন মাস পরে কালিক বিজ্ঞোহী নরপাতকে পরাজিত করিয়া মহা সমারোহে রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিলেন। তিনি কেটনাবকে এই সুখের সংবাদ দিয়া সন্তুষ্ট করিবার চত্ৰ প্রথমেই অতঃপুর্নভিষুধে যাত্রা করিলেন, কিন্তু অতঃপুর্নমধ্যে সমস্ত পাণ্ডিত্যকে শোকবস্ত্ত পরিবর্তিত দেখিয়া স্তম্ভ ও বিস্মিত হইয়া পেলেন। পরে জোবেদীর কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে শোকবস্ত্ত পরিধান করিতে বেথিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। রাজ্ঞী কহিলেন, “মহারাজ, আপনার জ্যৈষ্ঠদাসী কেটনাবের অকালমৃত্যুতে সকলে ঈদৃশ বেদনাগ্রস্ত করিয়াছে।” এই কথা শ্রবণমাত্র নরপতি চীৎকার করিয়া দৃষ্টিবদ্ধ হইয়া মজী জিয়াবরের ক্রোড়ে পতিত হইলেন। কিছুক্ষণ পরে চৈতন্যলাভ করিয়া তিনি কেটনাবের মৃত্যু বিস্তার নিদান করিলেন।

অনন্তর স্বয়ং কেটনাবের সমাধিসন্ধিতে গমন করিয়া ক্রুর প্রেরণীর কবচ অক্লান্তে অভিধিক্ত করিলেন। যোদ্ধা শোকহ্রাসকরণের মহোৎসব; কিয়ৎক্ষণ যোদ্ধা হারা কিংবা স্তম্ভ হইয়া নরপতি কেটনাবের সমাধির অস্ত্র বাহক দিগকে তদীর সমাধির চতুর্দিকে কোরাণ পাঠ করিতে আদেশ করিলেন। এই ভাবে একমাস গত হইলে, এক নিবস নরপতি বিশ্রামলাভার্থ স্বীয় পর্ষদে শয়ান আছেন, দুইজন পরিচারিকা তাঁহার পর্ষদের দুই পাশে উপবিষ্ট আছে। নরপতিকে নিদ্রিতবোধে একজন অপরকে কহিল, “ভগিনি, এক অস্তি সুসংবাদ আছে, কেটনাব অদ্যাপি জীবিত আছেন।” এই কথা শ্রবণ করিয়া অপরা আক্সাদে আশ্চর্যবিস্মৃত হইয়া উচ্চরবে কহিল, “সেকি! এ কথা কি সত্য?” তাহার ভারস্বরে জাগরিত হইয়া কালিক জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ভুল একরূপ উচ্চরবে কথা কহিয়া আমার নিদ্রার ব্যাধাত করিলে?” দাসী কহিল, “মহারাজ, কেটনাব জীবিত আছেন শুনিয়া আমি আক্সাদে এইরূপ উচ্চরনি করিয়াছি, আমার অপরাধ মার্জনা করুন।” এই কথা শুনিয়া কালিক শয্যার উঠিয়া বসিয়া বলিলেন, “এ সংবাদ কোথায় পাইলে?” অপরা দাসী কহিল, “মহারাজ, অন্য কোন অপরিচিত ব্যক্তি আমার হস্তে এই লিপিখানি দিয়া কহিল, ইহা মহারাজকে দিও, যদিও ইহাতে নাম থাকর নাই, কিন্তু হস্তাক্ষর দৃষ্টে আমি সুস্থিজে পারিলাম ইহা কেটনাবের হস্ত-লিখিত। মহারাজের নিদ্রাভঙ্গ হইলে বিব এইরূপ বানস ছিল।”

নরপতি অতিশয় আশ্চর্যের সহিত পত্রপাঠ করিতে লাগিলেন। পরে কেটনাব নিজ বিশেষের কথা আবুলতঃ বর্ণনা করিয়া অবশেষে নিজের প্রাণি জানেদের বহু ও সমাদরের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। সুখের সহিত সুবর্তীর প্রহরিন একরূপ অবস্থান অতিশয় সবেহমুচক, পত্রপাঠে নরপতির মনে অল্পে এই কবচের উত্তর বহরার, জানেদের উপর দৃষ্টিবদ্ধে বিলাতীর জোয়ার

অসমীয়া হইল। তিনি তৎক্ষণাত্ জিলাফর মহল্লাকে আহ্বান করিয়া জানেবের গৃহ  
কুৰিয়াৎ করিতে আবেশ করিলেন এবং কেটনাব ও জানেবকে স্বীয় সমীপে  
হুৱিয়া আনিতে আজ্ঞা করিলেন।

রাজনিকেশ প্রাণিৰাজি জিলাফর জানেবের বাসগৃহে সন্ধান করিয়া কতিপয়  
সৈনিক সমভিষায়াহাৰে তদুদ্দেশে প্রস্থান করিলেন। কেটনাব গৰাক হায়া  
জৰুৰী রাজসৈনিকগণকে দৰ্শন করিয়া পাটই বুঝিতে পারিলেন যে তৎপ্রেরিত  
পত্ৰের বিপন্নীত ফল অসিয়াছে। জানেবকে নৃপতির কোপানল হইতে  
আপাততঃ রক্ষা করিবার জন্ত তিনি তাহাকে কহিলেন, “প্রিয় জানেব,  
সৰ্বনাশ উপস্থিত। মহারাজ আমাদিগের বিনাশের জন্ত সৈন্ত প্রেরণ করিয়া-  
ছেন। কিন্তু এখনও সময় আছে, তুমি কৃত্যের বেশ ধারণ করিয়া শীঘ্র পলায়ন  
কর। নতুবা বিপদ ঘটবে। আমার জন্ত কোন চিন্তা করিও না। মহারাজের  
সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিলে আমি রক্ষা পাইতে পারিব।” এই আকস্মিক  
বিপদের কথা শ্রবণ করিয়া জানেব কিয়ৎকণ হতবুদ্ধির ভাৱ দাঁড়াইয়া রহিলেন।  
অবশেষে কেটনাবের প্রবর্তনায় তাঁহার উপদেশানুযায়ী কার্য্য করিতে বাধ্য  
হইলেন। কৃত্যবোধ ধারণ করার রাজাহুচরণ কেহই তাঁহাকে সন্দেহ করিল  
না। তিনি অনায়াসে বাটী হইতে বহির্গত হইলেন।

মন্ত্রী জিলাফর বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া ইতস্ততঃ অহসজ্ঞান করিতে  
করিতে অবশেষে কেটনাবের গৃহে আগমন করিলেন। কেটনাব মন্ত্রীর পদতলে  
পতিত হইয়া কহিলেন “মন্ত্রীবর, মহারাজ আমার প্রতি কি হুওবিধান  
করিয়াছেন, প্রকাশ করিয়া বলুন। আমি তাহা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছি।”  
মন্ত্রী কহিলেন “মহারাজ তোমার কেশস্পর্শ করিতে নিবেদন করিয়াছেন,  
জুতগাং তোমার কোন আশঙ্কা নাই। শুদ্ধ তোমাকে ও তোমার জীবনরক্ষিতা  
বণিককুমারকে রাজসমীপে গমন করিতে হইবে।” কেটনাব কহিল “আমি  
রাজসমক্ষে বাইতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু সেই বণিক অদ্য একমাস হইল স্বীয়  
বিষয় কার্য্যোপলক্ষে ডাংকস নগরে গিয়াছে। তাহার অৰ্থ ও সমস্ত দ্রব্যাদি  
রক্ষণাবেক্ষণের ভার আমার উপর সমর্পিত আছে। বাহাতে বণিকের ঐ  
সমস্ত দ্রব্যাদি কোনরূপে নষ্ট না হয়, অহুগ্রহ করিয়া আপনি তাহার তত্ত্বাবধান  
করিবেন।” “আপনার আজ্ঞা মূলাদিত হইবে” এই কথা বলিয়া জিলাফর  
কেটনাবকে লইয়া প্রস্থান করিলেন। আসিবার কালীন তিনি সমভিক্যাহারী  
পুলিসকৰ্ণচাৱীকে বলিয়া আসিলেন, বাটী মধ্যে জানেবের সন্ধান করিয়া  
পক্ষাৎ ইহা ভূমিসাৎ করিও। সৈনিকগণ অনেক অহসজ্ঞানের পরও জানেবকে  
না পাইয়া বাটী সমভূমি করিল এবং মন্ত্রীকে সংবাদ দিল যে জানেবকে বাটী-  
ভৰো কোথাও পাওরা গেল না।

মহারাজ মন্ত্রীকে প্রত্যাগমন করিতে দৰ্শন করিয়া কহিলেন “কেসম,  
আমার আবেশে প্রতিপালন করিয়াছ।” মন্ত্রী কহিলেন “আজ্ঞা হাঁ, কেটনাব  
ভারলেনে আপনার অহমতি প্রতীক্ষা করিতেছে, কিন্তু জানেবকে কোথাও  
পাওরা গেল না। কেটনাব কহিল, “তিনি বাসাবসি ডাংকস নগরে গমন  
করিয়াছেন।” জানেবকে কোন সন্ধান পাওরা গেল না শুনিয়া মহারাজ  
অসমীয়া হইয়া মসককে আবেশ করিলেন “কেটনাবকে অহুগ্রহ করিয়া

স্বয়ং। নগররাজ্যের অনিচ্ছার সহিত হতভাগিনী কেটনাবকে গাঢ়তিনিবাস-  
স্থায় কাগজদ্বারা বন্ধ করিয়া রাখিল।

অনন্তর নরপতি বিরিরা দেশের অধিপতিকে নিয়মিতকৃত মর্মে একখানি  
পত্র লিখিলেন।

“প্রিয় ভাতঃ,

ভাষ্যকন নগরবাসী জানেন নামক কোন এক বনিক কেটনাবনারী আমার  
প্রেরণায় এক ক্রীতদাসীকে হরণ করিয়াছিল। অতএব তুমি তাহাকে বৃত্ত  
করিয়া শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিবে এবং উপস্থাপিত তিন দিবস তাহাকে পঞ্চাশ  
বেতাব্যাহত করিবে। তৎপরে তাহাকে সমস্ত নগরমধ্যে প্রদক্ষিণ করাইবে এবং  
ঘোষণা করাইয়া দিবে যে, কালিকের প্রেরণপত্রীকে অপহরণ করিলে এইরূপ  
শাস্তিবিধান হয়। নগরপ্রদক্ষিণ শেষ হইলে তাহাকে আমার নিকট প্রেরণ  
করিবে। পরে তাহার বাণী সমুচ্চয় করিয়া বধাসকর্ষ লুণ্ঠন করিবে এবং  
তাহার পিতা মাতা ভগিনী প্রভৃতি যে কেহ থাকে তাহাদিগকে বিবদ্ধ করিয়া  
ক্ষমায় তিনদিবস নগর মধ্যে প্রদক্ষিণ করাইবে এবং প্রচার করাইয়া দিবে যদি  
কোন নগরবাসী তাহাদিগকে সাহায্য করে, তবে তাহার প্রাণহত হইবে”।

সিরিরাপতি জিনেবি স্বভাবতঃ অতিশয় দয়ালুহৃদয়; এই পত্র পাঠ করিয়া  
তাঁহার হৃদয় কপারসে আর্জ হইয়া গেল। কিন্তু সম্রাটের আজ্ঞা উলঙ্ঘন  
করিবার যে নাই সুতরাং তিনি নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত নগরের শান্তিরক্ষক  
ও অস্তিত্ব কতিপয় প্রধান কর্মচারী সমভিব্যাহারে জানেমের ভবনোদ্দেশে  
অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

জানেমের মাতা বহুকালব্যধি পুত্রের কোন সংবাদ না পাইয়া তাহাকে বৃত্ত  
নিশ্চয় করিয়া শোকবস্ত্র পরিধান করিয়াছিলেন এবং নিজ বাণী মধ্যে এক  
সমাদি-যন্ত্রের নির্দ্বন্দ্ব করাইয়া তন্মধ্যে পুত্রের প্রতিমূর্তি স্থাপিত করিয়া বীর  
কর্তা এসকলপত্রের সহিত বিবানিশি তথার পুত্রের ভক্ত বিলাপ কবিতেন।  
কিছুদিন এইভাবে গত হইলে, মহানন্দ জিনেবি জানেমের অহসকানে তাঁহাদের  
নিকট উপস্থিত হইলেন। তিনি নিজ অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলে, জানেমের  
মাতা অশ্রুপূর্ণনয়নে করিলেন, “মহাশয়, আমাদিগের পরিচ্ছদ দর্শনে আপনি  
আটাই বুঝিতে পারিতেছেন যে আমার পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে। হায়, আমাদের  
কি একপ ভাগ্য যে পুনরায় পুত্রদুর্ঘটনা দর্শন করিতে পাইব? হা প্রিয়পুত্র!”  
বলিতে বলিতে শোকে বৃদ্ধার কঠরোধ হইয়া গেল। বৃদ্ধার ব্যবহার দর্শনে  
জিনেবির চুচ বিশ্বাস জন্মিল যে তাহাদের শোক কৃত্রিম নহে। অতঃ সম্রাটের  
সেই স্বাক্ষর অমরমতি পালন করিতেই হইবে। কিন্তু তিনি সেই নিষ্ঠুর কথা  
তাহাদিগকে ওনাইবেন কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া অবশেষে কহিলেন,  
“এহান আপনাদের বাসের বোগ্য নহে, আমার সহিত আগমন করুন।”  
ভাণ্ডার বাণী হইতে বহির্গত হইবারাজ নরপতি গ্রামবাসীদিগকে গৃহসূত্রের  
আবেশ দিলেন। গৃহস্থিত বাবজীর দ্রব্যসম্পত্ত লুণ্ঠিত হইলে ভূপতি বাণী ক্রি-  
স্টিয় করিবার জন্য অহতবর্গকে আবেশ দিয়া এসকল ৩ তাহার মাতাকে  
সঙ্গে লইয়া বীর প্রাসাদে প্রতিরত করিলেন। তথার আগমন করিয়া তিনি  
তাঁহাদিগকে সংক্ষেপে তাঁহার অমরমতি জ্ঞাপন করিলেন এবং তাঁহাদিগকে



অপসোমকাল যাত্রা পরিধান করাইয়া নগর মধ্যে প্রবেশ করাইয়া আনিবেন । তাঁহাদিগকে এইরূপ হীনবেশে ময়পানে ও সুজ্ঞপ্তি নগর মধ্যে ভ্রমণ করিতে দেখিয়া নগরবাসী অত্যন্ত লোক অস্বস্তিকর করিতে লাগিল । সমস্ত দিন এই ভাবে পর্যটন করিয়া সম্রাটকে তাঁহারা রাজবাটীতে প্রত্যাহ্বান করিলেন । আগমনমাত্র জননী ও কক্কী উভয়েই অচেতন হইয়া পড়িলেন, রাতমহিষী ও তাঁহার সহচরীদ্বয়ের হস্তে বহুক্ষণ পরে তাঁহাদের চৈতন্য সম্পাদিত হইল । ক্রতনাস্ত করিয়া জানেঘের মাতা একজন পরিচারিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাহা, বলিতে পার, কি অপরাধে আমাদের প্রতি এরূপ ভয় দ্রুতের আদেশ হইয়াছে ?” দাসী কহিল “ভনিলায় আপনার পুত্র মহারাজ হারুন আল রসিদের জ্বরপাতী ফেটনাবনায়ী এক জ্যোতিষাসীকে হরণ করিয়াছেন, সেই অপরাধে আপনাদিগের প্রতি এরূপ ভয়দ্রুতের আজ্ঞা হইয়াছে ।” পুত্র অভ্যাপি জীবিত আছে প্রবণ করিয়া মাতার স্নেহময় স্বদর পুলকিত হইয়া উঠিল, তিনি বিজ্ঞের সহস্র কণ্ঠ বিশ্বস্ত হইয়া গেলেন । রক্ত মাতৃস্নেহ !

তিন দিবস এই ভাবে তাহাদিগকে নগরমধ্যে প্রবেশ করাইয়া চতুর্থ দিবসে এইরূপ ঘোষণা করিয়া দেওয়া হইল, যে কোন ব্যক্তি জানেঘের আত্মীয়গণকে কোন প্রকার সাহায্য প্রদান করিবে, তাহার প্রাণদণ্ড হইবে এবং অবশেষে তাহার মাংস কুকুরগণের বাধ্য হইবে । ২৭পরে জানেঘের মাতা ও ভগিনীকে নগর হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হইল । তাঁহারা সমস্ত দিবস বিনা আহারে পর্যটন করিতে করিতে অবশেষে এক ক্ষুদ্র গ্রামে উপস্থিত হইলেন । তদ্রূপে অসিবাশীর্গণ তাঁহাদের দুঃখের কাহিনী শ্রবণ করিয়া সম্রাট হইয়া তাঁহাদিগকে কিঞ্চিৎ আহার সামগ্রী ও দুই এক ঘানি বস্ত্র প্রদান করিল । সে রাত্রি তথায় অতিবাহিত করিয়া তাঁহারা পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলেন । এবং ক্রমে আশিপো নগর পশ্চাতে রাখিয়া তাঁহারা ইউক্রেটান নদী পার হইলেন এবং অদর্শনে বোঙ্গার নগরে উপস্থিত হইয়া জানেঘের সম্মান করিতে লাগিলেন । কিন্তু সম্রাটের ভয়ে জানেঘ ইতিপূর্বেই সেই নগর পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছিলেন, সুতরাং তাঁহাদের মনোরথ সকল হইল না ।

এদিকে মহারাজ হারুন আল রসিদ প্রজাগণের মনোমুগ্ধ ভাব অবগত হইবার মানসে বামিনীবোগে ছদ্মবেশে নগর মধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে গুলিতে পাইলেন, ফেটনাব সেই অজ্ঞানময় গৃহ হইতে এই বলিয়া বিলাপ করিতেছে “হে হতভাগ্য জানেঘ, এক্ষণে তোমার কি দশা হইয়াছে ? এই অভাগিনীকে আশ্রয় দিয়াই তোমার এই দুর্দশা ঘটয়াছে । হায়, মহারাজের প্রতি সম্রাট প্রদর্শন করিতে ছুঁমি যথেষ্ট পুণ্যকার পাইয়াছি । হে নির্ধর কামিক ! স্বপ্নের মূর্তি বিচারে নিশ্চয়ই তোমাকে এই অভিচারের জন্ত বহুভোগ করিতে হইবে ।”

ফেটনাবের এই বিলাপ বাক্য শ্রবণ করিয়া ময়পতির নিশ্চিত বিশ্বাস করিল যে সে নিরপরাধ এবং সৎকর্মাৎ প্রাসাদে প্রত্যাহ্বান করিয়া মঙ্গলরূপে আদেশ করিলেন “এই দুহুর্থে ফেটনাবকে আমার সমস্ত আশ্রয়ন কর ।” প্রোক্তমাত্র ময়পতি তাহাকে রাজসমীপে আনয়ন করিল । দৃশ্যটি তাহাকে

অভ্যর্থন করিয়া কহিলেন, “কেটনাব, কোন্ ব্যক্তির প্রতি আমি অধিকার করিয়াছি, তাহা অনুভোতই প্রকাশ কর। আমি অস্বস্তি ভাবের প্রতি সুবিচার করিব।” মহারাজের বাক্যভঙ্গীতে সাহস প্রাপ্ত হইয়া কেটনাব কোরি নিবন গোপন না করিয়া, ক্রমশে জানেন তাঁহার প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন, কি প্রকারে তাঁহার প্রতি একান্ত অহরন্ত হইয়াও ‘কেটনাব মহারাজের জিহ্মাঙ্গী’ এই কথা প্রবণমাত্র জানেন একবারে তাঁহার আশা পরিভ্রাস্ত করিয়াছিলেন, ক্রমশে কেটনাব স্বয়ং তাঁহার প্রতি আসক্ত হইয়াও নৃপতির অপেক্ষার দৃষ্টান্ত প্রণয়প্রবৃত্তি দমন করিয়া রাখিয়াছিলেন, তৎসমুদায় অকণ্ট চিন্তিত বিবৃত করিলেন।

বহুবে নিজ দোষ স্বীকার প্রবণ করিলে, হস্ত অস্ত ব্যক্তি মহাক্ষত হইয়া উঠিত; কিন্তু উদারচেতা নরপতি ইহাতে কিস্কিন্ধ্যা রুট না হইয়া বরং কেটনাবের উপর পরম পরিতুষ্ট হইলেন এবং প্রধান মন্ত্রীকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, “নগর মধ্যে প্রচাণ করিয়া দাও যে আমি জানেন নামক বণিকের সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করিলাম। এক্ষণে সে স্বচ্ছন্দে নগর মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে। সে ব্যক্তি আগমন করিলে আমি কেটনাবের সহিত তাহার বিবাহ দিওরাইব।” কিন্তু এই ঘোষণার কোন কল দর্শিল না, বহুকাল পর্যন্ত জানেমের কোন সন্ধান পাওয়া গেল না।

অনন্তর কেটনাব স্বয়ং জানেমের আরম্ভণে ঘাইবার জন্য নরপতির অহমতি প্রার্থনা করিলেন। নৃপতি সম্মতি প্রদান করিলে, কেটনাব এক মহল্য স্বর্ণমুদ্রা লইয়া অবতরারোহণে বাহির হইলেন। তিনি নগরস্থ তাবৎ দেবালয়ে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ অর্থ প্রদান করিয়া রাজকক্ষিকে তাঁহার মহল্যার্থে উপহারের নিকট প্রার্থনা করিতে কহিলেন এবং সম্মতিকালে রাজপ্রাসাদে প্রত্যাগমন করিলেন। পরদিন প্রভাতে পুনরায় মহল্য মুদ্রা লইয়া বাহির হইলেন এবং রত্নবিন্যাসিগের বিপণীতে গমন করিয়া তত্তত রাজপুরুষকে আহ্বান করিয়া কহিলেন “শুনিলে, আপনি নিজ আয়ের অধিকাংশ দরিদ্রদিগের সাহায্যার্থে ব্যয় করেন। আমার ইচ্ছা দীন দুঃখীদিগকে কিঞ্চিৎ সাহায্য করি, অতএব আপনি অগ্রগ্রহ করিয়া এই কয়েকটা স্বর্ণমুদ্রা দরিদ্রদিগের মধ্যে বিতরণ করুন।” রাজপুরুষ কেটনাবের বেশভূষা দর্শনে তাঁহাকে রাজান্তঃপুরচারিণী স্থির করিয়া কহিলেন, “তবে, আমি আত্মাভের সহিত আপনার আজ্ঞা সম্পাদন করিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু আপনি যদি স্বহস্তে বিতরণ করিতে মানস করেন, তবে অগ্রগ্রহ করিয়া আমার বাটীতে আগমন করুন। কল্য দুইটা হীনবেশা দরিদ্র রমণীকে নগর মধ্যে আগমন করিতে দেখিয়া আমি তাহাদিগকে নিজভবনে প্রেরণ করিয়াছি। তাহাদের আকার দর্শনে বোধ হয়, তাহারা উদ্বংশসমুজ্জ্বল হইবেক। এই জন্য আমার স্ত্রী তাহাদিগের শুভাবলানে নিতুতা হইয়াছেন।”

এই কথা শুনিয়া কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া কেটনাব রাজকক্ষচারীর ব্যক্তিচৈত্ৰ গমন করিলেন। তাঁহার পত্নী কেটনাবের দৃষ্টে সম্বর্জন করিলেন। কেটনাব কহিলেন, “আপনার স্বামীর প্রত্যাগে চলিলান, দুইটা দরিদ্র রমণী আপনার গৃহে বাস করিতেছেন, আমি তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আনিয়াছি।” কক্ষচারী পুরুষেরা তাঁহাকে উক্ত রমণীদ্বয়ের নিকট লইয়া গেলে কেটনাব

ঔষাদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আমি আপনাদের চিকিৎসা সাহায্য প্রদান করিতে আসিয়াছি । এই নগরে আমার বৎসিকিৎসা প্রতিপত্তি আছে । ঘোষ করি, আমার দ্বারা আপনাদের কোন উপকার হইতে পারে ।” এই কথা শুনিয়া ববীরসী রমণী অশ্রুশূন্যনয়নে কহিলেন, “আপনার কথা শুনিয়া বোধ হইতেছে, আপনার এতদূর এই অভাগিনীসম্প্রদায়কে একবারে পরিত্যাগ করেন নাই ।” এই কথা শুনিয়া কেটনাবের কোমল হৃদয় গলিয়া গেল, তিনি অশ্রু-সম্বরণ করিতে পারিলেন না ।

অনন্তর কেটনাব ঔষাদকে নিজ ইতিহাস বর্ণনা করিতে অহরোধ করাতে তিনি কহিলেন, “শুনিস্যম, কেটনাব নামক মহারাজের এক প্রণয়পাত্রী আশ্রমের এই দুর্দশার মূল ।” এই কথা শুনিয়া কেটনাবের মস্তকে ঘেন বজ্র-ঘাত হইল, কিন্তু তিনি প্রকৃত ভাব গোপন করিয়া রমণীকে সমস্ত ইতিবৃত্ত অমূলতঃ বিবৃত করিতে কহিলেন । রমণী কহিল, “কেটনাব নামক মহারাজের এক প্রণয়ভাজন রমণীকে হরণ করিবার অপরাধে আমার পুত্র জানেমের প্রাণদণ্ডের আশঙ্কা হয় এবং সেই কারণেই সর্ব্বত্র লুপ্তন করিয়া আমাদিগকে সিরিহাদেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হয় । তদবধি নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে করিতে কল্যাণ নগরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি ।” কেটনাব কহিলেন, “যা, এই অভাগিনীর নামই কেটনাব । আমারই দ্রুত জানেমের ও আপনাদিগের এই দুর্দশা । বাস্তবিক জানেম নির্দোষী, কেবল আমাদিগের অশ্রুচোদ্যে এই সমস্ত দুর্দশা ঘটয়াছে । কিন্তু এক্ষণে আমাদিগের সৌভাগ্যস্বৰ্ণ্য পুনরুদ্ধার হইবার সম্ভাবনা হইয়াছে । আমি মহারাজের নিকট জানেমের নির্দোষিতা সপ্রমাণ করিয়াছি । তিনি তাহার সমস্ত অপরাধ মাফনা করিয়া আমার সহিত তাহার বিবাহ নিতে স্বীকৃত হইয়াছেন । এক্ষণে ঐশ্বর্য্যপার জানেমের দর্শন পাইলেই আমাদের দুঃখরজনী বিগত হয় ।” জানেমের অপরাধ মাফনা হইয়াছে শুনিয়া তাহার মাতা ও ভগিনীর আশ্রমের সীমা বহিল না ।

ঔষাদেব এইরূপ কথোপকথন হইতেছে ইত্যবসরে গৃহস্থানী আসিয়া কহিল, “ভ্রাত্রে, অদ্য এক পীড়িত যুবক উইপুঠে বোম্বারের চিকিৎসাসাগরে আনীত হয় । যুবকের যুগ দেখিয়া বোধ হইল সে ব্যক্তি আমার পরিচিত । কিন্তু পরিচর ভিজ্ঞাসা করিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না, কারণ পরিচর ভিজ্ঞাসা করিলেই যুবক নীরবে অশ্রু বিসর্জন করে, কোন প্রত্যুত্তর দেয় না । ইহাতে দয়াপরতর হইয়া আমি তাহাকে নিজ বাসিতে আনয়ন করিয়াছি । সৌভাগ্য চিকিৎসালয়ে উপযুক্ত চিকিৎসক নাই এবং উপযুক্ত পথ্যও প্রাপ্ত হয় না, সেখানে থাকিলে নিশ্চয়ই তাহার প্রাণসংশয় হইত ।”

হয়ত বিধাতা ঔষাদ প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন তাহারা কেটনাব আগ্রহের পরিচয় বলিলেন, “আমাকে সেই পীড়িত ব্যক্তির নিকট লইয়া চলুন, তাহাকে দেখিবার জন্য আমি অতিশয় উৎসুক হইয়াছি ।” পীড়িত ব্যক্তির গৃহে প্রবেশ করিয়া কেটনাব দেখিলেন, এক জীর্ণ জীর্ণ যুবক নয়ন মুগ্ধিত করিয়া শয়ান আছে, তাহার চক্ষু ও অঙ্গুলে অতিবিকৃত । দর্শনমাত্র তাহার বোধ হইল, এই ব্যক্তি জানেম, কিন্তু সহসা নিজ কৃত্তিকে বিশ্বাস করিতে না পারিয়া সন্দেহজনকভাবে কহিলেন, “জানেম !” কেটনাবের চিত্তপরিচয় সুস্পষ্ট করিয়া

শ্রবণ করিয়া যুবক চমকিত ভাবে নরন উন্মীলন করিল, এবং আশান্বিত হৃদয়ের পুতলিকাকে সমুদ্রে দৃষ্টিমান দেখিয়া “কি আশ্চর্য্য দৈবের লীলা” এই কথা বলিয়া উদ্বেলিত হৃদয়েগ লুপ্ত করিতে না পারিয়া হুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । কেটনাব ও রাজকর্তারীর মধ্যে অবিলম্বে তাঁহার চৈতন্যোদয় হইল । রাজপুরুষ কেটনাবকে অপরূপ হইতে অহরোধ করিলেন ।

এথিকে জানেদের মাতা ও ভগিনী জানেদের পরিচিত কণ্ঠস্বর শুধিতে পারিয়া হুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন । কেটনাব জানেদের গৃহ হইতে প্রত্য্য-গমন করিয়া তাঁহাদিগকে তদবস্থ দেখিয়া তাঁহাদের সজ্জায় নিমুক্ত হইলেন । কিঞ্চিৎ সূস্থ হইয়া জানেদের মাতা পুত্রকে দর্শন করিবার জন্ত নিতান্ত উৎসুক হইয়া উঠিলেন । কিন্তু রাজপুরুষ তাঁহাকে নিষেধ করিয়া কহিলেন, এ অবস্থায় জানেদের সহিত সাক্ষাৎ করিলে তাঁহার মনে সহসা নানা ভাবের উদয় হইয়া তাঁহার প্রাণবিরোধ হইবার সম্ভাবনা । এই কথায় মাতা বিরত হইলেন । অনন্তর কেটনাব ঈশ্বরকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান করিয়া কালিককে এই সংবাদ দিবার জন্ত সে দিবসের যত বিদায় গ্রহণ করিলেন ।

কেটনাব যথাবিধি অভিবাচন করিয়া মহারাজকে ভাবৎ সংবাদ জ্ঞাপন করিলে তিনি কহিলেন, যুবক আরোগ্য লাভ করিলেই তাহাকে এক তাহার মাতা ও ভগিনীকে আমার নিকট লইয়া আসিও ।

রাজপুরুষের মধ্যে জানেম দিন দিন সুস্থ হইয়া উঠিতে লাগিলেন । অনন্তর এক দিবস কেটনাব তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, কিরূপে তিনি মহারাজের সংশয় অপনোদন করিয়াছেন, মহারাজ জানেদের সমস্ত অপরাধ মাফিনা করিয়া কিরূপ ঘোষণা নগর মধ্যে প্রচার করাইয়া দিয়াছেন, তৎসমুদয় বিবৃত করিলেন । শুনিয়া যুবক যে কি পছন্দ আল্লাদিত হইলেন, তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব । অনন্তর তাঁহার মাতা ও ভগিনী কিরূপে অবমানিত ও নগর হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিলেন, কেটনাব তৎসমুদয় ব্যক্ত কবিলেন । শুনিয়া যুবক অল্প অল্প বিস্ময় করিতে লাগিলেন । তিনি তাঁহাদিগকে দর্শন করিবার জন্ত একান্ত বাসনা প্রকাশ করাতে কেটনাব তাঁহাদিগের সহিত যুবকের সাক্ষাৎ করাইয়া দিলেন । অনন্তর যুবক কেটনাবের অহরোধে নিজ ইতিবৃত্ত আরম্ভ করিয়া কহিলেন, “আমি এই নগর হইতে পলায়ন করিয়া এক ক্ষুদ্র গ্রামে আশ্রয় গ্রহণ করি । তথায় গিয়াই আমি দারুণ পীড়ার আক্রান্ত হই । তত্ৰত্য কতিপয় দয়ালুহৃদয় কৃষক আমাকে সেবা শুশ্রূষা করে, পরে আমার আরোগ্য লাভের কোন সম্ভাবনা না দেখিয়া আমাকে উইপুষ্ঠে এই নগরের চিকিৎসাস্থলে প্রেরণ করে ।” তৎপরে কেটনাবও নিজ ইতিবৃত্ত বর্ণনা করিলেন । অনন্তর কেটনাব তাঁহাদিগের জন্ত উপযুক্ত পরিচ্ছদ প্রার্থ্য রাজপুরুষকে সহজ স্বর্ণরূপী প্রদান করিলেন । রাজপুরুষ পরিচ্ছদ গ্রহণ করিয়া আনিলেন, এক দিবস জগদীশ স্বাক্ষরী আসন করিয়া জানেম এবং তাঁহার মাতা ও ভগিনীকে বাগবানিতে লইয়া বাইবার জন্ত মহারাজের আদেশ জ্ঞাপন করিলেন । জানেম এক চমকিত ভাবে আরোহণ করিয়া দ্বিরাঙ্করের সহিত বাগসভার গমন করিলেন এবং তাঁহার মাতা ও ভগিনী অশ্রুস্রাবেরূপে কেটনাবের সহিত এক পক্ষাঘাত দিয়া রাজসভাপূর্বে প্রবেশ করিলেন ।

জানেন রাজসভার উপস্থিত হইয়া বধাবিধি অভিযানাদির পর কতিপয় কবিতা রচনা করিয়া মহারাজের অভিযান করিলেন ; ভূনিয়া ভাবৎ সভাগণ তাঁহার যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন । অনন্তর মহারাজ তাঁহাকে কেটনাবের সহিত আকাং অবধি তাবৎ ঘটনা বিবৃত করিতে আদেশ করিলেন । যুবক অকপট স্বভাবে সমস্ত ঘটনা বর্ণনা করিলে নৃপতি তাঁহার উপর পরম পরিতুষ্ট হইয়া তাঁহাকে এক বহুল্য পরিচ্ছদ প্রদান করিলেন এবং রাজসভার ব্যবস্থাবান উপস্থিত থাকিতে অহরোধ করিলেন । যুবক ইহাতে সন্তুষ্ট হইলে মহারাজ তাঁহার উপযুক্ত বৃত্তি নির্ধারণ করিয়া দিলেন । অনন্তর রাজমন্ত্রী ও জানেমকে সবভিষ্যাহারে লইয়া অন্তঃপুরमध्ये প্রবেশ করিলেন । তিনি এককলশের রূপ-লাবণ্য বর্ণন করিয়া মোহিত হইয়া কহিলেন, “সুন্দরি, তোমার প্রতি অজ্ঞান-বশতঃ আমি যে অত্যাচার করিয়াছি, তাহার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ তোমার পাণ্ডি-গ্রহণ করিব । এতদ্বারা জোবেদীর অগ্নিরাধেরও সমুচিত হওবিধান করা হইবে ।” অনন্তর তিনি জানেমের মাতাকে কহিলেন, “ভদ্রে, তুমি অদ্যাপি যৌবনসীমা অতিক্রম কর নাই, আমার ইচ্ছা আমার প্রধান মন্ত্রীর সহিত তোমার বিবাহ হয় ।” তিনি সন্তুষ্ট হইলে, মহাসমারোহে তিন জনের পরিণয়-কার্য সম্পন্ন হইয়া গেল ।

গল্প শেষ করিয়া সাহারজাদী কহিলেন “মহারাজ, অসম্মতি করিলে আগামী রাত্রিতে একতপেকা মনোহর উপন্যাস আপনাকে শুনাইতে পারি ।” ভারতবর্ষ-পতি সন্তুষ্ট হইলে, পর রাত্রিতে অমাত্যদ্বিহিতা নিরলিখিত প্রকারে গল্প আরম্ভ করিলেন ।

### যুবরাজ জেইন এলাসুমান ও দৈত্যপতির উপন্যাস ।

একদা বালসোরা নগরে এক বিভবশালী নরপতি ছিলেন । তাঁহার প্রসাধনে প্রজাগণ তাঁহার নিত্য অহরহু ছিল । কিন্তু সন্তান অভাবে নৃপতি-সাক্ষিনের দুঃখিত ছিলেন । তিনি সন্তান কামনার রাজ্যস্থ ধর্মহাজকগণকে বিস্তর অর্থ প্রদান করেন । তাঁহাদের আশীর্বাদে কালক্রমে নরপতির এক পুত্র জন্মিল । ভূপতি পুত্রের জেইন এলাসুমান অর্থাৎ প্রতিমূর্তি সতৃণ রূপবান নাম রাখিলেন । দৈবজ্ঞগণ গণনা করিয়া বসিল, ব্রাহ্মপুত্র অতিশয় সাহসী ও দীর্ঘজীবী হইবে, কিন্তু তাঁহাকে নানা বিপদে পতিত হইতে হইবে ।

দৈবজ্ঞগণ বিদ্যার হইয়া গেলে নরপতি পুত্রের বিদ্যা শিক্ষার লাভ প্রাপ্তি নিযুক্ত করিয়া দিলেন । পুত্র ক্রমে বিবিধশাস্ত্রে ব্যাপ্তি লাভ করিতে লাগিল । ইতিমধ্যে ষষ্ঠাৎ নরপতির মৃত্যু হইল, মৃত্যুকালে তিনি পুত্রকে নানা প্রকার সূচপদেশ প্রদান করিয়া মানবলীলা সম্বরণ করিলেন । ব্রাহ্মপুত্র সিংহাসনে আরোহণ করিয়া অল্প দিনের মধ্যে অতিশয় কৃষ্টিয়াসক্ত হইয়া উঠিলেন এবং রাজকাৰ্য্য পর্য্যবেক্ষণ পরিত্যাগ করিয়া অহোরাত্র আমোদে নিগ্ধ থাকিলেন । কিছুদিনের মধ্যেই শিক্‌সম্বিত অতুল বিভব-নিঃশেষ হইয়া গেল । ক্রমে প্রজাগণ বিরক্ত হইয়া উঠিল এবং রাজ্যমধ্যে অচিরে বিদ্রোহ-মূল প্রস্ফুট হইয়া উঠিবার উপক্রম হইল । তখন রাজমাতা এক দিবস জিজ্ঞাসে আশ্রয় করিয়া তাঁহাকে যথেষ্ট তিরস্কার করিলেন এবং তাঁহার আশ্রয়

বিশ্বের বিষয় স্মৃতি করিয়া বুঝাইয়া দিলেন । মাতার কথার পুত্রের চৈতন্য-  
বহু হইল । তিনি নিজ কৃষ্টিয়াসক্ত প্রিয়পাত্রগণকে অপরিস্রব করিয়া নিজ  
ও বিচক্ষণ মন্ত্রীগণের হস্তে রাজকাৰ্য্য নিক্ষেপ করিলেন । কিন্তু গৈড়ক সম্বন্ধে  
বন-ব্যবহৃত হওয়ার অতিশয় মনঃকষ্টে কাসাতিপাত করিতে লাগিলেন । এক  
দিবস রাজিকালে তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, এক বৃদ্ধ সহস্র বৎসর তাঁহার সম্মুখে  
আগমন করিয়া বলিল “সেইন, অগতঃ নিয়ম এই দুঃখের পর সুখ হইয়া  
আছে । যদি তুমি নিজ দুঃখকে দূর করিতে চাও, এই দুঃখের কারণে নগরে  
গমন কর, তথায় গমন করিলে অদৃষ্ট তোমার প্রতি পুনরায় সুপ্রসন্ন হইবে ।”

প্রভাতে তিনি মাতাকে স্বপ্ন বৃত্তান্ত অবগত করাইলেন । তিনি বলিলেন,  
“বৎস, অমূলক স্বপ্নে বিশ্বাস করিয়া রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া যাইও না ।” কিন্তু  
এই স্বপ্নের প্রতি বাস্তবতার এরূপ বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে তিনি মাতার  
নিবেদন না শুনিয়া, অমাত্যবর্গের উপর রাজ্যভার নিক্ষেপ করিয়া একদিন  
রাজিকালে একাকী কারবো নগরে যাত্রা করিলেন । পথে বহু কষ্ট সহ্য করিয়া  
তিনি কারবো নগরে এক দেবালয়দ্বারে উপনীত হইলেন । পথদ্বারে দৈব-  
মন্দিরের দ্বাবে শয়ন করিবামাত্র তাঁহার নিজাকর্ষণ হইল । তিনি নিজিতাবস্থায়  
পুনরায় স্বপ্নে দেখিলেন, পূর্বদৃষ্ট বৃদ্ধ আসিয়া কহিতেছে “বৎস, তুমি কেবল  
আমার কথায় বিশ্বাস করিয়া এত দূর আগমন করিয়াছ দেখিয়া আমি অতিশয়  
ভুট্ট হইয়াছি । আমি তোমাকে পরীক্ষা করিবার জন্যই তোমাকে এখানে  
আসিতে বলিয়াছিলাম । আমার পরীক্ষা শেষ হইয়াছে, তুমি প্রকৃত সাহসী  
বটে । এক্ষণে স্বপ্নে প্রতিগমন কর । তথায় তুমি প্রকৃত প্রার্থনা প্রাপ্ত হইবে ।”  
বালসোরাপতি আগ্রহিত হইয়া মনে মনে এই বলিয়া আক্ষেপ করিতে লাগি-  
লেন “হায় ! আমি কি নির্দোষ । স্বপ্নে বিশ্বাস করিয়া এত কষ্ট স্বীকার  
করিলাম । বাহ্যহটক আমি যে এই স্বপ্নবৃত্তান্ত আর কাহারও নিকট প্রকাশ  
করি নাই, এই পরম লাভ । কারণ তাহা হইলে তাহার আমার কল উপহাস  
করিত ।”

অনন্তর তিনি স্বপ্নে প্রত্যাগমন করিয়া জননীকে তাবৎ বৃত্তান্ত অবগত  
করাইলেন । বুদ্ধিমতী মাতা পুত্রকে সাবুনা করিয়া কহিলেন, “বৎস, এই  
বাস্তবতাব ত্যাপ করিয়া রাজকাৰ্য্যে মনোনিবেশ কর, তাহা হইলেই তোমার  
আশা কলবতী হইবে ।”

বাসিতে প্রত্যাগমন করিয়া যুবক দ্বিতীয় বার স্বপ্নে দেখিলেন, সেই বৃদ্ধ  
আসিয়া বলিতেছে, “সাহসিক যুবক, তোমার অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন হইয়াছে । রাজ্য  
প্রাপ্ত হইয়া তোমার পিতার বাসগৃহে বসন করিলেই তদ্বিষয়ে প্রকৃত প্রার্থনা  
হইবে ।” প্রভাতে আগ্রহিত হইয়া যুবক সর্ব প্রথমে মাতাকে স্বপ্ন বৃত্তান্ত  
কহিলেন । মাতা নিবেদন করিলেও যুবক তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া একাকী  
সুস্থান হস্তে পিতার বাসগৃহে প্রবেশ করিলেন । কিরূপে বনন করিয়া তিনি  
একখানি বেতবর্ষ প্রস্তর দেখিলেন । ইহা উত্তোলন করিবামাত্র একটা দাব  
দেখিতে পাইলেন । দাব কর্ণে প্রোথসাইয়া হইয়া তিনি এক আলোক  
প্রকাশিত করিয়া দেখিলেন দাবের পার্শ্বে কতিপয় বেতপ্রস্তর নির্মিত সোপান  
স্থিত আছে । তদ্বারা আরোহণ করিয়া এক প্রবল হৃদয়ে প্রবেশ করিলেন

দেখিলেন গৃহটি কাচনির্মিত এবং তন্মধ্যে কলটি পাত্র সুবর্ণময়্যার পরিপূর্ণ  
 রহিয়াছে । কতিপয় বর্ষদ্বারা লইয়া যাতাকে দেখাইলেন । যাতা তখনই  
 বিস্ময়াবিত হইয়া পুত্রের সহিত ভূগর্ভস্থ গৃহমধ্যে আগমন করিলেন । গৃহমধ্যে  
 ইতস্ততঃ দর্শন করিতে করিতে গৃহের এক কোণে একটি সুবর্ণ নির্মিত চাবি  
 প্রাপ্ত হইয়া তাহার পার্শ্ববর্তী আর একটি গৃহের দ্বার মুক্ত করিলেন । এই  
 গৃহের মধ্যস্থলে নরীতি সুবর্ণময়্য স্তম্ভ আছে ; তন্মধ্যে আটটি উপর আটটি  
 দীপক নির্মিত প্রতিমূর্তি রহিয়াছে, তাহাদের আলোকে গৃহ আলোকিত  
 হইয়া উঠিয়াছে । নবম স্তম্ভের উপর একখানি বেতবর্ণ সাতিন পাতিত  
 রহিয়াছে তদুপরি এই কয়েকটি কথা লিখিত আছে “বৎস, বহুকষ্টে এই  
 কয়েকটি প্রতিমূর্তি সংগৃহীত হইয়াছে । যদিও এই কয়েকটি প্রতিমূর্তি অতি  
 পুস্তর বটে, কিন্তু নবমীর সৌন্দর্য্য অতি চমৎকার । যদি তুমি সেইটী আহরণ  
 করিতে মানস কর, তবে কারবো নগরে গমন করিয়া মোবারিক নামক এক  
 ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ কর । সে পূর্বে আমার দাস ছিল ; তাহাকে আত্ম-  
 পরিচয় দিলে সে তোমার যথেষ্ট সমাদর করিবে এবং কোথায় ঐ নবম  
 প্রতিমূর্তি পাওয়া যাইবে, তাহারও সন্ধান বলিয়া দিবে ।” এই কয়েকটি কথা পাঠ  
 করিয়া নবম প্রতিমূর্তি লাভার্থ যুবকের অতিশয় আগ্রহ জন্মিল । তিনি যাতার  
 অহুমতি গ্রহণ করিয়া কারবো নগরে যাত্রা করিলেন । তথায় উপস্থিত হইয়া  
 জনিলেন, মোবারিক তথাকার এক অতি ধনাঢ্য ব্যক্তি ; সুতরাং তাহার দাস-  
 জ্ঞান সন্ধান করিয়া লইতে কোন কষ্ট হইস না । নবভূপাল মোবারিকের  
 বাটীতে উপস্থিত হইয়া নিজ পরিচয় প্রদান করিলে, বৃদ্ধ কহিল, “আপনার  
 জন্মের পূর্বেই আমি আপনার পিতার কার্য্য ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি । অতএব  
 আপনি যে মৃত বাসসোরাপতির পুত্র তাহার এমন কোন প্রমাণ প্রদর্শন করুন,  
 বাহাও আমার প্রত্যয় জন্মিতে পারে ।” ইহাতে যুবক তাঁহাকে ভূগর্ভস্থ গৃহের  
 বিষয় অবগত করাইলেন এবং নিজের আগমন প্রয়োজনও ব্যক্ত করিলেন ।  
 তৎপ্রবণে বৃদ্ধ যুবককে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া কহিলেন “আপনি যে আমার  
 প্রকৃত পুত্র তদ্বিশয়ে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্মিয়াছে । যাহাতে আপনার  
 মনোরথসিদ্ধি হয়, তদ্বিশয়ে আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিব ।” অনন্তর বৃদ্ধ সে  
 দিবস নবভূপতির সম্মানার্থ মহাসমারোহে একটি ভোজ প্রদান করিলেন এবং  
 কৃত্যভাবে তাঁহার সেবা করিলেন । পর দিবস উভয়ে নানা অমৃতের সমভি-  
 ব্যাহারে উজ্জ্বলসানন মানসে যাত্রা করিলেন । বহুদূর অতিক্রম করিয়া  
 উলিয়া এক রম্যস্থানে উপস্থিত হইলেন । তথায় মোবারিক কৃত্যদ্বিগকে  
 আদীত সন্ধ্যাসি বক্ষণে নিযুক্ত করিয়া এসান্থানকে সঙ্গে লইয়া এক হুতের  
 দ্বারে উপস্থিত হইয়া কহিলেন “এই হুত পার হইলেই যেখানে নবম প্রতিমূর্তি  
 সংরক্ষিত হইয়াছে সেই ভয়ানক স্থানে উপস্থিত হইব । এক্ষণে সাহস ত্যাগ  
 লখন কর ।” যুবক কহিলেন, “এখানে কোনপ্রকার ভয়ানক দেখিতেছি না,  
 কিরূপে পার হইব ?” বৃদ্ধ কহিল, “এখন ঐত্যাগতি প্রেরিত একখানি ময়্যা-  
 ময় তরী আমাদিগকে লইতে আসিবে । নৌকার আরোহণ করিয়া আর কোন  
 কারণে কোন কথা কহিও না ; কথা কহিলেই নৌকা ভলসম হইবে ।” বসিতে  
 বসিতেই এক বিকটাকার ঐত্যা একখানি নৌকা লইয়া আসিল এবং হুতের

তাহাবিনকে পর পরে উত্তীর্ণ করিয়া দিয়া তবীর সহিত অদৃষ্ট হইয়া গেল । মোবারিক কহিল, “একশে আমরা পুনরায় কথা কহিতে পারি, এই দ্বীপ বৈত্যা-পতির স্বর্গীয়, এই দ্বীপের ভায় মনোরম স্থান জগতে আর নাই । দেখ, বৃক্ষ-গণ কেমন কলভারে অবনত হইয়া রহিয়াছে, নানাবিধ সুগন্ধি পুষ্প প্রকৃতি হইয়া চারিদিকে আমোদিত করিয়া ছুলিয়াছে, নানাজাতীর পক্ষিগণ কেমন সুমধুর স্বরে গান করিতেছে ।

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে তাঁহারা মরকতময় প্রাসাদের সম্মুখীন হইলেন । তথায় উপস্থিত হইয়া মোবারিক ভূতলে দুই খানি স্তম্ভীয় বস্ত্র পাতিয়া জেইনকে তদুপর উপবেশন করিতে বলিয়া কহিলেন “একশে আমি ইচ্ছাশাল প্রভাবে দৈত্যপতিকে এখানে আনয়ন করিব । তিনি আবির্ভূত হইলে তুমি যথাবিধি অভিবাচনের পর বিনীতভাবে এই কথা বলিও ‘দৈত্যা-নাথ, আমার স্বর্গীয় পিতা আপনার একান্ত অহরহ ছিলেন, আপনি তাঁহাকে বেরূপ অহগ্রহ করিতেন আমার প্রতিও সেই অহগ্রহ করেন এই আমার প্রার্থনা । আমি নবম প্রতিমূর্তি লাভের জন্ত আপনার নিকট আসিয়াছি, আমার মনোরথ পূর্ণ করিলে পরম বাধিত হইব ।’ কিন্তু সাবধান, যেন, এই বস্ত্রের উপর হইতে অপহৃত না হও ।” এই উপদেশদ্বারক প্রকরণ পরেই হঠাৎ বিদ্যুতালোকে তাহাদের নয়ন বলসিয়া উঠিল : ঘন ঘন বজ্রপাত হইতে লাগিল ; সমস্ত দ্বীপ গাঢ় তিমিরে আচ্ছন্ন হইল ; প্রবলবেগে ঝটিকা প্রবাহিত হইতে লাগিল ; ঘন ঘন ভূকম্পে পৃথিবী যেন রসাতলে ঝাইবার উপক্রম হইল । ক্ষণকাল পরেই দৈত্যপতি এক সুন্দর পুরুষের আকারে আবির্ভূত হইলেন । নবভূপতি মোবারিকের উপদেশমত বিনীতভাবে নিজ অভিপ্রায় দৈত্যপতিকে নিবেদন করিলে তিনি কহিলেন, “হংস, আমি ইতিপূর্বেই তোমাকে দ্বেহভূতিতে দর্শন করিয়াছি । আমিই তোমার পিতার ভ্রাতা সাটিনের উপর সেই করেকটি কথা লেখাইয়া রাখি । আমিই বৃদ্ধবেশে তোমাকে স্বপ্নে দর্শন দিয়াছি । আমি তোমার পিতার নিকট প্রতিজ্ঞত আছি যে আমি তোমাকে নবম প্রতিমূর্তি দান করিব । একশে তুমি শপথ করিয়া বল, যে তুমি পঞ্চদশবর্ষীয়া একরূপ একজন বালিকা এই দ্বীপে আনয়ন করিবে, যে সতীত্বের আদর্শ, যে মনে মনেও কদাচ প্রণয়ের বিষয় চিন্তা করে নাই । তাহা হইলেই তোমার মনোরথ সফল হইবে । বালিকাটি সর্কাস্ত্র সূক্ষ্মী হওয়া চাই এবং এখানে আনয়ন কালে তুমি স্বয়ং মনে মনেও তাহার প্রতি অহরহ হইতে পারিবে না ।”

জেইন দৈত্যপতির কথায় সম্মত হইয়া কহিলেন “প্রভো, কিরূপে আমি সতীত্ব পরীক্ষা করিয়া লইব ?” দৈত্যপতি তাঁহাকে একখানি দর্পণ দিয়া কহিলেন “যদি কোন বালিকার প্রতিবিম্ব এই দর্পণে পতিত হইলেও দর্পণ জ্ঞান না হইয়া পূর্ববৎ খস্খ থাকে, তবে নিশ্চয় জানিও সেই বালিকা প্রণয় সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞা ।” অনন্তর জেইন দৈত্যপতির নিকট দর্পণ লইয়া পূর্ববৎ হৃৎ পাশ হইয়া মোবারিকের সহিত কাররো নগরে প্রত্যাগমন করিলেন ।

তৎপরে তাঁহারা কিছুদিন কাররো নগরে অবস্থান করিয়া তৎকাল স্বসংখ্যক



পক্ষী বাসিকারের পরীক্ষা করিলেন, কিন্তু কেহই পরীক্ষণীয় হইতে পারিল না । অনন্তর তাঁহার নিজ উদ্দেশ্য সাধনার্থ বোম্বায়ে গমন করিয়া এক টুংরট বাজি ভাড়া লইলেন । তথায় থাকিয়া তাঁহার দরিদ্রগণকে বিস্তর অর্থ দান করিতে লাগিলেন । তাঁহাদের বাসভবনের নিকট এক অতি অহঙ্কারী ও পরজীকাতর ধর্মবাজক বাস করিত । সে জেইনের অসামান্য বদান্ততার কথা শুনিয়া অতিশয় বিরক্ত হইয়া উঠিল এবং এক দিবস ইংরোপাসনার সময় বেলায় মধ্যে সমাগত ব্যক্তিগণকে সম্বোধন করিয়া বলিল “জাহ্নগ, তোমরা জেইন নামক নবায়ত ব্যক্তিকে বিশ্বাস করিও না । এই ব্যক্তি নিজ দেশে দ্বন্দ্ব্যবৃত্তি করিয়া জীবনবাজা নির্বাহ করিত । সম্রাতি প্রভৃত অর্থ অপহরণ করিয়া অদ্বৈত হইতে পলায়ন করিয়া আসিয়াছে । এক্ষণে নৃপতিকে এই বিষয়ের সংবাদ দেওয়া আমাদের কর্তব্য । নতুবা আমাদের রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হইবে ।”

মোবারিক এই স্থানে উপস্থিত ছিল । সে এই বক্তৃতা শ্রবণমাত্র ক্রমপদে ধর্মবাজকের বাটীতে উপস্থিত হইয়া কহিল “মহারাজ, মহারাজ জেইন আপনার গুণের কথা শুনিয়া অতিশয় ক্রীত হইয়াছেন । তিনি আপনার সহিত আলাপ করিতে নিতান্ত ইচ্ছুক । এক্ষণে আপনাকে যৎকিঞ্চিৎ উপহার প্রদান করিয়াছেন, অগ্রগ্রহ করিয়া গ্রহণ করিলে, তিনি একান্ত বাধ্য হইবেন ।” এই কথা বলিয়া বুদ্ধ, ধর্মবাজকের হস্তে পাঁচ শত স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিল । অর্থলুভ সুবেকির সাগরে মোবারিক দত্ত অর্থ গ্রহণ করিয়া পরদিবস দেবমন্দিরে সমাগত ব্যক্তিগণকে কহিলেন “কল্যা জেইন নামক আগন্তক সম্বন্ধে বাহা বলিয়া-হিলাম তাহা মিথ্যা । তাঁহার কতিপয় শত্রু তৎসম্বন্ধে আমাকে অসৌক সংবাদ প্রদান করিয়াছিল । তিনি বালসোরা নগরের অধিপতি ও পরম ধার্মিক ।”

অনন্তর ধর্মবাজক জেইনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলেন । জেইন সুবেকিরকে বধেই সমাদর করিলেন, তাঁহাকে নিজ বোম্বাদবাসের কারণ অবগত করাইলেন । ধর্মবাজক কহিল, “আপনি বেক্রপ বালিকার অন্বেষণ করিতেছেন, আমার সন্ধানে সেইরূপ একটা কুমারী আছে । তাহার পিতা পূর্বে মহারাজের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন । বোধ করি আপনার ভায় সুপাত্ত পাইলে কভার বিবাহ দেওয়ার তাঁহার কোন আপত্তি নাই ।” অনন্তর ধর্মবাজক তাঁহাকে কভার পিতার নিকট লইয়া গিয়া কহিলেন “ইনি বালসোরা নগরের অধিপতি, আপনার কভার পাণিগ্রহণ করিতে বাসনা করেন । কিন্তু বিবাহের পূর্বে ইনি কভাকে একবার দেখিতে চান । এ বিষয়ে আপনার মত কি ?” বুদ্ধ মন্ত্রী তৎক্ষণাৎ কভাকে জেইনের সমক্ষে আনয়ন করিলেন । বালিকার অপরূপ রূপসাবণ্য দর্শন করিয়া সুবেক বিস্মিত হইয়া গেলেন । অনন্তর তিনি দর্পণ বাহির করিয়া কভার সম্মুখে ধরিলেন । কভার প্রতিবিম্ব বর্ণমে পতিত হইলেও দর্পণ কিসিমাত্র মলিন হইল না দেখিয়া তাঁহার আনন্দের সীমা রহিল না । তিনি তৎক্ষণাৎ বিবাহের প্রস্তাব করিলেন । বুদ্ধ মন্ত্রী সম্মত হইলেন । সেই দিনই শুভকর্ম সম্পন্ন হইয়া গেল । কিছুদিন বোম্বায়ে অবস্থিতি করিয়া তাঁহার কভা সম্রাটবাহার পুনরায় কান্নের নগরে

প্রত্যক্ষ করিলেন এবং তথা হইতে দৈত্যপতির দগ্ধকোষে প্রবেশ করিলেন। তথায় উপস্থিত হইলে কহিল, “আমার বাবীর দ্বন্দ্ব আমার কৃত কৃত্য আছে।” বোঝাইক কহিল “ভগ্নে, আপনার নিকট প্রকৃত ঘটনা আর কোন্‌ই দ্বন্দ্ব।” কৃষ্ণ দৈত্যপতিকে প্রবান করিবার জন্যই আপনার প্যাপিগ্রন্থ করিয়াছিলেন। এক্ষণে আমার দৈত্যপতির বগ্নে উপস্থিত হইরাছি; অবিলম্বেই আপন দৈত্যনাথের করে সমর্পিত হইবেন; অতএব তদর্প প্রস্তুত হউন। এই বিচারণ সংবাদ প্রবণ মাত্র অসহ্য বাসিকা করণেরে বিলাপ করিতে লাগিল এবং কহিল “রূপা করিয়া অনাথা বাসিকাকে রক্ষা করুন। এই বিলাসিনীকতার জন্য তোমাদিগকে ঈশ্বর সমীপে দণ্ডনীয় হইতে হইবে।” কিন্তু যুবক বা যুবক কেহ তাহার রোদনে কর্ণপাত না করিয়া তাহাকে দৈত্যপতির করে সমর্পণ করিল। দৈত্যনাথ কস্তার প্রাপ্ত হইরা কহিলেন “বৎস, আমি তোমার আচরণে পরম পরিতুষ্ট হইরাছি। এক্ষণে ভূমি স্বীয়রাজ্যে প্রতিগমন কর। তথায় সেই ভূগর্ভস্থ গৃহমধ্যে নবম প্রতিমূর্ত্তি প্রাপ্ত হইবে। তোমার গমনের পূর্বেই আমি দৈত্য দ্বারা সেই প্রতিমূর্ত্তি তথায় পাঠাইরা দিব।” যুবক দৈত্যপতিকে দস্তদ্বাৰ দিয়া মোবারিকের সহিত পুনরায় কারাগারে বগ্নে আগমন করিলেন। তথায় কয়েক দিন মাত্র অবস্থান করিয়া স্বীয় রাজধানী উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে তিনি নিরন্তর নিজ পরিব্রীতা বাসিকার বিষয়ে চিন্তা করিতে লাগিলেন এবং তিনিই তাহার সমস্ত দুর্দশার মূল এই ভাবিয়া আপনাকে শত শত বিচার দিতে লাগিলেন।

অনন্তর রাজধানীতে উপস্থিত হইলে বহুকালের পর তাঁহাকে দর্শন করিয়া প্রজাগণ আনন্দোৎসব করিতে লাগিল। তিনি সর্ব প্রথমে মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সমস্ত ঘটনা তাঁহার নিকট বিবৃত করিলে পুত্র নবম প্রতিমূর্ত্তি প্রাপ্ত হইরাছেন ভনিয়া মাতা পুলকিতম্বরে কহিলেন “আইস, বৎস, সেই প্রতিমূর্ত্তি দর্শনার্থ ভূগর্ভস্থ গৃহে গমন কর।” অনন্তর উভয়ে গৃহমধ্যে উপস্থিত হইরা অবিলম্বে দেখিলেন, স্বীয়কমর প্রতিমূর্ত্তির পরিবর্তে শুভোপরি কমলীয় রমণীমূর্ত্তি স্থাপিত রহিয়াছে। দর্শনমাত্র যুবক বাসিকাকে চিনিতে পারিলেন। যুবক কহিল, “রাজপুত্র, আমাকে দেখিয়া বোধ করি ভূমি অভিশপ্ত বিম্বিত হইরাছ। তোমার আশাতরুর মূলে জুঠায়াবাত হইরাছে; ভূমি কত আশা করিয়াছিলে, বহুল্য রক্ত প্রাপ্ত হইবে, কিন্তু তৎপরিবর্তে একটা সামান্য বাসিকা লাভে বোধ করি তোমার দ্বন্দ্ব মনস্তাপ হইতেছে।” যুবক কহিলেন “অমাত্যনন্দিনী, ঈশ্বর জানেন, আমি তোমাকে কিরূপ ভালবাসি এবং কতবার আমি নিজ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে উপক্রম করিয়াছি। পৃথিবীর বাবতীর স্বীয়ক একত্র করিলেও আমার চক্ষে তাহার মূল্য তোমার নিকট অতি সামান্য দেখায়।”

এই কথা বলিতে বলিতে ভীষণ বজ্রাঘাতে হঠাৎ ভূগর্ভস্থ গৃহ ভাঙ্গিয়া উঠিল এবং পরকণ্ঠেই দৈত্যরাজ উপস্থিত হইরা দেহের মাতাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “ভগ্নে, আপনার পুত্রের অসাধারণ জিতেন্দ্রিয়তা কর্ণে আমি পরম পরিতুষ্ট হইরা তাঁহাকে এই কস্তারঙ্গি প্রদান করিয়াছি। পৃথিবীর বাবতীর রক্তের অপেক্ষা ইহা উৎকৃষ্ট।” অনন্তর তিনি যুবককে কহিলেন “বৎস,

সদুনার প্রতিশ্রুতি হইতে উৎকর্ষ এই মরম প্রতিশ্রুতি সাধরে দক্ষা করিয়া আশিও তোমার ভগ্নের পুরস্কার স্বরূপ উহা তোমাকে প্রদান করিলাম। যাবৎ জীবন ইহাকে বহুে রাখিও।” এই কথা বলিয়া দৈত্যপতি অস্তিত হইলেন। সেই দিবসই নরপতির সহিত অমাত্যকর্তার বিবাহ হইল। এবং নরপতি পরম সুখে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন।

এই গল্প শেষ করিয়া সাহারবাদী ভারতপতির আজ্ঞানুসারে পরদিবস নিম্নলিখিত উপক্ৰাসটী আরম্ভ করিলেন।

### খোদাদাদ ও তাহার সহোদরগণ।

পুরাকালে হরম্ নগরে এক অতি প্রবল পরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন। প্রজাপণ তাঁহাকে যেমন ভয় করিত, সেইরূপ ভক্তিও করিত। সুখের অভাব সমস্ত কারণ সবেও নরপতি একমাত্র পুত্রোত্তরে অতিশয় অসুখী ছিলেন। পুত্রকামনার তিনি বিবাহ রজনী ঈশ্বরের উপাসনা করিতেন। একদা রাত্রিকালে তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, এক শুভকেশ স্ববি আবির্ভূত হইয়া কহিতেছেন, “তোমার উপাসনার ঈশ্বর প্রসন্ন হইয়াছেন। কল্যাণে উদ্যানপালের নিকট হইতে একটী বাদ্যধ্বনি আনয়ন করিয়া, তুমি ততগুলি পুত্র কামনা কর, ততগুলি বীজ ডক্কণ করিও, তোমার অডিষ্ট সিদ্ধি হইবেক।” পরদিন নরপতি স্বীয় পঞ্চাশৎ পত্নীতে পঞ্চাশৎ পুত্রজন্মের বাসনার প্রীত মনে পঞ্চাশটি বাদ্যধ্বনি বীজ ডক্কণ করিলেন। একে একে তাঁহার সমস্ত মহিষী গর্ভবতী হইলেন, কিন্তু পিরোজী নামী মহিষীর গর্ভলক্ষণ লক্ষিত না হওয়ায় নরপতি তাহার প্রাণবধে কৃতসংকল্প হইলেন। কিন্তু প্রধান মন্ত্রী তাঁহাকে এই দুষ্কার্য হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্ত কহিলেন, “সকল রমণীর শরীরের অবস্থা সমান নহে, হরম্ পিরোজীর বাস্তবিক গর্ভসঞ্চার হইয়াছে, কেবল বাহিরে কোন লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে না। অতএব যদি আপনি একাডাই তাহার উপর বিরক্ত হইয়া থাকেন, তাহাকে এক্ষণে বিনষ্ট না করিয়া আপনার জাতার নিকট পাঠাইয়া দিউন।” নরপতি মন্ত্রীর প্রস্তাবে সন্মত হইয়া পিরোজীকে নিজ জাতা সন্মরের নিকট প্রেরণ করিলেন।

বাস্তবিক অমাত্যের ভবিষ্যদ্বাণী সকল হইল, সমরের রাজধানীতে উপস্থিত হইয়াই পিরোজীর সমস্ত গর্ভ লক্ষণ দৃষ্ট হইল। যথাকালে রাজ্ঞী এক পরম-সুখের সন্তান প্রসব করিলেন। সমর এই সুসংবাদ নরপতির নিকট প্রেরণ করিলে, তিনি অতিশয় প্রীত হইয়া পুত্রের খোদাদাদ নাম রাখিতে কহিলেন এবং বাহাতে পুত্রকে উপযুক্ত শিক্ষাদানে উপেক্ষা না হয়, এই আদেশ করিলেন। খোদাদাদ শিশুবয়সে রাজধানীতে অবস্থান করিয়া নীতিমত শিক্ষা করিতে লাগিলেন এবং অল্পদিনেই সর্বশাস্ত্রে সুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন, বিশেষতঃ হুকাবিদ্যার একরূপ পারদর্শিতা লাভ করিলেন, যে, তৎপ্রদর্শনে তাঁহার সমকক কেহই রহিল না।

এদিকে নরপতির অত্যন্ত মহিষীগণও এক এক পুত্র প্রসব করিলেন। কিন্তু তাহারা কেহই সুশিক্ষিত হইয়া উঠিল না। কালক্রমে নরপতির পঞ্চাশৎ তাঁহার রাজ্য আক্রমণ করিল। খোদাদাদ এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া দীক্ষা

নিম্নলিখিত করিল, “মাতা, শুনিলাম আমার পিতা শত্রুগণের আক্রমণে একান্ত উৎপীড়িত হইয়া উঠিয়াছেন। আমার একান্ত বাসনা, এই সময়ে তাঁহার সাহা-  
য্যার্থ গমন করি। যদিও তিনি আমাকে আত্মদান করেন নাই, আমার ইচ্ছা,  
প্রত্যন্ত পরিচর না দিয়া তাঁহার অধীনে সৈনিক-কার্য গ্রহণ করি এবং তাঁহার  
শত্রুগণকে পরাস্ত করিয়া তাঁহার নিকট প্রার্থনা লাভ করি। পিতার মঙ্গ-  
লময় এ স্থানে থাকিয়া একপ তাবে জীবন ক্ষেপণে আমার একান্ত অনিচ্ছা।”  
মাতা, পুত্রের কথাই অতিশয় শ্রীত হইয়া তৎক্ষণাৎ অহমতি প্রদান করিলেন।  
পাছে পিতা বাধা দেন এই কারণে খোদাদাদ মুগ্ধরাজ্যে রণসজ্জার বাটী হইতে  
বহির্গত হইলেন। তিনি হরন্ নগরে উপস্থিত হইয়া নরপতির সহিত সাক্ষাৎ  
করিলেন। ভূপতি নবীন সৈনিকের পরম সুন্দরদৃষ্টি দর্শনে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার  
পরিচর ও আগমন প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করিলেন। খোদাদাদ কহিলেন, “আমি  
কায়রোদেশীয় এক আশীরের পুত্র, দেশ দর্শন উপলক্ষে এখানে উপস্থিত  
হইয়াছি। শুনিলাম আপনি প্রতিবেশী রাজগণের আক্রমণে অতিশয় ব্যতিব্যস্ত  
হইয়া উঠিয়াছেন। আমার বাসনা, মাধ্যাহ্নসারে আপনার কিঞ্চিৎ সাহায্য  
করি।” নরপতি এই কথা শুনিয়া অতিশয় শ্রীত হইয়া তাঁহাকে সেনাপতিপদে  
নিযুক্ত করিলেন।

অন্যদিনের মধ্যেই দুবক নিজ বাহবলে বিলক্ষণ দৃশ্যকী হইয়া উঠিলেন।  
ক্রমে তিনি নরপতির একজন বিশ্বাসী প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন এবং অবশেষে  
রাজপুত্রগণের তত্ত্বাবধারক পদে নিযুক্ত হইলেন। অল্পকালের মধ্যে তাঁহাকে  
প্রতিপত্তি লাভ করিতে দেখিয়া, রাজপুত্রগণ পূর্জাদারি তাঁহার প্রতি ঈর্ষান্বিত  
ছিলেন, এক্ষণে তাঁহাদিগকে তাঁহার বশবর্তী হইয়া চলিত হইবে দেখিয়া  
তাঁহাদিগের বিদ্বেষানল প্রচণ্ডবেগে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। তাঁহারা তাহার  
সর্বনাশসাধনে কৃতসংকল্প হইয়া এই উপায় উদ্ভাবন করিলেন যে তাঁহারা  
খোদাদাদের অহমতি লইয়া মুগ্ধার্থ গমন করিবেন, কিন্তু আর প্রত্যাগমন  
করিবেন না। নরপতি পুত্রগণের অদর্শনে দুঃখিত হইয়া খোদাদাদের দোবেই  
এই ঘটনা হইয়াছে স্থির করিয়া ক্রোধবশে তাহার প্রাণসংহার করিবেন।  
এইরূপে নিরুচক হইয়া তাঁহারা পুনরায় পিতৃরাজ্যে প্রত্যাবৃত্ত হইবেন।

বাস্তবিক এই হিংসাপরবশ রাজপুত্রগণের আশাই কলবর্তী হইল। মুগ্ধার্থ  
প্রস্থিত পুত্রগণের বহুদিন অদর্শনে ভূপতি খোদাদাদের প্রতি ক্রোধপরবশ  
হইয়া তাহাকে এই আদেশ করিলেন “যদি তুমি অল্প দিনের মধ্যে তাহা-  
দিগের সন্ধান করিতে না পার, তবে নিশ্চয়ই তোমার প্রাণদণ্ড হইবে।”  
ভূপতির এই নিদারুণ আজ্ঞা শ্রবণমাত্র খোদাদার দুঃখিতজ্ঞদের সমস্তে তাহা-  
দিগের অন্বেষণে বহির্গত হইলেন। বহুদেশ অহমসন্ধান করিয়াও তাহাদিগের  
কোন সংবাদ না পাইয়া হতাশজনক পৰ্য্যটন করিতে করিতে এক বিজ্ঞক  
প্রান্তরে আসিয়া পড়িলেন। প্রান্তর মধ্যবর্তী এক কক্ষপ্রস্তর নির্মিত সৌধের  
সমীপবর্তী হইয়া দেখিলেন, সৌধের প্রবেশদ্বারে আলুপারিতকেশী হিরণ্য-  
পরিহিতা এক পরম সুন্দরী যুবতী উপবিষ্টা আছে। রমণী, দুবককে দেখিবামাত্র  
অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া কহিল “কি এই ভয়ানক স্থান হইতে পলায়ন কর।  
এখানে নরকাসলোপুপ এক রাজার বস। সে যদ্যপ দেখিলেই উদরপুষ্টি

কত তাহাকে নিজ কার্যদ্বারাে আবিষ্ট করিয়া রাখে ।” যুবক নিতীকটিতে উত্তর করিল, “তুমি, তুমি কে এবং কোথা হইতে এখানে আসিলে ?” রমণী কহিল “আমি কারবোদেনীর এক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির হুজিরা । কল্যা এই জ্ঞান দিয়া হইতে হইতে আমরা এই রাকসের হস্তে পতিত হই । পাণিটে আমার অহুতরবর্ণকে নিহত করিয়া নিজ ইজির চরিতার্থ করিবার জন্য আমাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে । অন্য আমি তাহার আশাপূর্ণ না করিলে দুঃখী যে আমার উপর কিছুণ অত্যাচার করিবে তাহা বলিতে পারি না ।” রমণীর কথা শেষ হইতে না হইতে সেই ভীষণমূর্তি রাকস এক তেজস্বী অধারোহণে তথায় উপস্থিত হইল । যুবক ঔশ্বরের নাম শ্রবণ করিয়া অসি উল্লসিত করিলেন । কিন্তু রাকস তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া তাঁহাকে বস্ত্রতা খীকার করিতে কহিল । নিতীক যুবক সে কথার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া বিপুল সাহসে রাকসের উরুদেশে প্রচণ্ড প্রহার করিল । বস্ত্রণার বিকট চীৎকার করিয়া রাকস তাহার বধার্থ নিজ প্রকাণ্ড অসি উত্তোলন করিল । কিন্তু রাকসুজ্যে বিচিত্র অশ্চালনকৌশলে রাকসের সে চেষ্টা বিফল করিলেন এবং দুঃখী দ্বিতীয়বার প্রহারের উদ্যম করিবার পূর্বেই এক আঘাতে তাহার মস্তক দেহচ্যুত করিয়া ফেলিলেন ।

রমণী এতক্ষণ নির্বাসি রোগ করিয়া উভয়ের তুফুল সংগ্রাম দর্শন করিতে-হিলেন । এক্ষণে প্রকল্পদ্বয়ে বিজ্ঞেত্যকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “এই চাবি লইয়া আমাকে এই কারাগৃহ হইতে উদ্ধার কর ।” যুবক সৌভাগ্য দ্বারা উদ্ভাটন করিলে রমণী তাঁহার সম্মুখীন হইয়া তাঁহার অতুল সাহসের জয়সী প্রশংসা করিলেন । ইতিমধ্যে রোজনক্ষনি যুবকের কর্ণে প্রবেশ করার তিনি রমণীকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । রমণী কহিল “যে সমস্ত হতভাগ্য ব্যক্তি ঐ পাণিটের হস্তে পতিত হইয়াছিল, তাহারা ঐ গৃহমধ্যে মৃশ্মলে আবদ্ধ আছে । উহা তাহাদেরই রোজনক্ষনি ।” অনন্তর সধরদ্বয় খোদাদাদ সেই অন্ধকারময় গৃহে গমন করিয়া রমণীর সাহায্যে একে একে সমস্ত বন্দীকে মুক্ত করিয়া দিলেন । বাহিরে আসিয়া উক্ত বন্দীগণের সন্ধ্যা, বাহাদিগের অধেষণে তিনি দেশে জয় করিতেছিলেন, তাহাদিগকে দেখিয়া তাঁহার স্বয়ং বিশ্বস্ত জ্ঞাননে পরিপূর্ণ হইয়া গেল । তিনি একে একে সমস্ত ভ্রাতৃগণকে স্নেহভরে আলিঙ্গন করিলেন । অনন্তর খোদাদাদ অন্যাত বন্দীগণকে বিদায় দিয়া রমণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি এক্ষণে কোথায় হইতে ইচ্ছা কর, তোমাকে একাকিনী এখানে রাখিয়া যাওয়া আমাদের অহুচিত ।” তখন রমণী কহিল, “বহাশয়, আমি পূর্বে আপনাকে প্রকৃত পরিচয় বিই নাই । এক্ষণে আপনি আমার প্রাণ এবং রমণীর প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তর সত্যিক রক্ষা করিয়াছেন । সুতরাং আপনায় নিকট প্রকৃত পরিচয় গোপন করা কখনই উচিত নহে । আমি এক রাজার কন্যা । মজগণ শিতার প্রাণসংহার করিয়া তাঁহার রাজ্য অধিকার করতে আমি পলাইয়া আসিয়াছি ।” অনন্তর খোদাদাদ রমণীকে জবীর ইতিবৃত্ত আদ্যোপাত্ত বর্ণন করিতে অহরোহণ করিলে, রমণী এইরূপে আরম্ভ করিল ।

“কোন এক ভীষণ পরিণবাহ দাতার একদল বিকৃত নরী আছে । ভয়ঙ্কর

কিছুদিনের মধ্যেই তিনি বসন্তরোগে আক্রান্ত হইলেন, কিন্তু মৃত্যুটি অত্যন্তে কোন হুঁসই উপস্থাপিত হইল না। তিনি পুত্রের নিয়ন্ত্রণে উপাসনা করিতেন। কালক্রমে তাঁহার পত্নীর গর্ভসঞ্চার হইল, কিন্তু সন্তানের পরিবর্তে এক কণ্ঠা জন্মিল। অভাসিনী সেই কণ্ঠা। পিতা বিশেষ বয়স সহকারে আমাকে বিদ্যা শিক্ষা করাইতে আশিতেন এবং এইরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, যে তাঁহার পরলোকে আমিই তদীয় সিংহাসনের উত্তরাধিকারিণী হইব।

“একদা পিতা দুগ্ধার্থে গমন করিয়া এক বন্য গর্দভের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া সন্ধ্যা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়েন। ক্রমে ক্রমে সন্ধ্যা সমাগত হইয়া পিতা অন্ধ হইতে অবরোধ করিলেন। অদূরে একটা আলোক দেখিয়া তিনি মনে করিলেন, নিকটে গ্রাম পাওয়া যাইবে। অতএব দ্রুতগমনে আলোক লক্ষ্য করিয়া চলিলেন। কিয়দূর গিয়া দেখিলেন, এক কক্ষবর্ণ দৈত্য বহিতে মাংস দহ করিতেছে, এবং মধ্যে মধ্যে সুরাপান করিতেছে। নিকটে একটা পরম সুন্দরী রমণী বদ্ধাবস্থায় পতিত আছে এবং তাহার পার্শ্বে একটা শিশু পড়িয়া রোদন করিতেছে। সহসা দৈত্যকে আক্রমণ করিয়া রমণীকে মুক্ত করিবার অভিপ্রায়ে পিতা সুরোগ অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে দৈত্য সুরাপানে বিমগ্ন হইয়া রমণীকে কহিল ‘সুন্দরি, এখনও আশা পূর্ণ কর, তাহা হইলে তুমি সকল বিপদ হইতে নিস্তার পাইবে।’ দৈত্যের অসঙ্গত প্রস্তাবে রূপিত হইয়া রমণী ক্ষোধবিকম্পিতস্বরে কহিলেন ‘পাপিষ্ঠ, তুমি কি মনে করিছ, আমি তুচ্ছ জীবনের আশায় রমণীর সর্বস্বধন সতীত্ব বিসর্জন করি?’ রমণীর কথায় সুরোগত অস্তুর ক্ষোধভরে তাহার বর্ষাধিষেধন অস্বি উত্তোলন করিবে, অমনি পিতা অলক্ষিতে এক তীর ভাগ করিলেন। তীর দুগ্ধাশ্রয় ছকয়ে বিদ্ধ হইয়া তাহার প্রাণ সংহার করিল। পিতা রমণীর রক্তব সূক্ত করিয়া দ্বিজাসিলেন, কিরূপে তিনি অস্তুরের হস্তে পতিত হইলেন? রমণী কহিল ‘সমুদ্রতীরবাসী সারাসিন বংশীয় এক নরপতি আমার স্বামী। এই অস্তুর তাঁহার অধীনস্থ এক জন কর্মচারী ছিল। পাপিষ্ঠ আমার প্রতি আসক্ত হইয়া আমাকে হরণ করিবার জন্য সর্বদা সুরোগ অহসন্ধান করিতেছিল। এক দিবস আমাকে ও আমার পুত্রকে নির্জনে পাইয়া বলপূর্বক এই অরণ্যমধ্যে আনয়ন করিয়াছে। তৎপরে আমি এই স্থানেই অবস্থান করিতেছি।’

“পিতা সে রাতি সেই কুটীরে বাস করিয়া পরদিন প্রাতে রমণী ও তাহার শিশুসন্তানকে সঙ্গে লইয়া নিজ রাজধানী উদ্দেশে বাহির হইলেন। পুত্র অল্পবয়স্কের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তাঁহার নির্ঝিবাৎ দুঃখিরাবৎ উপস্থিত হইলেন। পিতা রমণীর পুত্রের শিক্ষার জন্য উপযুক্ত শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া দিলেন। বালকও ক্রমে বান্য বিদ্যার সুশিক্ষিত হইয়া উঠিল। বালক ক্রমে যৌবনসীমায় পদার্পণ করিল এবং আমার পাণিগ্রহণের অভিলাষী হইয়া পিতার নিকটে তথ্যবাদের প্রস্তাব করিল। পিতা তাহাতে অসম্মত হইলেন, অসম্মত হইয়া বালক ক্রমশঃ পিতার কঠিন শত্রুর সহিত বড়বন্দ করিয়া তাঁহার প্রাণসংহার করিল। পিতার সিংহাসন অধিকার করিয়াই বালক আমার পুত্রের প্রবেশ করিল। কিন্তু আমি ইতিপূর্বেই সেই পাপপুত্রী পরিত্যাগ করিয়া পিতার বিশ্বাসী সখীর দ্বারাও এক বিরাগত স্থানে পলায়ন করিয়াছিলাম।

আমি তথা হইতে জাহাজে আরোহণ করিয়া কোন দূর দেশে বাইবার প্রস্তাব দিয়া করিলাম। দুর্ভিক্ষবশতঃ জাহাজ জলময় হইল। আমি কোনরূপে রক্ষা পাইলাম। তীরে উত্তীর্ণ হইয়া নিজ অসহায় অবস্থা অবগত করিয়া আমি সমুদ্রে কাণ দিবার উপযোগ্য করিতেছি, এমন সময় পশ্চাতে বহুসংখ্যক অশ্বের পদ-ধ্বনি শুনিতে পাইলাম। পশ্চাৎ কিরিয়া দেখি, কতিপয় অসম্মিত অশ্বারোহী সেই দিকে আগমন করিতেছে। অশ্বারোহীদিগের সেনাপতি আমার দুর্ভাগ্য-বশতঃ কৃপাপরবশ হইয়া কহিলেন ‘আপনি আমার রাজধানীতে আগমন করুন। আমার মাতার গৃহে আপনি বাস করিবেন।’ আমি তাঁহাকে শত শত ধনবান্ধ দিয়া তাঁহার সহিত গমন করিলাম এবং পথে জাহাজ সমস্ত ইতিহাস তাঁহাকে প্রবণ করাইলাম। বাসিতে উপস্থিত হইয়া নরপতি আমার পাণ্ডিত্যহরণের প্রস্তাব করিলেন; বরিত আমি তাঁহার প্রতি অহরক্ত হিলাম না, কিন্তু ঈর্ষা উপকারী যিহের অহরোধ এড়াইতে পারিলাম না। শুভ দিনে শুভ কণ্ঠ নিশ্চয় হইয়া গেল।

“বিবাহের অন্ত্যদিন পরেই আমার পতির প্রবল শত্রু জাকুইবারের অধিপতি রজনৌরোনে স্বামীর রাজ্য আক্রমণ করিল। স্বামীর মৃত্যুর কোন আরোহণ ছিল না, সুতরাং সহজেই পরাস্ত হইলেন। স্বামী আমাকে সঙ্গে লইয়া অতি কষ্টে পলায়ন করিয়া এক মৎস্যজীবীর নৌকার আরোহণ করিয়া সমুদ্রে বিচরণ করিতে লাগিলেন। হুতীর দিবসে একখানি জাহাজ দেখিয়া আমরা তাহার নিকটবর্তী হইলাম। জাহাজের আরোহী সশস্ত্র দস্যুগণ বহুপূর্বক আমাদের নৌকার আগমন করিয়া আমার স্বামীকে বন্দন করিল। তৎপরে আমাকে লইবার অস্ত্র দস্যুগণ পরস্পর বিবাদ আরম্ভ করিল। বাস্তবিকতা ক্রমে অন্তর্যুদ্ধে পরিণত হইল। যুদ্ধে একে একে সমস্ত দস্যুগণ নিহত হইল, একজন মাত্র জীবিত রহিল। সেই ব্যক্তি কহিল ‘এক্ষণে তোমাকে কারোবাগী আমার এক বন্ধুকে উপহার দিব।’ পরে সেই পাণ্ডিত্য আমার স্বামীকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়া কারোবাগ নগর উদ্দেশে স্থলপথে বাজা করিল। কল্যা এইখানে উপস্থিত হইয়া দস্যু অহতরণ সহিত নিহত হইলে, আমি এইখানে বসী হইয়াছি।”

খোদাদাদ রমণীর ইতিবৃত্ত অবগত করিয়া কহিলেন “এক্ষণে আপনি আমার সহিত আগমন করুন। আমার প্রভুর আলরে হাফাতে আপনি অতিশয় সম্মানের সহিত বাস করিতে পান, আমি তাহার সুবিধা করিয়া দিব। আর বহিঃ আপনায় মন হয় তবে আমি আপনায় পাণ্ডিত্যহরণ করিতে প্রস্তুত আছি।” সুবর্তী এই শেরোক্ত প্রস্তাবে সম্মত হইলে, সেই সৌন্দর্য তাঁহারিগের বিবাহ-কার্য্য সম্পন্ন হইয়া গেল। অনন্তর খোদাদাদ হরমু রাকোবেশে পত্নী ও জাকুগণ সহিত বাজা করিলেন। পরে তিনি জাকুগণকে নিজ প্রভুত পরিচয় প্রদান করিলেন। এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত রাজপুত্রের মনঃ উদ্যানল পুনঃ প্রতীত হইয়া উঠিল। তাঁহার খোদাদাদের নিমিত্তবস্ত্র উহারে অজ্ঞাতে কত বিকৃত করিয়া শিথুরায়ে পলায়ন করিল। রাজা পুত্র-গণকে বন্দন করিয়া আনন্সারগে আসনান হইয়া জাকুগণের বিলম্বের কারণ বিজ্ঞাসা করিলেন। পাণ্ডিত্য জৈত্য বা খোদাদাদ সমুদ্রে কোন কথা

উদ্দেশ্যে করিয়া বলিলেন, “নব নব দেশ ঘূর্ণন করিতে করিতে কল্যাণের পথ বিলম্ব হইয়াছে।”

একিকে খোদাবাদের পরী স্বামীর কত বিকৃত বেহ ফোড়ে লইয়া যোদন-  
ক্রমিতে সেই জনশূন্য প্রান্তরকে প্রতিফলিত করিতে লাগিলেন। তিনি এই  
বলিয়া যোদন করিতে লাগিলেন, “হে নিষ্ঠুর বিধাতা, তুমি কি জাতিগণের  
কপালে এক বৃহত্তর ভয় সূচ্য লেখ নাই? যে অকৃতজ্ঞ রাজপুত্রগণ, তোমার  
নরাকারে শিখাচ, তোমাদের স্বদরে বরা বা কৃতজ্ঞতার লেশমাত্র নাই, নতুন  
তোমাদের জীবনমাত্রা জ্ঞাতার বিনাশে তিরুপে তোমাদের প্রতীতি হইল?”  
তৎকাল পর্য্যন্ত স্বামীর দেহ প্রাণবিহীন হইয়া নাই কেহিয়া রমণী নিফল রেখিম  
ভ্যাগ করিয়া নিকটবর্তী এক গ্রামে চিকিৎসকের অহনজ্ঞানে বাহির হইলেন।  
তিনি এক বিশেষ একজন চিকিৎসক সমভিব্যাহারে প্রত্যাগমন করিয়া নেকেন,  
পতিদেহ পূর্বস্থানে নাই। শিবিরমধ্যে সর্বত্র অন্বেষণ করিয়াও কোথাও না  
পাওয়ায় বহুজঙ্ঘন উহা তখন করিয়াছে নিশ্চয় করিয়া বুঝি অতি কষ্টপূর্ণতর  
বিলাপ করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধ চিকিৎসকের কোমল জ্বর রমণীর যোদন-  
ক্রমিতে আর্দ্র হইয়া গেল। তিনি অন্নগ্রহণ করিয়া, রমণীকে নিজ আলয়ে  
লইয়া গেলেন। তথায় সুবর্তন প্রস্থান তাঁহার পতিসংক্রান্ত সমস্ত তৃপ্তান্ত  
প্রবণ করিয়া, দুরাহা রাজপুত্রগণের সমুচিত দণ্ডবিধান করিবার জন্য, তৎক্ষণাৎ  
বৃদ্ধ তেজস্বিনী বিধবাকে সঙ্গে লইয়া বহুদূর নগরোদ্দেশে যাত্রা করিলেন।

হৃদয় নগরে উপস্থিত হইয়া তাঁহার ভুলিলেন, “মহিষী শিরোণীর পুত্র  
খোদাবাদ বহুদিন অজ্ঞাতে পিতৃরাজ্যে বাস করিয়া এক্ষণে কোথায় নিকলেশ  
হইয়াছেন কেহ বলিতে পারে না। তাঁহার মাতা এই নগরে পুত্রের সন্ধানার্থ  
আগমন করিতে মহারাজ সমস্ত ব্যবস্থা করিয়াছেন। নানাহানে তাঁহার সন্ধান  
হইতেছে, কিন্তু তাঁহার কোন উদ্দেশ্য পাওয়া মাইতেছে না। চিকিৎসক এই  
সুসংবাদে পদম পরিভূট হইয়া মহিষী শিরোণীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার  
সুযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন।

এক দিবস মহিষী দরিদ্রগণকে ধনদানমানসে এক দেয়ালে প্রবেশ  
করিলে চিকিৎসকও অন্যান্য ব্যক্তির সহিত তদ্রূপে প্রবেশ করিলেন। তিনি  
রাজ্যের একজন পরিচারককে কহিলেন, “ভাই, রাজ্যের সহিত আমার একরকম  
সাক্ষাৎ করিয়া দিতে পার? তাঁহাকে একটী গোপনীয় বিষয় অবগত করাইবার  
প্রয়োজন আছে।” রাস কহিল “যদি তুমি যৎসামান্য খোদাবাদ সম্বন্ধে কোন  
সংবাদ দিতে পার, তবে আমি চেষ্টা করিতে পারি।” চিকিৎসক কহিল,  
“হাঁ। সেই সম্বন্ধেই বটে।” রাস কহিল, তবে তুমি আমাদিগের সহিত রাজ-  
আসাদে আগমন কর, তথায় তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবে।

অনন্তর কোথায় উপস্থিত হইয়া রাস রাজ্যকে কহিল, “এ অপরিচিত, বৃদ্ধ  
খোদাবাদ সম্বন্ধে কোন কথা বলিবার মানসে আপন,র সহিত সাক্ষাৎ করিতে  
চায়। রাজ্যী তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে আনয়ন করিবার জন্য দূতকে আদেশ করি-  
লেন। চিকিৎসক রাজ্যীর নিকট খোদাবাদের সমস্ত ইতিহাস বর্ণনা করিলে  
মহিষী পুত্রশোকে হৃদ্বিত হইয়া পড়িলেন। বহুক্ষণের পর চৈতন্য লাভ করিয়া  
তিনি নানাব্যকার বিলাপ পরিচাল্য করিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে দরবার



নির্বোধীর মন্দিরে উপস্থিত হইয়া খোন্দাবাদের স্বতন্ত্রত্বা ৩ পুত্রগণের  
সুখসম আচরণের বিবরণ করিলেন। প্রথমবারে প্রোবে কথিত দেব হইয়া  
নরপতি প্রধান বয়ীকে আশ্বাস করিয়া হুসান্না রাজপুত্রগণকে কাব্যকল্প করিতে  
আদেশ করিলেন এবং নগরমন্দিরে প্রচার করিয়া দিলেন যে তিনি এককাল  
রাজকাব্য পর্য্যালোচনা করিবেন বলায় বয়ী তাঁহার আদেশ প্রতিপালন করিলে  
তিনি তাহাকে স্বীয় বধূকে (খোন্দাবাদের পত্নীকে) বধোচিত সম্মানসহকারে  
নিজ বাটতে আনয়ন করিতে আদেশ করিলেন। আভাষার প্রধান উদ্দেশ্য  
মহাসমারোহে রাজবধূকে প্রাসাদে আনয়ন করিলেন। বধু, বঁওর স্বাক্ষকে  
বধাবিধি অভিবাদন করিয়া খোন্দাবাদের শোচনীয় হত্যার কাহিনী পুত্রগণ  
তাঁহাদিগের নিকট বিবৃত করিলেন।

অনন্তর নরপতি এক সমাধিমন্দির নির্মাণ করাইয়া তদ্ব্যতীত পুত্রগণের  
প্রতিশ্রুতি স্থাপিত করিয়া তাঁহার নিকট প্রকৃতরূপে বৃত পুত্রোদ্দেশ্যে শোক  
করিয়া লাগিলেন এবং আট কিম্ব নগরস্থ ভাবৎ দেবালয়ে প্রেতের মঙ্গলার্থে  
কৈরবের উপাসনা করিতে আদেশ দিলেন। এবং এইরূপ বোধনা করিয়া  
দিলেন যে নবম দিবসে খোন্দাবাদের হত্যাকারী রাজপুত্রগণের প্রাণদণ্ড  
হইবে। নবম দিবসে তাহাদের দ্বার্থ সমস্ত আয়োজন হইয়াছে, এমন সময়  
সংঘর্ষ আসিল, সঙ্গিহিত রাজগণ খোন্দাবাদের বৃত্যতে সাহসী হইয়া বিপুল  
সৈন্য সহভিব্যাহারে নগর আক্রমণ করিতে আসিতেছে এবং প্রায় নগরস্থানে  
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। নরপতি এই অকস্মাৎ বিপৎপাতে পুত্রগণের  
প্রাণদণ্ড রহিত করিয়া, নিজ সৈন্তগণ বুদ্ধার্থ সজ্জিত করিলেন। বহুক্ষণ  
ব্যাপিয়া তুপুল মুক্ত চলিল, অবশেষে নরপতির পরাজয়ের উপক্রম হইল।  
শত্রুগণ তাঁহাকে অবরোধ করিয়া বন্দী করিবার উদ্যোগ করিতেছে এমন সময়  
সমগ্রানদের এক প্রান্ত হইতে বহুসংখ্যক অশ্বরোহী আগমন করিয়া নিবেশ-  
নধ্যে তাহাদিগের অধিকাংশকে বণশায়ী করিল, অবশিষ্ট করেকজন লাগড়ের  
পলায়ন করিল। নরপতি নবাগত অশ্বরোহীগণের উপর কিঞ্চিপ পতিভূট  
হইলেন তাহা বর্ণনা করা হুসান্না, বিশেষতঃ তিনি তাহাদিগের নেতা মবীন  
যুবকের অত্যুত বণচাতুর্য বর্ণনে চমৎকৃত হইয়া তাহাকে ধন্যবাদ দিবার জন্য  
অগ্রসর হইলেন, যুবকও তাঁহার দিকে অগ্রসর হইলেন। যুবক কহিলেন,  
“পিতঃ, আমারকে স্বয়ংসি জীবিত দেখিয়া আপনি আশ্চর্য হইয়া গিয়াছেন।  
আপনার অনুমতিতে সহায়তা করিবার জন্যই তাঁহার আনাকে বৃত্তান্ত হইতে বন্ধ  
করিয়াছেন।” অনন্তর শিভাপুত্র স্নেহভরে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, বাহিনী  
নির্বোধীর মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। তদ্ব্যতীত নিজ প্রিয়তমকে বর্ণন করিয়া  
খোন্দাবাদ আনন্দসাগরে মিলন হইলেন। কিরূপে তিনি কালের করাসকল  
হইতে নিকৃতি পাইলেন নিজস্বা করিতে খোন্দাবাদ করিলেন, এক কলক  
কলহরোহণে কৈমক্রেমে সেই পথে বাইতে বাইতে তাঁহাকে তৎসংসার পতিত  
নেতিয়া নিজ বাটসে লইয়া বার। তদ্ব্যতীত একপ্রকার খাল প্রাপ্ত করিয়া  
অতদ্ব্যতীত নিজ করিয়া দেওরায় তিনি লবন আদেশ লাভ করিলেন। গার  
কথা কহিতে নগরমধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রবেশ করিলেন যে নরপতি সঙ্গিহিত  
প্রাসাদে বৃত্ত অধিকার হইয়াছেন। এইরূপ সময় কতকগুলি অশ্বরোহী

সম্পন্ন করিয়া তিনি মূল্যবান সাহায্যার্থ উপস্থিত হইয়াছেন। নবপতি ইতিমধ্যে প্রবৃত্ত করিয়া দ্বৈধরূপে শত শত বস্ত্রাদি প্রদান করিয়া কঠিনেন “সেই বিশ্বাসঘাতক পাশবপনের অকাই প্রাণলগ্ন করিতে হইবে?” উত্তরচোলা বোদ্ধাদান পিতৃরূপে নিপতিত হইয়া কহিলেন, “পিতা, বাগ ও তাহারা অতি মূল্যবান আচরণ করিয়াছে বটে, কিন্তু তবুপি তাহারা আপনার সম্ভান। আমি জাহ্নবনের সমস্ত অপরাধ মাফিয়া করিবোম, প্রার্থনা করি, আপনিও তাহা ক্ষমিকে কমা করুন।” পুত্রের এই সৌজন্যপূর্ণ বচনবিক্রাজ্য শ্রবণ করিয়া নবপতির চক্ষে জল আসিল। তিনি সর্ধকন্যায়কে তাহাকে নিজ সিংহাসনের উপরাধিকারী বলিয়া প্রকাশ করিলেন। তৎপরে নিজ স্বতন্ত্র্যে মৃত্যুগণের প্রাণলগ্নের আশা বহিত করিয়া তাহাণিককে সহসা আনিতে কহিলেন, তাহারা শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া তাহার শাসন করিতে বোদ্ধাদান একে একে সর্বনের বন্ধন মোচন করিয়া দিয়া দেহভরে তাহাদিগকে আসিদ্ধন করিলেন। তাহার এই শ্রমসম্পন্ন সমাগত তাহা বাগে বস্তু ধক করিতে লাগিল।

### সুপ্রোদ্ধিতের উপাখ্যান।

সম্রাট হারুণ আল রশিদের বাকুল্যকালে বোদ্ধাদি নগরে এক ধনাঢ্য বণিক বাস করিতেন। তাহার আবু হাসিম নামে ত্রিশ বৎসর বয়স্ক এক পুত্র ছিল। পিতার মৃত্যুর পর আবু হাসিম পৈতৃক নিপুণ বিদ্যার প্রাপ্ত হইয়া মনে মনে সর্বত্র কঠিনেন, ভোগসুখে ব্যস্ত করিয়া অর্থের সার্থকতা করিলেন। পিতার কঠিন মাসনে দুবক এতদিন নিজ আশা চরিতার্থ করিতে পারেন নাই। এক্ষণে স্বাধীন হইয়া দুবক চিত্তবিক্ষিত সেই মনোরম পুত্র কন্যার প্রাসাদে পৈতৃক নিত্যের দর্শন হারা কুম্পারি এর কঠিনেন এবং আশিষ্ট আশ্রয় প্রসোক্ত ব্যস্ত করিলেন, দ্বির করিলেন। তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, উক্ত কুম্পারির উপস্থানে কোনক্রমেই হস্তক্ষেপ করিলেন না।

এইরূপ স্থির করিয়া, দুবক পৈতৃক ধন দুর্ভাগ্যে বিতরণ করিয়া, আর্থিক হারা কুম্পারি জগ করিলেন এবং আশিষ্ট বিলাসসুখে ব্যস্ত করিয়া মানসে বোদ্ধাদিনী কঠিনেন সহবাস্য দুবকের সখিক বন্ধুতা করিলেন। তাহার মিতা; দুবক নতন আশোদ করিতে লাগিলেন। প্রতিদিন মহাসমারোহে ভোজ চলিতে লাগিল। বোদ্ধাদিনী প্রদত্ত মর্ত্তকীর্ণ কুম্পারি হারা তাহার দিগের চিত্তবন্ধন করিতে লাগিল। সুপ্রাণে বিজ্ঞান হইয়া মনোহরী কোন দিক দিয়া কাটিয়া হইতে লাগিল। তাহা তাহার বন্ধিতে লাগিলেন না।

এইরূপ অপরিমিত ব্যয়ে দুবকের সিংহাসনের অকীর্ণ অশ্রুতনই মিনেবিল হইয়া গেল। তখন দুবকের চৈতন্যোদয় হইল। তিনি যোদ্ধ প্রভৃতি একবস্ত্র বস্ত্র করিয়া বিলেন। শুকর্ণনে তাহার প্রসঙ্গ্য বস্ত্রাদি একে একে উদ্ধার করিয়া পরিচাল্য করিতে লাগিল; কেহ কেহ ব তাহার সহিত বাচনালাপ পল্লিক লাগ করিল। বস্ত্রগণের এইরূপ আচরণ দর্শনে দুবক মাতাম্বর চুপ্তিত হইয়া নিজ মাতাকে মনোজুখে বিবেদন করিয়া কহিলেন, আমি আর একবার বস্ত্রগণকে পরীক্ষা করিয়া দেখিব, তাহারা আমার অসমর্থ সাহায্য করে কি না? অতঃপর তিনি বস্ত্রগণের ব্যগ্রীতে বন্দন করিয়া নিজ দুববাস্য বিদ্য তাহাদিগকে

জ্ঞাত করাইলেন। তাঁহাকে সাহায্য করা হয়ে থাকুক, বহুসংখ্যক মনো কেহ কেহ তাঁহাকে চিনিতেই পারিল না। বহুসংখ্যক এই অল্পতজ্জার অতিশয় নৃপতি হইয়া যুবক বনে বনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, কখন সেই পাপিষ্ঠগণের মুখ দর্শন করিবেন না, এমন কি আর কখন বোলাধবানী কাহাকেও নিরোধ করিবেন না। প্রত্যহ একজন করিয়া বিশেষকৈ আহাৰ করাঁইরা পরদিন বিদায় করিয়া দিবে। এই অতিথ্যে তিনি প্রতিদিন বোলাদের সেতুপরি উপবিষ্ট থাকিয়া সন্ধ্যাকালে একজন বিশেষকৈ অতিথি নাক্ত করিয়া লইয়া আসিতেন। রাতি বিশ্রাম পর্যন্ত আগন্তকের সহিত আলাপ করিয়া বরন করিতেন এবং প্রভাতে বিদায়কালে তাঁহাকে বলিয়া দিতেন, “কোন বিশেষ কারণে আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে ইহাঘরে আপনার সহিত কখনো একজন পানি ভোজন করিব না।”

যুবক প্রতিদিন উক্ত নিয়ম পালন করিতে লাগিলেন। একদা সম্রাট হাকিম আল রসিদ এক ক্রীতদাসের সহিত মোসল দেশীর বণিকের বেশ ধারণ করিয়া ছদ্মবেশে সন্ধ্যার প্রাক্কালে বোলাদের সেতুপরি দর্শন দিলেন। বণিক বোঝে আবু হাসন তাঁহাকে অগ্রে নিজ প্রতিজ্ঞা অবগত করাইয়া নিমন্ত্রণ করিলেন। নৃপতি যুবকের একরূপ অল্পতজ্জার নিগূঢ় মর্ম অবগত হইবার মানসে কৌতুহলপরতর হইয়া হাসেনের আতিথ্য স্বীকার করিলেন।

যুবক নিজ অতিথি ও তাঁহার কৃত্যকে বাটীতে আনয়ন করিয়া এক উৎকৃষ্ট পৰ্য্যকে উপবেশন করাইলেন। অনন্তর ধ্যাসময়ে আহাৰ-সামগ্রী আনীত হইলে যুবক অতিথির সহিত একত্র আহাৰ করিতে বসিলেন। আহাৰান্তে সুস্বাদু আহার আরম্ভ হইল। নরপতি যুবকের বনের কথা বাহির করিয়া লইবার জন্য তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ মন্যপান করিতে অহরোধ করিতে লাগিলেন। যুবকও তাঁহার অহরোধ অবহেলা করিলেন না। এইরূপ অধিক সুস্বাদুপানে উচ্ছত্ত হইয়া যুবক অকণ্টে প্রতিজ্ঞার প্রকৃত কারণ নৃপতির নিকট ব্যক্ত করিলেন। অনন্তর নরপতি কহিলেন “আপনার সত্যবাহারে আমি পরম পরিচীত হইয়াছি। আপনার আতিথ্যগ্রহণে আমি আপনার নিকট অপরিশোধনীর গুণে আবদ্ধ হইলাম। এক্ষণে আপনার কি অভিলাষ অর্পণ আছে, আমার নিকট অকণ্টে প্রকাশ করুন। যদিও আমি সামান্য বণিক বটে, কিন্তু আমি বহুসংখ্যক সাহায্যে বোধ করি আপনার কোন না কোন উপকার করিতে পারি।”

যুবক কহিলেন, “মহাশয়, আমার ধনে শূন্য নাই, উৎকৃষ্টসামগ্রী আমার পর্যাাপ্ত বন আছে। মান বা কীর্তি কিছুতেই আমার আকাঙ্ক্ষা নাই। তবে আমার এই একটা মাত্র ইচ্ছা আছে। বোলাদের এই ভাগের যুদ্ধ ধর্মবাহক অতিশয় ৬৩, পরহেবী ও পরমিতাকারী। এই মাদ্যবী অত চারি জন উক্ত যুদ্ধের সহিত মিলিত হইয়া নিরত লোকের সুখসা করিয়া থাকে। তাহাজিদের অত্যাচারে প্রতিবেদন অধির, হইয়া উঠিয়াছে। আমার বাসনা এই যে যদি একদিনের জন্য আমি রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হই, তবে এই কণ্টচারী ধর্মবাহককে চারি লক্ষ ও অত চারিদিগ যুদ্ধকে এক লক্ষ করিয়া খেয়াবাত করি।”

যুবকের এই অল্পতজ্জার কথা শুনিয়া নৃপতি, মন করিলেন, এই লোককে লইয়া কিঞ্চিৎ আশঙ্কিত হইয়া, এই অতিথিগণের

“বে ব্যক্তি প্রত্নবেশীর সুবের জন্ত দুই দশন করিতে ইচ্ছুক হন, তিনিই সাধু। আপনার ইচ্ছা শ্রাব্য। বোধ করি, মহারাজ আপনার অভিজ্ঞতার অবগত হইলে, এক দিবসের জন্ত আপনাকে রাজসিংহাসন দান করিতে আপত্তি করিবেন না। বাহা হউক, বাহাতে আপনার এই বাসনা চরিতার্থ হয়, আমি তদ্বিষয়ে সচেষ্ট থাকিব।”

এই কথা বলিয়া হুজ্জবেশী নবপতি কহিলেন “ব্যক্তি অধিক হইয়াছে, এক্ষণে শয়ন করা বাউক।” যুবক কহিলেন “আমার এই মাত্র অনুরোধ, কল্যাণভাতে যখন আপনি শয়ন করিবেন, তৎকালে হাত আমি আগন্তিক না হই, তবে ছাব ক্রম করিয়া হাইবেন। তৎকাল আসন্ন, শয়নের পূর্বে অবশিষ্ট সুগাটুকু পান করা বাউক।” নবপতি স্বয়ং একপাত্র পান করিয়া অতি চতুরতার সহিত যুবকের অপরিস্রবিত অপর পাত্রের এক প্রকার কড়া মিশাইয়া উহা আবু হাসনের হস্তে প্রদান করিলেন। পান করিবান্যে যুবকের গাফ নিভ্রাকর্ষ্য হইল। তৎক্ষণাৎ তাঁহার মস্তক জাহায্যের উপর লক্ষ্যমান হইয়া পড়িল। তৎপরে নৃপতি দাসকে তহিলেন, এই ব্যক্তিকে কক্ষে ডানিয়া লও, এবং উহার বাদীটী বিশেষ করিয়া চিনিয়া লও, কারণ আমি যখন আদেশ করিব, তখন পুনরায় ইহাকে এখানে ডানিয়া হাইতে হইবে।

আজ্ঞাযাত্র দাস যুবককে কক্ষ সটীয়া বাহির হইল, নবপতি পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। ব্যস্ততাবশতঃ তাঁহার হাত রক্ত করিতে বিষ্মত হইলেন। একটা পক্ষীর দিয়া প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ করিয়া নবপতি যুবককে নিজ মন্য বেশ প্রদান করাইবার জন্ত শয়্যা-গৃহের দাসদলকে আদ্যক্ষ করিলেন। অনন্তর তিনি রাজপুরুষগণ ও পরিচারিকগণকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, “কল্যাণভাতে যুবক আগন্তিক হইলে তোমরা আমাকে ধারণ সম্মান কর, ইহার প্রতিও সেইরূপ সম্মান প্রদর্শন করিবে। এই ব্যক্তি হাত আদেশ করিলে, অবিরতিভাবে তাহা তৎক্ষণাৎ প্রতিপালন করিবে। তাহাকে ‘হার্ষিক দাসক’ বলিয়া সম্বোধন করিবে। সংক্ষেপতঃ এরূপ ব্যবহার করিবে, বাহাতে এ ব্যক্তির মনে প্রভীতি জন্ম, সে ব্যস্তবিক সন্মাই।”

অনন্তর তিনি প্রধান মন্ত্রীকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, “জিহাফর, এই নিমিত্ত যুবককে কল্যাণসিংহাসনে উপবিষ্ট দেখিয়া বিস্মিত হইও না। এ ব্যক্তি বাহা বাহা আদেশ করিলে, তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিও। বাহাকে বাহা দিতে কহিলে রাজকোষ নিঃশেষিত হইবেও তৎপ্রদান পরাক্রম হইও না।” “বে আজ্ঞা” বলিয়া মন্ত্রী দিলার হইল, নবপতি দাসদলকে বাহিলেন, কল্যাণ যুবকের নিজাতক হইবার পূর্বে আমাকে সাদর্শিত করিও।

পঞ্চদিন পরাকালে দসদর নৃপতিকে আগন্তিক করিলে, তিনি আবু হাসনের শয়ন-গৃহের পার্শ্ববর্তী গৃহে অলক্ষিতভাবে থাকিয়া যুবকের নিজা জন্মের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। রাজপুরুষগণ ও দুলভাগ্য ভ্রমীভক্ত হইয়া নীরবে যুবকের নিজাতকের অপেক্ষা করিতে লাগিল। কিংবদন্তি পাবে যুবক নবন উদ্বীষিত করিয়া দেখিলেন, তিনি একটা অসম্ভব প্রবল গৃহমধ্যে শয়ান আছেন। গৃহের ভিত্তি ও ছাদ অস্বর্ণমণ্ডিত এবং রূপিত বহুদশা কার্পেটে আবৃত। বে শয়ান ভিত্তি শয়ন করিয়া আছেন, তাহার আন্তর্য্যপ্রান্তে যুক্ত ও দীর্ঘ

কবিরাজকে উপস্থাপন চেষ্টা করতে মসকর তাঁহার হস্ত ধরিয়া নম্রা হইতে তাঁহাকে উঠাইলেন। অমনি একবাঁকো দ্রুতগমনে মসকরকে লক্ষ্য করিয়া উঠিল। কবিরাজ যুবক বলিল “কিহরের কি অদ্ভুত গীলা, কল্যাণজনীকে আমি আবু হাসন হিলাম, অবা প্রাতে মহারাজাধিরাজ হইলাম।” অনন্তর একজন দাস তাঁহাকে সভারোগ্যের উপযোগী রাজবেশ পরাইয়া দিল। তৎপরে মসকর তাঁহাকে রাজসভায় লইয়া গেল। আগমনমাত্র সভাসদগণ সকলে তাঁহার সম্বন্ধার্থে বৃত্তান্তমান হইল। তিনি সিংহাসনে উপবেশন করিয়া শাসনভার শৌভাভাশনে মুগ্ধ হইয়া গেলেন; দেখিলেন রাজপুত্রগণ যুদ্ধসজ্জায় সজ্জিত হইয়া এক পার্শ্বে সৈন্যবদ্ধ হইয়া বৃত্তান্তমান আছে, অপর পার্শ্বে আমির ওমরাহগণ নিজ নিজ বেশের উজ্জ্বলো সভ্যমণ্ডল আলোকিত করিতেছে।

এদিকে মহারাজ পূর্ণ গুণ ভোগ করিয়া সন্মার পার্শ্ববর্তী গৃহে পূর্বকল্প অলঙ্কিতভাবে যুবকের কোমলকায় জাবতনী পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। যুবক উপবিষ্ট হইলে প্রথম মন্ত্রী কুমিট হইয়া প্রণাম করিয়া কহিলেন “কিহরের নিকট আমার প্রার্থনা, তিনি ইহলোকে আপনাকে পরম সুখী করেন এবং পরলোকে আপনাকে স্বর্গনামে লইয়া যান এবং আপনাদিগকে সিরকান নরকান্তিতে দগ্ধ করেন।” মন্ত্রীর এই স্তুতিবাদ শ্রবণ করিয়া যুবকের মনে প্রব বিধাস জন্মিল, যে দৈবের প্রসাদে তিনি বাস্তবিকই মহারাজাধিরাজ হইয়াছেন। অনন্তর তিনি মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এক্ষণে তাঁহাকে কি করিতে হইবে? মন্ত্রী বলিলেন অগ্রে আমিরগণের অভিবাধন গ্রহণ করিতে হইবে। যুবক তাহাচার অনুমতি প্রদান করিলে, ওমরাহগণ একে একে তাঁহাকে অভিবাধন করিয়া য য ন্যাভাধমারে য য স্থানে উপবেশন করিলেন। অনন্তর মন্ত্রী রাজকাৰ্য্য সম্বন্ধে কয়েকটা বিষয় যুবকের গোচর করিলে, যুবক স্বেচ্ছাক্রমে তাহার মীমাংসা করিলেন। অনন্তর হাসন শাস্ত্রিরক্ষককে কহিলেন “লোকদমনগণের অন্তর অংশে যে একটি দেবমন্দির আছে, সেখানে এক ধর্মযাজক ও অপর চারিটা বৃদ্ধ বাস করে। তাহাদিগকে অবিলম্বে বন্ধন করিয়া ধর্মযাজককে চারি শত এবং প্রত্যেক বৃদ্ধকে এক শত করিয়া বেত্রাঘাত কর। অনন্তর তাহাদিগকে ছিন্ন বস্ত্র পরিধান করাইয়া নগর মধ্যে প্রদক্ষিণ করাইবে এবং ঘোষণা করিয়া দিও, ‘মহারাজ প্রতিবেশীদিগের মধ্যে পাপপুণ্য কলহ কাটাইয়া দেব এবং নিরস্ত তাহাদের অনিষ্ট চেষ্টা করে, তাহাদের এইরূপ বৃত্তিবিধান হইয়া থাকে।’ তৎপরে তাহাদিগকে নগর হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিও।” শাস্ত্রিরক্ষক “মহারাজের আবেশ শিরোধার্য্য” এই কথা বলিয়া তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিল। রাজকাৰ্য্য শেষ হইতে না হইতে শাস্ত্রিরক্ষক প্রত্যাগমন করিয়া নিবেদন করিল, নৃপতির আজ্ঞা প্রতিপালিত হইয়াছে এবং প্রমথ স্বরূপ সেই স্থানের কতিপয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির সাক্ষ্যে একদানি পত্র যুবকের হস্তে প্রদান করিল। অনন্তর যুবক মন্ত্রীকে আদেশ করিলেন, “কোষাধ্যক্ষকে বল এক সুবল সূর্য্য যুজ্ঞ আবু হাসন নামক এতদ্বগতবাসী এক ব্যক্তির কাছাকাছি দিয়া আসে।” মন্ত্রী তৎক্ষণাৎ রাজাঙ্গণে অভিপালন করিবার

কলিতা যুবক উঠিবার চেষ্টা করিতে মসকর তাঁহার হস্ত দখিয়া শয্যা হইতে তাঁহাকে উঠাইলেন। অমনি একবারো প্রদীপমণ্ডলী মধুরস্বরে অলম্বক করিয়া উঠিল। শুনিয়া যুবক বলিল “কিহেতু কি অন্ধুৎ খোলা, কণা প্রজলীতে আমি আবু হামসন হিলাম, অথবা পোত মহারাজাবিলাস হইলাম।” অনন্তর একজন দাস তাঁহাকে সভামোহন উপযোগী রাজবেশ পরাইয়া দিল। তৎপরে মসকর তাঁহাকে রাজসভায় লটমা দেন। আগমনমাত্র সভাসম্মেলন সকলে তাঁহার সম্বন্ধনার্থে সম্বোধন করিল। তিনি সিংহাসনে উপবেশন করিয়া রাজসভায় শোভাযাত্রায় বৃত্ত হইয়া গেলেন; দেখিলেন রাজপুরুষগণ বৃত্তসম্ভার সম্বন্ধ হইয়া এক পার্শ্বে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া বসিয়া আছেন, অপর পার্শ্বে আমিহ ওয়াহগণ নিজ নিজ বেশের শুষ্কণ্যে সভাসম্মেলন আলোকিত করিলে।

এদিকে মহারাজ পূর্ব পুত্র তাম কলিতা বলার পার্শ্বদেশী গৃহে পূর্ববৎ অলম্বকভাব প্রযুক্ত কোমলস্বরে আশীর্বাদ পঠিতোচ্চন করিতে লাগিলেন। যুবক উপস্থিতি হইলে প্রথম মর্মে ভাবিত হইয়া প্রণাম করিয়া কহিলেন “কিহেতু নিমন্ত্রণামাত্র প্রার্থনা তিনি ইহাকে আপনাকে পরম সুখী করেন এবং পরোক্ষের আশ্রয় ক স্বাভাব্য জন্ম। বসে এবং আপনার শাক্তম্যকে বিরতাপ করিয়া দত্ত করবেন।” মর্মে এই প্রতিবাদ এবং কলিতা যুবকে “বাসে এবং বিদ্যান অধিক, যে দৈবের প্রমাণে তিনি বাস্তবিকই মহারাজাবিলাস হইয়াছেন। অনন্তর তিনি মন্ত্রকে বিশেষা করিলেন, এক্ষণে ভাষ্যকে কি করিতে হইবে? এতী বাসনজন যজ্ঞে আমিহগণের আশ্রয়দান এবং তাঁহা করিব।” যুবক কহিল “এতমাত্র প্রদান করিলে, পরমহংস এক একে তাঁহাকে অভিলাষ করিয়া স্ব স্ব মনোদাহসাবে স্ব স্ব স্থানে উপবেশন করিলেন। অনন্তর মন্ত্রী বাসনাদি সম্বন্ধে কলেক্টী বিষয় যুবকের প্রাণে দর্শিত, যুবক সভাসম্মেলন তামার সম্মুখীন করিলেন। অনন্তর হামস পাণ্ডিত্যকে কহিলেন “আপনামগারন মন্ত্র অংশ যে একটি নেদগন্ধি আছে, সেখানে এক মন্ত্রকর্তা বসে এবং তাঁহার দ্বারা বসে। তাহা দিক ক অবিলম্বে বসে এবং কলিতা কলিতা কলিতা এবং প্রত্যেক লক্ষকে এক দত্ত করিয়া বসে।” অনন্তর পাণ্ডিত্যকে কহিল “বস পদ্বিধান করাইয়া বসে মন্ত্রে প্রদর্শিত হইবে এবং বোধনা করিয়া দিও।” তাহার প্রতিবেশীদিগের মধ্যে পাণ্ডিত্য কলিতা কলিতা কলিতা এবং নিরন্ত তাহাদের অন্য চেষ্টা করে, তাহাশে এতমাত্র দর্শিত হইয়া থাকে। তৎপরে তাহাবিলাসে বসে হইলে বসে দর্শিত হইবে।” পাণ্ডিত্য কলিতা “মহারাজের আদেশ শিরোধার্য্য।” এই কথা বলিয়া মন্ত্রকর্তা কলিতা করিল। রাজকর্তা শেষ হইতে না হইতে পাণ্ডিত্য প্রত্যাপন করিয়া নিবেদন করিল, বৃদ্ধির আত্ম প্রতিপাদিত হইয়াছে এবং প্রমাণ স্বরূপ নেই স্থানের কলিতা মন্ত্রকর্তা পাণ্ডিত্য এবং পত্র যুবকের দত্ত প্রদান করিল। অনন্তর যুবক মন্ত্রীকে আদেশ করিলেন, “কোমলস্বরে বল এক মন্ত্র মন্ত্র আবু হামস নামক ওয়াহগণসী এক বাস্তবিক মন্ত্রকে দিয়া আসে।” মন্ত্রী তৎক্ষণাৎ বাস্তবিক প্রতিপাদন করিয়া

কত প্রস্থান করিলেন এবং কণকাল পরে নিবেদন করিলেন, যুগ্মিত্ব প্রাপ্তি  
 সম্পাদিত হইয়াছে। অনন্তর মসকর সভাপতির সন্মুখে কথিবামাত্র সভা-  
 সভাপন যুবককে অভিবাদন করিয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিল। অতঃপর  
 যুবক পুনরায় অন্তঃপুরে আনীত হইলেন। আগমনমাত্র যুবতীসমূহ পুনরায়  
 মধুরবাদ্যে তাঁহার কর্ণকুহর পরিভূত করিতে লাগিল। অনন্তর সুরমণের  
 পাকপূর্ণ নানাবিধ খাদ্য তথায় আনীত হইলে, যুবক আহারার্ধ উপবেশন  
 করিলেন। সাতজন যুবতী সাতখানি ভালবৃত্ত লইয়া তাঁহাকে ব্যঞ্জন করিতে  
 লাগিল। যুবক একজনকে ব্যঞ্জন ও অপর ছয়জনকে আপনার উভয়পার্শ্বে  
 বসাইয়া তাহাদিগকে একত্র আহার করিতে আহরোধ করিলেন। প্রথমতঃ  
 যুবতীগণ আহার করিতে অসম্মত হইল, কিন্তু অবশেষে যুবকের বিশেষ  
 আহরোধে সম্মতি প্রদান করিল। আহারকালে যুবক রমণীগণের নাম  
 জিজ্ঞাসা করার প্রথা কহিল, তাহার নাম খেতখীবা, অপর ছয়জনের নাম  
 প্রমোদাধরা, চন্দ্রলেখা, ভাঙ্গপ্রভা, নেত্রপ্রিয়া, চিত্তরঞ্জিনী, মঞ্জুহাসিনী। আহা-  
 রান্তে মসকর যুবককে অত্র এক প্রকোষ্ঠে লইয়া গেল। তথায় বিবিধ সুমিষ্ট  
 কল তাঁহার আহারার্ধ আনীত হইল এবং পূর্বাপেক্ষা অধিকতর সুন্দরী অপর  
 সাতটি রমণী তাঁহাকে ব্যঞ্জন করিতে আরম্ভ করিল। যুবক তাহাদিগকে  
 ব্যঞ্জন ভাগ করিয়া আহারার্ধ আহরোধ করিলেন, এবং একে একে সকলের  
 নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। তথা হইতে যুবক তৃতীয় প্রকোষ্ঠে সরবৎ পানার্ধ  
 লীত হইয়া দেখিলেন, তথায় আর সাতটি রমণী তাঁহাকে ব্যঞ্জন করিবার জন্য  
 বিনীতভাবে দণ্ডায়মান আছে। কিয়ৎক্ষণ তথায় অতিবাহিত হইল। যুবক  
 সন্ধ্যার প্রাকালে অত্র এক সুসজ্জিত গৃহে নীত হইলেন। তথায় অপর  
 সাতটি রমণী তাঁহার সম্বন্ধনার্থ মণ্ডসাকারে দণ্ডায়মান আছে। তাহাদিগের  
 পার্শ্বে বিচিত্র টেবিলে বিচিত্র কারুকারণ্যে ষড়্ভিত সাতটি পানপাত্র সুগন্ধমণ্ডে  
 পরিপূর্ণ হইয়াছে। অত্র তিনটি প্রকোষ্ঠে যুবক সরবৎ ভিন্ন অত্র কোন  
 পানীয় থান নাই; তাহার কারণ এই যে বোগাদনগরে একটি প্রথা ছিল  
 যে কি ইতর কি সম্রাট লোক কেহই দিবাভাগে সুরাপান করিত না। কেহ  
 এই নিয়ম উলঙ্ঘন করিলে সে সকলের হের ও অশঙ্কের হইত।

যুবক পানার্ধ উপবেশন করিয়া অনিমেঘনরনে তত্তত্যা যুবতীগণকে  
 নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। এতাদৃশ সুন্দরী রমণী তিনি জন্মাবধি কখন  
 কর্ণন করেন নাই। তিনি বাদ্যকারীদিগকে বিবর্ত হইতে আদেশ করিয়া  
 সঙ্গীতবর্তিনী এক যুবতীকে তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। রমণী কহিল,  
 তাহার নাম মণিমালিনী। যুবক কহিল, “মণিমালিনী, এই পাত্র সুরাপূর্ণ  
 করিয়া আমাকে দাও, তোমার হস্তে সুরা সমধিক শ্রীতিপ্রদ হইবে।” আজ্ঞা-  
 মাত্র রমণী একপাত্র সুরা যুবকের হস্তে প্রদান করিলে, যুবক কহিলেন  
 “তোমার সম্মানার্ধ আমি সুরাপান করিলাম, বোধ করি, আমার মজলার  
 একপাত্র সুরাপান করিতে তোমার কোন আপত্তি থাকিবে না।” যুবকের  
 আহরোধপরতন্ত্র হইয়া সুরাপান করিবার পূর্বে রমণী বীণানিধিত ধরে একটি  
 সুরমধুর গান করিলেন। শুনিয়া যুবকের কর্ণকুহর পরিভূত হইয়া গেল।  
 অনন্তর যুবক দ্বিতীয়র নাম জিজ্ঞাসা করিলে, সে কহিল, তাহার নাম

সুখভোগ। যুবক প্রথমবার তার তাহাকেও সুরা চাশির। দিতে ও অবশেষে  
সুরা পান করিতে অস্বস্তি করিলেন। যুবতীও প্রথমবার তার পানের পূর্বে  
দিক কোকিলকণ্ঠে একটি মধুর সঙ্গীত করিয়া যুবকের মন মোহিত করিল।  
এইরূপে যুবক সমস্ত রমণীর হস্ত হইতে সুরা পান করিলেন এবং সকলেই  
এক এক পাত্র সুরা পান করাইলেন। অবশেষে মনিবালিনী বিলম্ব  
চতুরতার সহিত এক পাত্র সুরার পূর্বোক্ত ভাঁড়া মিলাইয়া যুবকের সম্মুখ  
হইয়া কহিল, “মহারাজ, আমার অহুগোষে আপনাকে এই পাত্রটি পান  
করিতে হইবে এবং অন্য প্রভাতে আমি যে সঙ্গীতটি রচনা করিয়াছি তাহা  
শ্রবণ করিতে হইবে। ততশা করি সঙ্গীতটি আপনার শ্রবণের অযোগ্য  
হইবে না।” যুবক রমণীর হস্ত হইতে পানপাত্র গ্রহণ করিয়া তাহাকে সঙ্গীত  
শ্রবণে আদেশ করিলেন। যুবতী বীণাসংযোগে একপ ক্ষুদ্র গান করিল।  
যুবক গানশ্রবণে মত্তমত্তরূপে যুবতীর যুবপানে অনিমেধনরূপে চাহিয়া  
বহিলেন। পান সমাপ্ত হইলে যুবক প্রকল্পজ্ঞপ্তি যুবতীকে পানপাত্র নিঃশেষ  
করিলেন। পানপাত্র যুবক ঘোর নিদ্রার অভিভূত হইয়া পড়িলেন। তৎপরে  
নরপতি পার্শ্ববর্তী গৃহ হইতে তথায় আগমন করিয়া যুবককে স্বীয় পূর্ববসনে  
পরিহিত করাইয়া পূর্বোক্তগিষ্ঠ দাম দ্বারা যুবকের বাগিতে প্রেরণ করিলেন  
এবং দামকে আদেশ করিলেন, যেন সে যুবকের গৃহদ্বার উন্মুক্ত রাখিয়া  
আইসে।

প্রভাতে যুবকের নিদ্রাভঙ্গ হইলে, তিনি দেখিলেন, নিজগৃহমধ্যে শয়ান  
আছেন। তিনি রাজপ্রাসাদস্থ রমণীগণের নামোল্লেখ করিয়া উদ্ভেদে  
তাহাদিগকে আহ্বান করিতে লাগিলেন। পুত্রের কঠোর শুনিয়া মেহময়ী  
জননী ক্ষতগতি তথায় আসিয়া কহিলেন “বাছা, তুমি কাহাকে ডাকিতেছ ?  
তোমার কি হইরাছে ?” মাতার কথা শুনিয়া যুবক পঙ্কিতভাবে তাঁহার  
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন “ওগো বুহে, তুমি কাহাকে পুত্র বলিয়া  
সংবাদন করিতেছ ?” মাতা কহিলেন “সে কি বাছা, তুমি যে আমার  
পুত্র আবু হামন। তুমি কি একবারে সব ভুলিয়া গেলে ?” এই কথা  
শ্রবণ হইয়া যুবক কহিলেন “না, আমি তোমার পুত্র নহি; তুমি মিথ্যা-  
বাদিনী। আমি বার্ষিকপালক হারুণ অল রসিদ।” পুত্রের প্রতি অপদেবতার  
দৃষ্টি হইরাছে তাবিয়া মাতা অজ্ঞপূর্ণনয়নে কহিলেন “বাছা, চুপ্ কর, অমন  
কথা বুঝে আনিও না। কেহ কোথা হইতে এই কথা শুনিবে মহাবিপদ  
বাটবে। তুমি এই হুঃখিনীর সন্তান আবু হামন। দেখিতেছ না, তুমি যে  
পুত্র হইরাছ এই গৃহ তোমার, এই সমস্ত প্রবাসি তোমার ?” বুঝার কথা  
শুনিয়া যুবক প্রকৃত হইয়া কহিলেন “হাঁ, ঠিক বটে। আমি তোমারই  
সন্তান। আমি বার্ষিকপালক বোখাদারিপতি নহি।” পুত্র অপদেবতার  
হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইল বোধে, মাতা আনন্দ প্রকাশ করিবার উদ্যোগ  
করিতেছেন, এমন সময়ে যুবক হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন “পানীহসি বাজাবিবি,  
তুমি আমাকে প্রতারণা করিতেছিব, আমি কখনও তোমার পুত্র নহি। নিশ্চয়ই  
আমি বার্ষিকপালক বোখাদারিপতি।” এই কথা শুনিয়া বোখাদারী হইয়া  
মাতা কহিলেন “বৎস, কি প্রমাণ বলিতেছ ? ও কথা আর বলিও না।



আইস, আমার অত কথা কহি । কল্যা নৃপতির আদেশে পাণ্ডিত্য বর্ধমানক ও তাঁহার সহচর চারি জন যুদ্ধের যৎপরোনাস্তি নিগ্রহ হইয়াছে । বহুসংখ্যক বেজাবাত করিয়া পাণ্ডিত্যকক তাহারিগকে সমস্ত নগরে প্রবেশিত করাইয়া আনিয়াছে । কল্যা কোবাধ্যক আমাকে এক সহজ বর্ণনুজ্ঞা প্রদান করিয়াছে ।” যুদ্ধার এই কথা শুনিয়া যুদ্ধের দৃঢ় প্রতীতি করিল যে, কল্যা তিনি বাহা দেখিয়াছেন ও করিয়াছেন, সে সমস্ত কথাচ ব্রহ্ম বা বায়া মনে ; কারণ তাহা হইলে পাণ্ডিত্যকক কর্তৃক বর্ণনুজ্ঞা ও তাহার সহচরগণের কিরূপে দত্ত হইবে ? এক সহজ সুবর্ণনুজ্ঞাই বা কিরূপে তাহার মাতার হস্তমস্ত হইবে ? এই ভাবিয়া যুদ্ধক কহিলেন “তবে কতচ আমি তোমার পুত্র নহি । কল্যা আমারই আদেশ পাশমতি মঠধারী যুদ্ধের বও হইয়াছে এবং আমিই তোমাকে সহজ নুজ্ঞা পাঠাইয়া দিয়াছি । আর তুমি আমাকে পুত্র বলিয়া সম্বোধন করিম না । করিলে মহাবিশদ ঘটবে । আমি ধার্মিক-পালক নরপতি ।” কিন্তু এইরূপ স্তম্ভ প্রদর্শন করাতোও যুদ্ধা নিবৃত্ত না হইয়া পুনঃ পুনঃ তাহাকে পুত্র বলিয়া সম্বোধন কবাতো যুদ্ধক মহাক্রুদ্ধ হইয়া নির্দয়ভাবে তাঁহাকে প্রহার করিতে আরম্ভ করিলেন এবং কহিলেন “এখন বস মাগি, আমি কে ?” মেহম্মদী জননী তথাপি বলিতে লাগিলেন “বাহা, আমার পুত্র আবু হাসন ।” হাসনের উন্নতবৎ চীৎকার ও তদীয় মাতার ধোদনধ্বনি শ্রবণ করিয়া প্রতিবেশীগণ তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিল, যুদ্ধক মাতাকে প্রহার করিতে করিতে বলিতেছে “বস, আমি ধার্মিকপালক কোন্দলপতি ।” এই ব্যাপার দর্শনে তাহারা স্থির করিল, আবু হাসন পাগল হইয়াছে । অনন্তর তাহারা নগরের উন্নতরক্ষককে সংবাদ দিল । উন্নতরক্ষক আসিয়া যুদ্ধকে নোহশ্বাসে আবদ্ধ করিয়া উন্নতগারে লইয়া গেল । তথায় এক নোহশ্বাসের বন্ধ করিয়া কারাধ্যক তাহাকে প্রতিদিন পকাশ বেজাবাত করিতে লাগিল । এইরূপ ক্রমাগত তিন সপ্তাহ কাল চলিল, কিন্তু এই কীর্ত্যাজের মধ্যে তাঁহার মনের অবস্থা কিছুমাত্র পরিবর্তিত হইল না । তাঁহার মাতা প্রতিদিন তাঁহাকে দেখিতে আসিতেন এবং যখনই তাঁহার মনের অবস্থার কথা উল্লেখ করিতেন, তখনই তিনি ক্রোধভরে সে কথার কর্ণপাত করিতেন না ।

বহুদিন দারুণ প্রহার সহ করাতো ক্রমে তাঁহার শরীর অস্থিচর্শ্মস্বর হইয়া আসিল ; তবু, পুত্র ও পার্শ্বের প্রহারের কালিমার পরিপূর্ণ হইয়া গেল, সর্বদা দারুণ বেদনা অহতব করিতে লাগিলেন । দেহের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মনেরও পরিবর্তন আরম্ভ হইল । তিনি যে ধর্মবিশ্বাস, এই বিশ্বাস অল্পে অল্পে তাঁহার মন হইতে অপভ্রুত হইতে লাগিল । অবশেষে একদিন মাতা নিজ পুত্রের প্রাত্যহিক দর্শন দিকে আসিলে, পুত্র তাঁহাকে স্বধাবিধি অভিবাচন করিয়া কহিল, “মা, আমার অপরাধ মাফনা করুন । আমি একসে নিজের জাতি হুঁজিতে পারিয়াছি । এক অকৃত ব্রহ্ম বর্ণনুজ্ঞাই আমার এইরূপ মতকম পরিগ্রহিল । বাহা হউক, একসে আমি প্রকৃতি হইয়াছি । আপনি যে আমার মাতা, তাহা হইলে আমার আর কপুরুষ লগেন নাই ।”

পুন্দের উদ্যততা বৃদ্ধ হইয়াছে দেখিয়া তুকার আর আশঙ্কের সীমা রহিল না। তিনি কহিলেন, “বৎস, আমার বোধ হয় তোমার ঐকপ স্বপ্নদর্শনের কারণ এই যে, তুমি সে দিন রাত্রিতে যে বণিককে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছিলে সে তোমার গৃহের দ্বার উন্মুক্ত রাখিয়া যায়, তুমিও অপদেবতা প্রবেশ করিয়া তোমার এই অদ্ভুত মতিভ্রম সন্মাইয়া দেয়।” পূত্র কহিলেন “হা, আপনি ঠিক অহত্বব করিয়াছেন। এক্ষণে আমার স্বপ্ন হইতেছে বটে যে আমি বিশেষ করিয়া অহরোধ করিলেও সেই দুই বণিক দ্বার রুদ্ধ করিয়া যায় নাহি। সেই সন্ধ্যাই আমার বুদ্ধিভ্রংশ ঘটিয়াছিল।” অনন্তর যুগ্ম কারাধ্যক্ষের অহরতি লইয়া যুবককে পুনরায় স্বীয় গৃহে আনয়ন করিলেন।

বাগীতে থাকিয়া যুবক কিছুদিনের মধ্যে স্বাস্থ্য লাভ করিলেন। তৎপরে তিনি পূর্ব নিয়মামুসারে প্রতিদিন এক এক জন অপরিচিত ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিতে লাগিলেন।

এক দিবস সন্ধ্যাকালে আবু হাসন কোন অপরিচিত ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিবার জন্ত বোম্বাদের সেতুপাতি উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় মহারাষ্ট্র হাকুম অস রসিক পূর্বোক্ত মোসলমানেয় বণিকবেশে তথায় উপস্থিত হইলেন। এই বণিকের অসাবধানতাতেই যুক্ত দ্বার দিয়া অপদেবতা তাঁহার ক্ষেত্রে আবির্ভূত হইয়া তাঁহাকে অনেক কষ্ট দিয়াছে এই ভাবনা যুবকের মনে উদ্ভিত হওয়াতে, ভয়ে যুবকের হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। তিনি বণিকের দ্বিকে পশ্চাৎ করিয়া অত্মমনে নবীর ভগ্ন দর্শন কবিত্তে লাগিলেন। নৃপতি যুবকের সহিত আরও কিঞ্চিৎ বক্ষ করিবার মানসে তাঁহার সম্মুখীন হইয়া কহিলেন “তাই আবু হাসন, নমস্কার। এস আমরা পোস্তার আলিঙ্গন করি।” যুবক তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া ক্রম্ভভাবে কহিলেন “হাও, আমি তোমার নমস্কারও চাই না, তোমাকে আলিঙ্গন করিতেও চাই না। তুমি তোমার কার্যে হাও, আমি তোমার সহিত বাক্যাদাপ করিতে ইচ্ছা করি না।” বণিকবেশী নৃপতি কহিলেন “সে কি ভাই, তুমি কি আমাকে একবারে ছুসিয়া রিয়াছ? সে দিন রাত্রিতে আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া গিয়া কত আমোদ করিলে, আর আজ সকলই একবারে বিস্মৃত হইলে? আর একবার আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া চল।” যুবক কহিলেন “কি, তোমাকে পুনরায় নিমন্ত্রণ? তাহা কদাচ হইবে না। তোমার জন্ত আমাকে যে কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছে, তাহা অকথ্য।” কিন্তু তোমার জন্ত যুবককে কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছে, নৃপতি পুনঃ পুনঃ সেই বিষয় বর্ণন করিতে অহরোধ করিতে, যুবক ক্রমে বৃত্তান্ত প্রকাশ করিলেন এবং তাঁহাকে নিজ পৃষ্ঠ ও ক্ষতদেশ দেখাইয়া কহিলেন “তুমিই আমার এই সমস্ত কষ্টের মূল। যদি তুমি সে বিষয় প্রান্তে দ্বার রুদ্ধ করিয়া বাইতে, তাহা হইলে আর অপদেবতা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া আমার এত দুর্দশা করিতে পারিত না।” যুবকের পৃষ্ঠে প্রহারচিহ্ন দেখিয়া, নির্দোষ আয়োদের এইরূপ বিবরণ পরিণাম হইয়াছে ভাবিয়া নৃপতি সন্তোষিত হইলেন। তিনি যুবককে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন “তাই, যাক্স ক্ষুণ্ণ হইয়া গিয়াছে। চল, এক্ষণে তোমার বাগীতে গিয়া পান ভোজন করা যাক।” ঐশ্বর প্রসন্ন হইলে, কল্য এই সমস্ত কষ্ট সবে পরিণত হইবে।

বনিকের অহরোধপরতন্ত্র হইয়া বুঝক দিন প্রতিকূল ভাব করিয়া বনিককে নিজ বাসিতে বিতীরা দ্বার নিয়ন্ত্রণ করিয়া আনিলেন।

বাসিতে আগমন করিয়া উভয়ে একত্র আহার করিলেন। আহাঙ্গাতে সুরাপান আরম্ভ হইল। বুঝক সুরাপানে কিকিং মত্ত হইয়া উঠিলে নৃপতি কহিলেন “ভাই, তুমি কখন কাহারও প্রেমে পতিত হইয়াছ কি না?” বুঝক সরল ভাবে কহিলেন “ভাই, এতাবৎকাল আমি সুরা ভিন্ন অন্য নারীর প্রতি আসক্ত হই নাই। কিন্তু বলিতে কি, সে দিন যখন বেনারী বীণাবাদন করিয়াছিল সেই আমার জ্বর হরণ করিয়াছে। বোধ করি সেইরূপ একটি নারী পাইলে আমি সুখে কালাতিপাত করিতে পারি। কিন্তু রাজ্যভোগ্য ভিন্ন অন্যত্র সেকণ রমণীরই দুর্লভ, সুতরাং মাতৃশ ব্যক্তির সেই রক্তাভের আশা দুরাশা মাত্র। এইজন্য আমি সে আশা ত্যাগ করিয়া এক্ষণে পুনরায় সুরানারীর প্রেমে আসক্ত হইয়াছি।” এইরূপ কথোপকথনের পর নৃপতি এক পাত্রে সহিত পূর্বোক্ত গুঁড়া মিশাইয়া আবু হাসনকে কহিলেন “ভাই, তোমার মনোহাতিগী সেই সুরারীর সম্মানার্থ এই পাত্রটি পান কর।” বুঝক সহাস্তবদনে পাত্রটি নিঃশেষ করিলেন। পানমাত্র বুঝক পূর্ববৎ ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইলেন। তৎপরে চতু্য নরপতির আদেশে বুঝককে কক্ষে ভুসিয়া লইল। আমিনবারকালীন নৃপতি বুঝকের গৃহদ্বার রুদ্ধ করিয়া আসিলেন। প্রাসাদের উপস্থিত হইয়া কিঙ্কর নিজিত বুঝককে চতুর্থ প্রকোষ্ঠে বটোপরি সংস্থাপন করিল। পূর্ববৎ বুঝককে রাজবেশ পরিধান করাইয়া নৃপতি চতু্যগণকে আজ্ঞা করিলেন, “বুঝক আগ্রহিত হইলে তোমরা ইহাকে পূর্ববৎ সম্মান করিও।”

পরদিন প্রভাতে নরপতি পূর্ববৎ পার্শ্ববর্তী গৃহে লুকাহিত হইয়া বুঝকের নিজা ভবনের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। অনন্তর বুঝকের নিজাভবনের উপক্রম কর্ণনে বুঝকোপন মধুরস্বরে সঙ্গীত আরম্ভ করিল। পান শ্রবণমাত্র বুঝক নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখিলেন, তিনি স্বপ্নদৃষ্ট সেই গৃহে শয়ান আছেন, সম্মুখে সেই পূর্বদৃষ্ট রমণীমণ দণ্ডায়মান রহিয়াছে, পার্শ্বে করঘোড়ে অন্যান্য পূর্বপরিচিত অস্ত্র-পুৰচাঙ্গী কিঙ্করগণ বিনীতভাবে তাঁহার নিজাভবনের অপেক্ষা করিতেছে। পুনরায় এই অদ্ভুত ব্যাপার দর্শন করিয়া বুঝক অপর দর্শন করিতে করিতে কহিলেন “হায়, অভাগার অচ্যুটে কতই কষ্ট আছে। এই স্বপ্ন পূর্ববৎ বেজাযান্ত ও উন্নতকারাগারবাসের কষ্টে পরিণত হইবে। সেই সুরাত্মা বনিকই আমার সকল কষ্টের মূল, কল্যাণ কত বিনয় করিয়া তাঁহাকে বলিলাম, বাইবার সময় দ্বার রুদ্ধ করিও; কিন্তু চুইমতি বনিক আমার অহরোধ অবহেলা করিয়া নিশ্চয়ই দ্বার মুক্ত রাখিয়া গিয়াছে এবং সেই মুক্ত দ্বারে অপদেবতা প্রবেশ করিয়া পুনরায় আমার মতিভ্রম ঘটাইয়াছে। এক্ষণে আমি উপদেষ্ট হস্তে আত্মা সমর্পণ করিলাম, তাঁহার দ্বারা ইচ্ছা আদ্যই হইবে।” এই বলিয়া বুঝক পুনরায় বয়ন মুগ্ধিত করিলে, চিত্তরঞ্জিনী অমস্বর হইয়া কহিল “ধার্মিকপালক, সুর্য্যদেব উদিতপ্রায়, আর নিজা বাইবার সময় মাই।” বুঝক কহিলেন, “সরতান, আমার নিকট হইতে দূর হও।” অনন্তর বয়ন উন্মীলন করিয়া চিত্তরঞ্জিনীকে দেখিয়া বলিলেন “তুমি কল্যাকে ধার্মিকপালক বলিতেছ?” চতুয়া বুঝকী কহিল “মহারাজ, আমাবিশ্বাসে কি

আপনি পরীক্ষা করিতেছেন ? আমরা যে আপনার চরণসেবিকা হামী, আমরা কি আপনাকে বিশ্বস্ত হইতে পারি ? এই কথা জবাব করিয়া যুবক গোজাণার করিলেন । তৎপরে বাবতীর রমণীগণ অগ্রসর হইয়া একে একে তাঁহাকে অভিবাদন করিল । যুবক, যুবতীমণ্ডলীর মধ্যে সকলকেই তিনিতে পারিলেন, কিন্তু অপরূপতার চৃষ্টি হওয়াতেই তাঁহার এইরূপ মতিভ্রম ঘটিয়াছে এই সংস্কার যুবকের মনে বদ্ধবুল হইল । অনন্তর তিনি বণিমালিনী ও সুম-  
তারাতে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “আমার বিদ্যা, মত্যা করিয়া হল বেণি,  
আমি কে ? যুবতীমণ্ডল কহিল, সে কি মহারাজ, আমরা কি আপনার সহিত  
পরিহাস করিতে পারি ? আপনি যে আমাদিগের প্রভু নন, এ জাত সংস্কার  
কিভাবে আপনার মনোমধ্যে উদ্ভূত হইল ? যুবক কহিলেন “দেখ, সে দিবস  
তোমাদিগের সহিত সাক্ষাতের পর আমি যে সমস্ত অসং কাণ্ড করিয়াছি ও  
তাঁহার যে কল ভোগ করিয়াছি তাহা স্মরণ করিলে অদ্যাপি অতপ্ত হয় ।”  
রমণীগণ কহিল “সে কি মহারাজ, আপনি ত বরাবর এখানেই আছেন ?  
যুবক ক্রোধের বস্ত্র উন্মোচন করিয়া কহিলেন, “যদি এতাবৎকাল এখানেই  
ধাকিসাম, তবে আমার গাত্রে এক বেজাখাতের চিহ্ন কোথা হইতে আসিল ?”  
অনন্তর তিনি সন্নিহিত এক ভৃত্যকে আহ্বান করিয়া কহিলেন “আমার  
কানটা কামড়াও দেখি, আমি নিশ্চিত কি আগরিত ?” কিঙ্কর একপূ মতোকে  
তাঁহার কর্ণ দংশন করিল যে যুবক বহুবার চীৎকার করিয়া উঠিল । এই-  
রূপে বহুক্ষণ প্রকৃত ঘটনা স্থির করিতে না পারিয়া প্রথমে বাস্তবিক যুবকের  
বুদ্ধিভ্রম ঘটিতে লাগিল । তিনি উন্নতনয় এক ক্ষেত্রে রমণীগণের মধ্যে  
পড়িয়া উদ্ধতভাবে নৃত্য আরম্ভ করিলেন এবং একপূ অঙ্গ ভঙ্গী করিতে  
লাগিলেন যে হারুণ অল রসিদ আর কোন রূপে হাত্জ মচরণ করিতে পারিলেন  
না । তাঁহার উচ্চহাস্য বাদ্যাদির বন অতিক্রম করিয়া উঠিল । তিনি কহিলেন  
“আব হাসন, স্থির হও, হাসিতে হাসিতে আমার নাকটা ছিড়িয়া গেল ।”

আব হাসন মোসলমানেয়ার বণিককে তদবস্থায় দর্শন করিয়া সহজেই  
বুঝিতে পারিলেন, নৃপতি স্বয়ং বণিকুলেণ তাঁহার বাসিতে গমন করিয়া  
হিলেন । কিন্তু তিনি সেই ভাব ব্যক্ত না করিয়া কহিলেন “বণিকুলে,  
তুমি আমার স্থির হইতে কহিতেছ ? কিন্তু তুমিই তো এই সমস্ত অদ্ভুত  
ব্যাপারের মূল এবং আমার ঈর্ষণ্য দুর্দশার কারণ । মোমার জন্মই আমি  
যত্নীয় মাতাকে অণমান ও প্রহার পর্যন্ত করিয়াছি এবং তেঁহারই দোষে  
অবশেষে আমাকে উন্নতগারে দারুণ বেজাখাত সহ্য করিতে হইয়াছে ।”  
নৃপতি কহিলেন “এক্ষণে তোমাকে এমন কোন পুরস্কার দেওয়া দাইবে,  
যাযাতে তুমি এই সমস্ত কষ্ট বিশ্বস্ত হইতে পার । আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া  
বসিতেছি, তোমার প্রার্থনা অনসৃত না হইলে, আমি তাহা পূরণ করিব ।”

অনন্তর নৃপতি এক উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ আনাইয়া যুবককে দান করিলেন ।  
যুবক কহিলেন, “আমার প্রথম প্রার্থনা এই যে, কি কারণে আপনি আমার  
মতিভ্রম জগাইয়া দেন তাহা প্রকাশ করেন ।” নৃপতি কহিলেন “প্রার্থনার  
প্রকৃত ভাব পরিজ্ঞানের জন্ত আমি যথোপযথ্যে নৃপকর্মণে অগ্রণ  
করিয়া থাকি । সেই ভাবে তোমার বাসিতে গমন করিয়া তোমার প্রার্থনা

জানিলাম, তুমি এক দিনের মত সিংহাসনে উপবিষ্ট হইতে পারিলে দুঃখী স্বর্গস্বামক ও তাহার সহচর দুই চতুর্দিকে সমুচিত পণ্ডবিধার কর। তোমার সেই আশা পূর্ণ করিবার জন্যই আমি তোমার সুচারু সহিত একপ্রকার উড়া মিলাইয়া দি, তাহার প্রভাবেই তুমি শানমাজ ঘোর নিজাভিভূত হও। নিজাভক্তির পর বাহা বাহা ঘটনায়ে তাহা তোমার অবিদিত নাই। তৎপরে পুনরায় সেই উড়ার প্রভাবে নিজিত হইলে, তোমাকে তোমার খীর ভবনে রাখিয়া আসা হয়। এক্ষণে তোমার কি প্রার্থনা প্রকাশ কর।”

স্বক কহিলেন “যখন নরপতি স্বয়ং আমার দুর্কমার হুল, তখন তাহাতে আমার অনুমাত্র যেন নাই। এক্ষণে আমার প্রার্থনা এই যে আপনি একপক্ষ প্রচার করুন, বাহাতে ইচ্ছা করিলেই আমি আপনায় কর্তন পাই, কেহ তাহাতে প্রতিবন্ধক হইতে না পারে।” স্বকের নিরতিশয় নিঃস্বার্থতা স্বর্ণমে জ্বালাদিত হইয়া সম্রাট রাজপুরেই স্বকের বাগদান নির্দেশ করিয়া যিলেন, তাহাকে নিজ সহচরপদে নিযুক্ত করিলেন এবং এক সহস্র স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিলেন। অনন্তর স্বক খীর ভবনে গমন করিয়া মাতাকে সমস্ত বিষয় অবগত করাইলেন।

মিষ্টভাষী আবু অল দিনের মধ্যেই আমোদপ্রিয় নরপতির অত্যন্ত স্নেহ-পাত্র হইয়া উঠিলেন। নৃপতি প্রধান মহিষী জোবেদীর নিকট স্বককে পরিচিত করিয়া দিলেন। এক দিবস জোবেদী নৃপতিকে কহিলেন “ধার্মিক-পালক, বোধ করি তুমি লজ্য কর নাই যে, যখনই আবু হাসন অন্তঃপুর মধ্যে আগমন করে, তখনই হজাতুলের দিকে সতৃষ্ণনয়নে দৃষ্টিপাত কবে, হজাতুলও তাহার প্রতি সাহস্রাগ কটাক বিক্ষেপ করিয়া থাকে। সুতরাং আমার ইচ্ছা উভয়ের পরস্পর বিবাহ হউক।” নৃপতি কহিলেন “শ্রীয়ে, আমি অনেক দিন হইতে আবু হাসনের নিকট প্রতিজ্ঞাত আছি যে তাহার একটি বিবাহ দেওয়াইব। এক্ষণে তোমার কথা শুনিয়া সেই বিষয় পুনরায় আমার স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইল। বাহা হউক, এই প্রস্তাবে আমার সম্পূর্ণ অভিনন্দ আছে। তুমি বিবাহের উদ্যোগ কর।”

অনন্তর মহাসমারোহে অন্তঃপুর মধ্যেই উভয়ের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইল। বর কতা, রাজা ও রাজ্ঞীর নিকট হইতে প্রচুর উপহার প্রাপ্ত হইলেন। বিবাহের পর আবু হাসনের পূর্বে স্বভাব প্রত্যাবৃত্ত হইল, আবোদ আল্লাহে অপরিণিত ব্যার করাতে এক বৎসর মধ্যেই রাজদত্ত তাবৎ সম্পত্তি নিঃশেষ হইয়া গেল। তখন তাহার চৈতন্যবদ্ধ হইল। কিরূপে নিজ স্বর্ণাশা রক্ষা করিবেন, পতিপত্নী এই চিন্তায় আবহুল হইয়া উঠিলেন। অনেক চিন্তার পর আবু হাসন পুরীকে সপ্তদ্বন্দন করিয়া কহিলেন, “আমি এক উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি; কিন্তু তদ্বিষয়ে তোমার সাহায্য আবশ্যক হইবে।” পতির আবাসবাক্যে ছটটিত হইয়া স্ববতী কহিল “আমাকে বাহা করিতে আদেশ করিবে, আমি তাহাতেই প্রস্তুত আছি। মনে এই আসন্ন বিপদ হইতে মুক্তিলাভের জন্য কি উপায় উদ্ভাবন করিয়াছ প্রকাশ করিয়া আমার ক্রিয় দূর করা।” স্বক কহিলেন “যে কোণে আমি অর্থোপার্জনের অভিপ্রায় করিয়াছি তাহাতে রাজা ও রাজ্ঞীর সহিত কিঞ্চিৎ দূরত্বা বৈলিখে

হইলেক। প্রথমতঃ আমি মৃতবৎ শয়ান থাকিব, তুমি এক তরু বসনে আসার দেহ আচ্ছাদন করিয়া বিসাদ ও পরিতাপ করিতে করিতে রাজ্যকে আমার মৃত্যুসংবাদ দিবে। রাজা তোমাকে অতিশয় স্নেহ করেন। এই কথা শুনিতে শিষ্টাই তিনি যথোচিত সমারোহের সহিত আমাকে সমাহিত করিবার জন্ত তোমাকে বিলম্ব অর্থগান করিবেন। তৎপরে তুমি মৃতবৎ পড়িয়া থাকিবে, আমি তোমার আকস্মিক মৃত্যুর সংবাদ রাজার গোচর করিয়া কতকগুলি অর্থ সংগ্রহ করিব।” পত্নী এই প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইলেন, যুবক মৃতবৎনয়োগ্য এক সিংহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। যুবতী পতিকেই তরু বসনে আবৃত করিয়া বিধবার বেশে অক্ষপূর্ণনরনে রাজ্যের নিকট গমন করিয়া স্বামীর অকালমৃত্যুর সংবাদ তাঁহার গোচর করিলেন। এই সংবাদে মহিষী প্রথমতঃ অতিশয় আশ্চর্য্য হইলেন, তৎপরে প্রিয় সহচরীকে নানা প্রকারে লাঞ্ছনা করিয়া সমাধির ব্যয় নিকীহার্ণে তাঁহাকে এক শত সুবর্ণ মুদ্রা প্রদান করিলেন। মুদ্রা হস্তে লইয়া যুবতী দূরগত স্বামীর নিকট আগমন করিয়া তাঁহাকে তৎসমস্ত প্রদান করিলেন। তৎপরে যুবতী মৃতবৎ শয়ন করিলেন এবং যুবক তাঁহার আকস্মিক মৃত্যুর সংবাদ নৃপতির গোচর করিয়া তাঁহার নিকট একশত সুবর্ণ মুদ্রা প্রাপ্ত হইলেন। অনন্তর যুবক পত্নীর নিকট আগমন করিয়া কহিলেন “এখনও আমাদের কার্য্য শেষ হয় নাই। রাজা ও রাজা পুত্রের সাক্ষাৎ হইলে অবশ্যই এই বিষয় লইয়া আপোলন করিবেন। সুতরাং বাহাতে আরও কিছুদিন তাঁহারা প্রকৃত ব্যাপার অবগত হইতে না পারেন, এইরূপ চেষ্টা করিতে হইবে।”

এম্বিত নরপতি রাজ্যের গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, রাজা তৎকাল পর্য্যন্ত অক্ষবিসর্জন করিতেছেন। নৃপতি রাজ্যে সমুখীন হইয়া কহিলেন “তোমার প্রিয় সহচরী নানাভাবে ভ্রুশিতা হিন্স, সুতরাং তাহার আকস্মিক মৃত্যুতে কাতর হইবার কথা বটে। কিন্তু অন্তঃস্বপ্ন করিলেই ক্ষুদ্রা এক; অতএব মৃত ব্যক্তির জন্ত শোক না করিয়া বাহাতে তাহার পরকালে মঙ্গল হয়, তাহা চেষ্টা করা উচিত।” নরপতির কথার অতিশয় বিম্বিত হইয়া মহিষী কহিলেন “মহারাজ, আপনি কি বলিতেছেন, আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। আমার প্রিয়সখী তো স্নেহ শরীরে আছেন। তাহার পতি আপনার প্রিয় বহন ছিল, তাহার মৃত্যুতেই আমি শোক করিতেছি।” রাজার কথা শ্রবণ করিয়া নরপতি উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিলেন এবং মঙ্গলমুখে কহিলেন “মঙ্গল, রাজ্যের এই কথা শুনিয়া তোমার কি বোধ হয়? সময়ে সময়ে নারীগণের এরূপ হতিক্রম বটে দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। মহিষী যদি সত্য সত্যই এরূপ হয় যে তুমি আবু হাননের জন্ত অক্ষবিসর্জন করিতেছ, তবে শোক পরিত্যাগ কর। কারণ আমার প্রিয়বহন সম্পূর্ণ স্নেহ শরীরে আছেন। এইমাত্র তিনি আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তুমি পত্নীর অকালমৃত্যুতে কত শোক ও বিলাপ করিয়া গেলেন।” মহিষী প্রথমে বিবেচনা করিলেন নৃপতি তাঁহার সহিত পরিহাস করিতেছেন, কিন্তু অবশেষে নিজ পক্ষ সমর্থনে নৃপতির বুদ্ধতা বর্ণনে বুঝিতে পারিলেন যে তিনি সত্য সত্যই বিবাহ করেন, হুমায়ূনের মৃত্যু হইয়াছে। তৎপরে তিনি ক্রুদ্ধ

কমভাবে কহিলেন “রাজ্য; এইখানে আমার প্রিয়সরীর স্বামীক হুত্ব-সংগ্রহ আমার গোচর করিয়া গেল। অতএব নিজেকে অবিশ্বাস করিয়া আমি কিছুণে আপনার কথার বিশ্বাস করিতে পারি।”

এই কথার কিঞ্চিৎ অসম্বদ হইয়া নৃপতি মসকরকে কহিলেন “কিছু ফেরিয়া আইস, আবু হাসন ও তাহার পত্নী উভয়ের মধ্যে কাহার বধার্থ হুত্ব হইয়াছে?” আজ্ঞামাত্র মসকর আবু হাসনের বসডবনাড়িমুখে বাজা করিল।

এদিকে আবু হাসন দূর হইতে মসকরকে দর্শন করিয়া পত্নীকে দ্রুতবৎ ধরন করিয়া ধাকিতে কহিলেন এবং স্বয়ং তদীয় শিরোদেশে বিষয়বস্তু উপবিষ্ট রহিলেন। মসকর গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে আবু হাসন কহিল “ভাই, প্রিয়া অকালে আমার পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন।” চতুর দাস দীর্ঘে দীর্ঘে শব্দাচ্ছাদন কিঞ্চিৎ অপহৃত করিয়া ফেলিল, তদ্বধ্যে বাস্তবিক হজাফুলের মৃতদেহই রহিয়াছে। সে পূর্ববৎ বস্ত্র দ্বারা শব আবৃত করিয়া আবু হাসনকে প্রবোধ দিবার জন্ত কহিল “ঈশ্বরের আজ্ঞা কে লঙ্ঘন করিতে পারে? তিনি তাহার নিয়তি যেরূপ করিয়া দিয়াছেন তাহাই হইবে। অতএব ভাই, আর বুঝা শোক করিয়া কি করিবে?” অনন্তর কিয়ৎকণ মৌনভাবে থাকিয়া কহিল, “ঈশোকদিগের কেমন স্বভাব, বাহা ধরিবে তাহা কখনই ছাড়িবে না। নিত্যন্ত অসম্মত হইলেও তাহারা নিজ মত পরিবর্তন করিবে না। কিছুণে, বলিতে পারি না, রাজ্যের মনোমধ্যে উদিত হইয়াছে যে তোমার মৃত্যু হইয়াছে। সেই অসম্মত যত্নের সমর্থনার্থ রাজ্যী মহারাজের সহিত ঘোর বাত্বিতণ্ডা করিতেছেন। এই জন্তই প্রকৃত ঘটনা পরিদর্শন জন্ত নরপতি আমাকে এখানে প্রেরণ করিয়াছেন।” এই কথা বলিয়া মসকর প্রকৃত সংবাদ প্রদানার্থ রাজ্যের অন্তঃপুরোদ্দেশে বাজা করিল এবং সহস্র-স্বরনে নৃপতির সম্মুখীন হইয়া কহিল “মহারাজ, আপনার কথায় সত্য হইল : বাস্তবিক হজাফুলেরই মৃত্যু হইয়াছে। তাহার শোকে তদীয় পতি আমার নিকট কত বিলাপ করিল।” এই কথা শ্রবণ করিয়া নৃপতি কহিলেন “সুসংবাদ বটে; একণে আমি চিত্রাশালার অধিপতি হইলাম। এই রাজ্য রাজ্যী আমার সহিত বাজী রাখিয়াছেন যে যদি তাহার কথা মিথ্যা হয়, তবে চিত্রাশালা আমার হইবে। রাজ্যী, একণে তোমার আর কিছু বলিবার আছে?” রাজ্যী সেইদিন স্বচক্ষে হজাফুলকে পতিশোকে কাতর হইয়া বিলাপ করিতে দেখিয়াছেন, সুতরাং তিনি দাসের কথার অবিশ্বাস করিয়া কহিলেন, এই দাসকে আমার কিছুতেই বিশ্বাস হইবে না। আমি ধাজীকে আবু হাসনের বাসডবনে প্রেরণ করিতে ইচ্ছা করি।” নৃপতি এই প্রস্তাব লক্ষ্য হইলে ধাজী আবু হাসনের বাতীর অভিমুখে গমন করিল।

দূর হইতে ধাজীকে আসিতে দেখিয়া আবু হাসন বেঁচে বসে আবু হাসন করিয়া দ্রুতবৎ ধরন করিয়া কহিল এবং তদীয় পত্নী তাহার পার্শ্বস্থ উপবেশন করিয়া দীর্ঘে দীর্ঘে অশ্রুবিমলকণ করিতে লাগিল। বুঝা মূহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বিষবাবেশধারিণী বুঝতীকে দর্শন করিয়া কহিল “সেই পাণ্ডিত্য দাস কি মিথ্যাবাদী? সে রাজ্যী ও রাজার নিকট তোমার মৃত্যুসংবাদ প্রদান করিয়া উভয়ের মধ্যে গৃহল কলহ বাধাইয়া দিয়াছে।” চতুরা বিধবা বাপগদনবৎ

কহিল “বসি স্নানপ্রসঙ্গাৎ, তাহার কথা সত্য হইত, তাহা হইলে কি আমার ঘের বিবর হইত। তাহা হইলে আমাকে আর দুঃস্বপ্ন বৈধবাবরণা সঙ্করিতে হইত না।” বুঝা পতিশোকবিধুরা বুঝীকে নানাপ্রকারে আকুল করিয়া ক্রমশঃ রাজ্যের মন্দিরাজিমুখে গমন করিল এবং তদীয় প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া বাহা বাহা দেবিতা আসিয়াছে তৎসমুদায় অবিকল বর্ণনা করিল; তাহার বর্ণনা সমাপ্ত হইলে রাজ্যী প্রকরচিত্তে কহিলেন “পুনরায় মহারাজের সমক্ষে সমস্ত বিবৃত কর। তাঁহার বিশ্বাস হউক যে রমণীগণ জ্ঞানশূন্য বা মিথ্যাবাদিনী নহে। আর এই কৃষ্ণবর্ণ দাসকে পুনরায় এই বিবর প্রবণ করাত; ও, আমার ঘূষের উপর মিথ্যা কথা কহিতে তাঁহা হয় নাই।”

মসকর এতাবৎকাল পর্য্যন্ত আশা করিয়াছিল যে তাহার কথা অবশ্যই সত্য বলিয়া সপ্রমাণীকৃত হইবে। কিন্তু তাহা না হওয়াতে সে নিজ সত্যবাদিত্ব প্রমাণ করিবার জন্য বুঝাকে কহিল “যদি অন্তদৃষ্টহীনা বুঝা, তুমি কোন্ সাহসে রাজা ও রাজ্যীর সমক্ষে মিথ্যা কথা কহিলে? আমি এই রাজ্য দেবিতা আসিলাম, হজাতুলের মৃতদেহ পতিত রহিয়াছে এবং তাহার আমি পত্নীবিয়োগে শবের পার্শ্বে অধোমুখে উপবিষ্ট আছি।” দাসের কথার অপমানিত বোধ করিয়া বুঝা ক্রোধভরে কহিল “অরে পাণ্ডিত্য ককবর্ণ দাস, তুমি বয়ঃ মিথ্যা বলিয়া আমার অপবাদ করিতেছিন্? তুমি যদি সত্য কথা কহিতিন্, তবে এই সমস্ত বিবাদের মীমাংসা হইয়া বাইত।” এইরূপে উভয়ে উভয়ের নানা প্রকার কুৎসা করিতে লাগিল।

নরপতি এই অকৃত ঘটনার প্রকৃত কারণ নির্ধারণ করিতে না পারিয়া, ক্রমেক ক্রম পর্য্যন্ত স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। অবশেষে রাজ্যীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “আমরা চারি জনেই মিথ্যাবাদী হইতেছি। চল, আমরা সকলে একত্রে আর হাসেনের বাটীতে গমন করিয়া প্রকৃত ঘটনা কি দেবিতা আসি?” এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়া সকলেই আর হাসেনের প্রকোষ্ঠাভিমুখে যাত্রা করিল।

আর হাসন দূর হইতে চারি জনকে একত্র আসিতে দেবিতা অনাহ্বানেই তাহাদের অভ্যর্থনা বুঝিতে পারিলেন। তিনি পত্নীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আইস, আমরা উভয়ে মৃতবৎ শয়ন করিয়া থাকি।” অনন্তর তাঁহারী ক্রীপাকরে সমস্ত দেহ শুভ্র বসনে আবৃত করিয়া গৃহের মধ্যভাগে শয়ন করিয়া রহিলেন। এদিকে রাজা ও মহিষী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া উভয়কে মৃত দর্শন করিয়া কিরূপ অবাচ্ হইয়া রহিলেন। তৎপরে রাজ্যী কহিলেন “হায়, পতিপ্রাণা প্রিয়সহচরী পতিশোকে প্রাণত্যাগ করিয়াছে।” রাজা কহিলেন “আমার বোধ হয়, প্রিয়বরত পত্নীবিয়োগে কাতর হইয়া নগ্নর বেশ পরিভ্যাগ করিয়া গিয়াছেন।” রাজ্যী কহিলেন “রাজ্যীর কথার শঠাই প্রতীত হয় যে আবুহাসনই অগ্রে নানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন।” এইরূপে পতি ও পত্নী এই উভয়ের মধ্যে কাহার অগ্রে মৃত্যু হইয়াছে এই বিষয় লইয়া রাজা ও রাজ্যী উভয়ের বোর বিতণ্ডা আরম্ভ হইল। অনন্তর নপতি উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন “আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, যে ব্যক্তি আমাকে নিশ্চর করিয়া বলিতে



পারিত, তাহার আগে মুহূর্ত্ত হইয়াছে, তাহাকে এক মনস্ক সুবর্ণ মুদ্রা পারিত-  
তোষিক প্রদান করিব।” রাজার প্রতিজ্ঞা লেব হইতে বা হইতে আবু হাসন  
গাত্রোধান করিয়া কহিল “মহারাজ, আমিই এই পারিতোষিক পাইবার  
যোগ্য, কারণ আমারই আগে মুহূর্ত্ত হইয়াছে।” কিয়ৎকণ পরে হুলাতুল  
গাত্রোধান করিয়া রাজার চরণে নিপতিত হইল। খ্রিস্টসহস্রী পুনরুজ্জীবিত  
হইয়াছে দর্শন করিয়া রাজার আনন্দের সীমা রহিল না। তিনি কহিলেন  
“এই চাক্ষুণীতে, তোমার জন্ত আমাকে যৎপরোনাস্তি কষ্ট পাইতে হইয়াছে,  
কিন্তু জীবিত আছ দেখিয়া আমি তোমার দাবতীর অপরাধ মাফনা  
করিলাম।” এরিকে নৃপতি, আবু হাসনকে বৃত্তাশ্রয় হইতে উঠিয়াই  
রাজপ্রতিষ্ঠিত অর্থ প্রার্থনা করিতে দেখিয়া নৃপতি উচ্চ হস্ত করিতে করিতে  
কহিলেন “এ আবার কি নুতন কৌতুক? তুমি হাসাইয়া হাসাইয়া আমার  
নাড়ী হিঁড়িয়া দিলে দেখিতেছি। বাহা হউক এক্ষণ নুতন রহস্য কি প্রকারে  
তোমার মনোমধ্যে উদ্ভিত হইল?” আবু হাসন বিনীতভাবে কহিল “মহারাজ,  
অত্যন্ত অমিতব্যয়ে আপনার প্রদত্ত সমুদার অর্থ এত অল্পদিনে নিঃশেষ  
হওয়াতে, লজ্জার আদি মহারাজের নিকট পুনরায় অর্থসাহায্য প্রার্থনা করিতে  
পারি নাই। অগত্যা অর্থসংগ্রহের জন্ত আমাকে এই উপায় উদ্ভাবন করিতে  
হইয়াছে। আমার অপরাধ মাফনা করিতে আন্তা হউক।” রাজা হাসিতে  
হাসিতে কহিলেন “আমার সঙ্গে আইস। তোমারিগের প্রীণুসবকে প্রতিষ্ঠিত  
অর্থ দান করিতেছি।” রাজা কহিলেন “মহারাজ, আপনার প্রিয়বরকে  
আপনি প্রতিষ্ঠিত অর্থ দান করুন। আমার প্রিয়সবকে অর্থসাহায্য করিবার  
ভার আমার রহিল।” অনন্তর রাজা হুলাতুলকে এক সহস্র সুবর্ণ মুদ্রা  
প্রদান করিলেন। এইরূপে আবু হাসন ও তাহার পত্নী রাজপ্রসাদ প্রাপ্ত হইয়া  
পরম সুখে জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিলেন।

### আলাদিন বা অদ্ভুত প্রদীপের কাহিনী।

চীনদেশের কোন এক সমুদ্রশালী নগরীতে হুতাকা নামক এক দরিদ্র  
করজী বাস করিত। নিজ ব্যবসায়লব্ধ সামান্য অর্থে সে অতি কষ্টে পরিবার  
ও পুত্রের ভরণপোষণ করিত। তাহার পুত্র আলাদিন বাল্যকালে অতিশয়  
দুর্বল ও অলস ছিল। দিব্যরাজি পথে পথে কতিপয় অলস বালকের সহিত  
খেলা করিয়া বেড়াইত, কদাচ পিতামাতার নিষেধ শুনিত না। বয়োবৃদ্ধি-  
সহকারে এই সমস্ত দোষ অপগত হইবে এই আশায়, তাহার পিতা প্রথম  
প্রথম পুত্রকে কিছু বলিত না। কিন্তু তাহার এই আশা কলবতী হইল না।  
পুত্র বাল্যকাল অতিবাহিত করিলে, হুতাকা তাহাকে নিজ ব্যবসায় শিখা  
করাইবার জন্ত খীর আগণে লইয়া গেল। কিন্তু সে অবকাশ পাইলেই আপন  
হইতে পলায়ন করিত, সমস্ত দিনে আর প্রভ্যাগমন করিত না। পিতা সর্বদা  
পুত্রকে এই জন্ত শাসন করিত, এমন কি কখন কখন প্রহার পর্য্যন্ত করিত;  
কিন্তু তাহেই পুত্রকে এই কুসংস্কার তাগ করাইতে পারিল না। পুত্রের এই  
আচরণে বৃদ্ধ অতিশয় দুঃখিত হইল এবং তাহার বৃদ্ধার পর পুত্র বা প্রীত কি  
কথা হইবে তাহারা ভাবিয়া সন্ধ্যা সন্ধ্যা হোলে আশ্রয় হইল। বৃদ্ধ কোন প্রেমই

এই রোগ হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিল না, অসুস্থিতির মধ্যে এই রোগে তাহার প্রাণবিদগম হইল ।

আলাদিনের মাতা দেখিল, পুত্র কদাচ পিতার মাহুসার ভালাইতে পারিবে না । এই মত বুদ্ধিমতী মাতা আপন বিক্রয় করিয়া সেই টাকার সুখে ও স্বস্তি বরনাদি দ্বারা বাহ্য কিছু পাইত তাহাতে কষ্টে দিনপাত করিতে লাগিল । পিতার মৃত্যুতে আলাদিন আরও দুঃস্থ হইয়া উঠিল, ক্রমে তাহার চরিত্র সম্বন্ধেও নানা কৌথ ব্যক্তিতে লাগিল ।

আলাদিনের পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে, এক দিবস সে কোব প্রকাঙ্ক স্থানে জোড়া করিতেছে, এমন সময়ে আফ্রিকাদেশীয় কোন বিখ্যাত ঐক্স-জালিকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল । ঐক্সজালিক আলাদিনকে দর্শন করিয়া, তাহাকে গোপনে লইয়া গিয়া জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কি মুত্তাকার পুত্র ?” যুবক কহিল “হাঁ, কিন্তু বহুদিন হইল আমার পিতার মৃত্যু হইয়াছে ।”

এই কথা শুনিবামাত্র ঐক্সজালিক স্নেহভরে যুবককে আলিঙ্গন করিয়া কহিল, “বৎস, তুমি আমার জ্যেষ্ঠপুত্র । দেশভ্রমণোপলক্ষে বহুদিন হইল আমি এই নগর ত্যাগ করিয়া বাই । বড় আশা করিয়াছিলাম জাতার স্মিচরণ দর্শন করিব ; কিন্তু ঐশ্বর আমাকে সে আশা পূর্ণ করিতে দিলেন না । তোমার মুখে তোমার পিতার মুখের সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া আমার প্রীতি হইয়াছিল, তুমি তাহার পুত্র হইবে ।” এই বলিয়া হারাবিৎ জ্যেষ্ঠশোকে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল । পরে কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়া যুবকের হস্তে করেকটি মুদ্রা প্রদান করিয়া কহিল, তোমার মাতাকে বলিও, সুবিধা হইলে কল্যাণ আমি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিব ।

ঐক্সজালিক প্রস্থান করিলে যুবক ছট্‌চট্‌ মাতার হস্তে মুদ্রা করেকটি দিয়া কহিল, মা, আমার কি কাণ্ড আহেন ? বুঝা কহিল, “কই বাছা, আমারি তাহা মনে হয় না । তবে তোমার পিতার এক জাতা ছিল বটে, কিন্তু বহু দিন হইল তাহার মৃত্যু হইয়াছে ।” অনন্তর যুবক ঐক্সজালিকের সহিত আলাপ সম্বন্ধে তারৎ কথা মাতার শোচন করিল ।

পর দিন পূর্বোক্ত ঐক্সজালিক পুনরায় আলাদিনের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে পূর্ববৎ আলিঙ্গন করিয়া তাহার হস্তে দুইটি সোণমুদ্রা প্রদান পূর্বক কহিল “বৎস, মুদ্রা দুইটি তোমার মাতাকে দিয়া কহিও, অন্য সম্রাটকালে আমি তাহার বাসিতে আহা করিব ।” যুবক মাতাকে এই ব্যাপার অবগত করাইলে, বুঝা ঐক্সজালিকের আহাতির আয়োজন করিল । বধিকালে ঐক্সজালিক উপস্থিত হইয়া বুঝাকে অভিবাদন করিয়া, মুত্তাকার বে স্থানে সর্ব্বদা উপবেশন করিত সেই স্থানকে বাটীতে প্রণিপাত করিল এবং অশ্রুপূর্ণিরনে পুনঃ পুনঃ সেই স্থান চুম্বন করিতে লাগিল । অনন্তর সেই স্থানের সমুখভাগে উপবেশন করিয়া হারাবী কহিল, “ভগিনি, প্রায় চল্লিশ বৎসর হইল, আমি বিদেশ দর্শনার্থ বহির্গত হইয়া ভারতবর্ষ, পারস্য, আরব, সিরিয়া, মিসর ও আফ্রিকা প্রভৃতি নানা দেশ পর্য্যটন করিয়া সম্রাটের দরবারে দর্শনার্থ এখানে আসিয়াছি । বড় আশা ছিল জাতার স্মিচরণ দর্শন করিব, কিন্তু অজাগার অচেষ্টে তাহা ঘটিল না ।” বৎসকালের পর

স্বামী সম্বন্ধে কথোপকথন প্রবণ করিয়া বিবদা পূর্ববৃত্তান্ত স্মরণ করিয়া, বোধন করিতে লাগিল দেবিয়া, মারাবী সে বিষয় পরিবর্তন করিয়া আলাদিনকে জিজ্ঞাসা করিল, “বৎস, তুমি এক্ষণে কি করিতেছ ?” বুঝা করিল, “ভাই, আমার অতৃপ্ত মস্তিষ্ক । অকালে স্বামীর মৃত্যু হইল ; উপযুক্ত পুত্র কতিপয় দুষ্টচরিত্র যুবকের সহিত মিলিত হইয়া সর্বত্র। সুকারণে নিরন্ত থাকে, সমস্তক্ষেত্রে একবার ভাবে না কিম্বে হুঃখ দুটিবে ।” কপট পিতৃবা এই কথা শুনিয়া কহিল “বাহা, বড় আক্ষেপের বিষয় যে তুমি কেমন পিতার এমন পুত্র হইয়াছ । তুমি নির্দোষ নহ, বাহাতে পতিশোক করিছ । অনন্যায় সাংসারিক কোন কষ্ট না থাকে, তোমার তাহা করা উচিত । আমি তোমাকে একখানি রেশমী বস্ত্রের দোকান করিয়া দিতেছি । তোমাকে ঐহা চালাইতে হইবে । বিবেচনা করিয়া চলিলে, তাহাতে বাহা লাভ হইবে, তদ্বারা তোমাদের উভয়ের স্বচ্ছন্দে জীবিত। নির্দোষ হইবে । কল্য আমি তোমাকে এক সুষ্ট পরিচ্ছদ প্রদান করিয়া দিব, তৎপরে দোকানের বিষয় স্থির করা হইবে ।” অনন্তর অত্যন্ত কথার পর তিন জনে একত্র আহার করিলেন । আহাৰান্তে ঐক্সময়িক বিদায় সইয়া গমন করিল ।

পরদিন ঐক্সময়িক কল্লিম জাহ্নুপুত্রকে একটী উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ প্রদান করিয়া দিলেন । মনোমত্ত পরিচ্ছদ প্রাপ্ত হইয়া যুবকের আর আত্মাদের সীমা রহিল না । সে কপট পিতৃব্যকে শত শত ধনবান প্রদান করিল । অনন্তর মারাবী জাহ্নুপুত্রকে নগরের তাবৎ জটীল দর্শন করাইল এবং নগরস্থ তাবৎ বণিক ও ধর্ম্মযাজকের সহিত তাহার আলাপ করাইয়া দিল । তৎপরে তাহাকে নিজ বাসার আনিয়া বহুবিধ সুবাস্তু স্রব্য আহার করাইয়া, তাহাকে তাহার মাতার নিকট রাখিয়া আসিল । পুত্রের প্রতি ঐক্সময়িকের এইরূপ স্নেহ দর্শন করিয়া, সে যে তাহার প্রকৃত পিতৃবা তদ্বিষয়ে সন্দেহ মনে আর অধুনা সৎপন্থ রহিল না । বুঝা মারাবীকে কহিল “ঐশ্বর্য সন্ধান হইয়া তোমার মাতার সমস্ত সুখইয়া নিয়াছেন ।” জাহ্নুকর কহিল “আমি অন্যাপি যে আলাদিনকে সংপ্রতিষ্ঠিত রেশমী বস্ত্রের দোকান করিয়া দিতে পারি নাই, তজ্জন বিশেষ লজ্জিত আছি । কল্য শুক্রবার, সমুদায় দোকান বন্ধ থাকিবে, এই জন্ত আমি কল্য নিজ প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে পারিব না । পরশ্ব সমুদায় স্থির করিয়া দিব । কল্য আলাদিনকে নগরোপকণ্ঠস্থ উৎকৃষ্ট ২ উদ্যানগুলি দেখাইয়া আনিব ; কিম্বা নগরবাসী বনিকসমূহ শুক্রবার তথায় অতিবাহিত করে, বোধ করি, আলাদিন তাহা অবগত নহে ।” এই বলিয়া ঐক্সময়িক সে দিনের মজ্ব বিদায় সইল ।

পরদিন প্রভাতে যুবক কপটপিতৃব্যবৃত্ত পরিচ্ছদ পরিধায় করিয়া পিতৃব্যের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । দূর হইতে মারাবীকে আসিতে দেখিয়া যুবক উদ্যানবর্ণনকৌতুহল চরিতার্থ করিবার মানসে ব্যগ্রচিত্তে মাতার নিকট বিদায় সইল ।

উদয়ে কবে নগরভোরণ পার হইয়া কতকগুলি উৎকৃষ্ট আটমিকার সমূহে উপস্থিত হইল । প্রত্যেক সৌখ্যের সহিত এক একটী চরৎকার ইন্দ্রিয় সঙ্গত ছিল । উদয়ে তদন্তে প্রবেশ করিয়া উদ্যানের সোভা সন্দর্শন করিতে

আমি। একটা উদ্যানদর্শন শেষ হইলেই অপরাহ্নে প্রবেশ করিতে আসিল।  
 অপর্যবেক একটীতে যখন করিতে আসিল। এইরূপে তাহার মন হইতে  
 অনেক দূরে আসিয়া পড়িল। ঐক্সকালিক কোন দূর অভিসন্ধি সাধনার  
 যুবককে যুবক লইয়া বাইতেছিল। পাছে ঐ অভিসন্ধি যুবকে পারিয়া  
 যুবক অভীষ্ট দেশে উপস্থিত হইবার পূর্বেই আর অগ্রসর হইতে না চাহে,  
 এইজন্য চতুর মাদারী নানা গল্পে তাহার মন বিমোহিত করিতে আসিল,  
 কখন নানা সুস্বাদু কল ভক্ষণ করাইয়া তাহার মনকুণ্ঠি জরায়তে আসিল,  
 কখন বা উত্তমরূপে উদ্যানপার্শ্ববেক্ষণজালে কোন বৃক্ষমূলে উপবেশন করিয়া  
 তাহার প্রাণ্ডিভূর করাইতে আসিল। ক্রমে তাহার উদ্যানসীমা অতিক্রম করিয়া  
 পর্বতশ্রেণীর মধ্যে আসিয়া পড়িল। তখন আলাদিন কহিল, “কাকা, আমার  
 কোথায় লইয়া বাইতেছেন ? এখানে ত পর্বত ভিন্ন আর কিছুই দৃষ্টিগোচর  
 হইতেছে না। আর অধিক দূর বাইলে আমি পথ চিনিয়া কোন ক্রমেই নগরে  
 প্রতিগমন করিতে পারিব না।” মাদারী কহিল “বৎস, তুমি যখন আমার  
 সঙ্গে রহিয়াছ, তখন তোমার ভয় কি ? আর কিয়দূর বাইলেই আমার  
 একটা চমৎকার উদ্যান পাইব। সেস্থান মনোরম উদ্যান তুমি কখন জন্মাব-  
 ছিরে দর্শন কর নাই।” উদ্যানদর্শনলাভসার যুবক বিকৃতি না করিয়া  
 কপট পিতৃব্যের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। ক্রমে মাদারী স্বীয় অভীষ্ট দেশে  
 উপস্থিত হইল। তথায় দুইটা পর্বত শির উন্নত করিয়া পথের দুই পার্শ্বে  
 বড়ায়মান রহিয়াছে। যে মহৎ উদ্দেশ্য সাধনার্থ মাদারী আক্রিয়া হইতে চীন  
 রাজ্যে আসিবার আশ্রয় স্বীকার করিয়াছে, সেই অভিশ্রাস্তিস্থির কর্ণক্ষেত্রে  
 আসিয়া ঐক্সকালিক কহিল, “এই স্থানে আমি তোমাকে এক অদ্ভুত ব্যাপার  
 দর্শন করাইব। মানবনয়ন কদাপি সেইরূপ ব্যাপার দেখে নাই। অগ্রে  
 তুমি কিঞ্চিৎ কাঠ সংগ্রহ কর।” আজ্ঞামাত্র যুবক কাঠ আহরণ করিয়া  
 আসিল। মাদারী চক্ৰমকীর আশ্রয়ে উক্ত কাঠ প্রাজলিত করিয়া ময়পাট  
 পূর্বক তাহাতে এক প্রকার সুগন্ধি দ্রব্য নিক্ষেপ করিল, অমনি অগ্নি হইতে  
 প্রকৃত ধূম উৎপন্ন হইল, কণবিলম্বে তত্রত্য ক্ষিতি বিলীর্ণ হইল এবং  
 সমুদ্রে পিতল নির্মিত বেষ্টনযুক্ত একবৎ চতুষ্কোণ প্রস্তর দৃষ্ট হইল। এই  
 অদ্ভুত ব্যাপার দর্শনে আলাদিন ভীত হইয়া পলায়নের উপক্রম করিতে  
 মাদারী তাহার কর্ণমূলে প্রচণ্ড মুষ্টাঘাত করিয়া কহিল, “আমি তোমার  
 উপকারার্থ এত দূর করিলাম, এক্ষণে তুমি পলায়ন করিয়া আমার সমস্ত প্রাণ  
 পণ্ড করিতে প্রয়াস পাইতেছ ? আমার কথা শুন, আমি যাহা বাহা বলি,  
 সাহস পূর্বক তৎসমুদায়ের অহুষ্ঠান কর ; তাহা হইলে তুমি কুবের সমুদ্র  
 ভগ্নতে অমিতীতর ধনেধন্য হইবে। এই যে সমুদ্রে চতুষ্কোণ প্রস্তর দেখিতেছ,  
 তুমি ভিন্ন কাহারও ইহা স্পর্শ করিবার সাধ্য নাই। আমি তোমার প্রাণলিতে  
 এই অমৃতীয় পরাইয়া দিতেছি। তুমি ইহার প্রভাবে, তোমার পিতা ও  
 পিতামহের নাম স্মরণ করিয়া প্রস্তর উত্তোলনের চেষ্টা কর, অন্যথাই  
 কলঙ্কাক্রান্ত হইবে।” কপট পিতৃব্যের আদেশক্রমে যুবক প্রস্তর তুলিবার  
 দ্রুত করিবামাত্র, প্রস্তর সহজেই উঠিল। প্রস্তরের নিম্নে একটা গহ্বর ও  
 অসংখ্য চারি পাঁচটা সোণান দৃষ্ট হইল। মাদারী কহিল “এই গহ্বর

অবতীর্ণ হইয়া একটা মুক্তদ্বার দিয়া প্রবেশ করিয়া তিনটা প্রকোষ্ঠ দেখিতে পাইবেক। প্রত্যেক গৃহেই স্বর্ণ ও হোপ্যাবৃত্তাশূর্ণ পাত্র পাইবে। কিন্তু ভূমি প্রাণাত্য অহা স্পর্শ করিও না। প্রথম প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া তোমার বস্ত্রাবি দৃঢ়রূপে কটিবেশে বন্ধন করিও। তৎপরে বিতীর ও তৃতীর প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিয়া বাইবে। কিন্তু সারধান যেন ভিত্তি স্পর্শ করিও না, কিংবা তোমার বস্ত্র যেন গৃহস্থিত কোন দ্রব্যের সহিত সংস্পৃষ্ট না হয়, তাহা হইলে মৃত্যু নিশ্চয় আনিও। তৎপরে ক্রমাগত অগ্রসর হইয়া পঞ্চদশ সোপান অতিক্রম করিয়া অবশেষে এক উর্দ্ধগৃহ প্রাপ্ত হইবে। দেখিবে, তন্মধ্যে কুলুঙ্গিতে একটা স্বীপ জলিতেছে। প্রদীপ নির্মাণ করিয়া, আলোর সমিত্য ও তৈল ভূমিতে নিক্ষেপ করিবে এবং প্রদীপ হস্তগত করিয়া লইয়া দিবে। সেই তৈল বাস্তবিক তৈল নহে, এক প্রকার তরল পদার্থ মাত্র, নিক্ষেপ করিলামাত্র তাহা শুক হইয়া বাইবেক। স্মরণ্য ইহাতে বস্ত্র মলিন হইয়া বাইবার আশঙ্কা নাই। আসিবারকালীন ইচ্ছা করিলে উদ্যান হইতে বস ইচ্ছা কল আনিতে পার।”

অপ্সোসাতে যুবক এই অসমসাহসিক কার্য্যকরণে প্ররম্ব হইল। সে এক ক্ষণে গম্ভীর মধ্যে অবতীর্ণ হইয়া কপট পিঙ্কবোর আদেশ মত চলিতে আরম্ভ করিল। তৎপরে উদ্যানমধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রত্যেক ঘৃক্ষে বিভিন্ন প্রকারের কল দর্শন করিয়া যত পারিল সংগ্রহ করিয়া আপনায় জামার জেব, বক্ষদেশের বস্ত্র পরিপূর্ণ করিল এবং দুই হস্তে দুই ঘুটা লইল। এই কলগুলি বাস্তবিক রত্ন, কল্যাকারে ঘৃক্ষে স্থলিতেছিল। দরিদ্র আলাদিন কামিন্যকালে রত্ন দর্শন করে নাই; সে কেবল কলগুলির সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া উহা আহরণ করিয়াছিল।

এইরূপে কলডরে অবনতকার হইয়া যুবক অতিকষ্টে গৃহঘারে আসিয়া উপস্থিত হইল। যুবক কথায় কপট পিঙ্কবাকে দর্শন করিয়া কহিল, “কাকা মহাশয়। আমাকে হাত ধরিয়া তুলুন। চতুর মায়াবী কহিল, “বাবা, প্রদীপটা আগে আমার হাতে দাও ওটা বড় ভারি, ওটা তোমার নিকট থাকিলে তোমাকে ভুলিতে পারিব না।” “আলাদিন কহিল “আমার দুই হাত খোঁড়া, বিশেষ প্রদীপটা কলগুলির অনেক নীচে রহিয়াছে, কিছুতেই এখন বাহির করিতে পারিতেছি না। অগ্রে আমাকে উপরে তুলুন, পরে আপনাকে প্রদীপ দিব।” ঐশ্বর্য্যালব্ধ কহিল, “প্রদীপ অগ্রে আমার হস্তে না দিলে আমি তোমার ভুলিব না।” যুবক কহিল “আমাকে উপরে না তুলিলে আরি কোন প্রকারে প্রদীপ দিতে পারি না।” ঐশ্বর্য্যালব্ধ প্রদীপ পাইবার আশায় এক প্রায়স স্বীকার করিয়াছিল। সেই আশায় বঞ্চিত হইয়া মহাক্রোধে ইচ্ছামাল-প্রভাবে পূর্ব্বোক্ত পস্তর দ্বারা গম্ভীরদ্বার বন্ধ করিয়া নিরাশঙ্কনদে অজিকা-বেশাভিযুগে বাত্যা করিল। আলদিনের জীবতে সমাধি হইল।

কপট পিঙ্কবোর এই অসাহসিক আচরণ দর্শনে আলাদিন ক্রিয়াক্ষণ-শুভ্রিত হইয়া গেল। পরে আপনায় বর্তমান অবস্থার কথা স্মরণ করিয়া উদ্যেক্ষে কহিল, “কাকা মহাশয়, আপনাকে প্রদীপ দিতেছি, আমাকে এই অল্পতুল্য হইতে উদ্ধার করুন।” কিন্তু মায়াবী পূর্ব্বোক্ত প্রত্যান করিয়াছিল, ফকরা প্রত্যাশনই আলাদিনের কথায় প্রত্যুত্তর দিল। পিঙ্কব কহুক

উদ্ধারের আশায় বঞ্চিত হইয়া যুবক পুনরায় আলোকময় উদ্যানে প্রতিগমন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল ; কিন্তু পাত অন্ধকার প্রযুক্ত সে আশাও পূর্ণ করিতে পারিল না । অবশেষে নিরাশজন্যে অন্ধপূর্ণনয়নে নিজ ভবিষ্যৎ ভাবিতে লাগিল । বিনা আহারে দুই দিবস অতিবাহিত হইল ; তৃতীয় দিবসে যুবক ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিয়া তাঁহার উপাসনার্থ করঘর সংযুক্ত করিল । কৃতজ্ঞসিকরণে অঙ্গুলিহীন অঙ্গুরীয় বস্ত্র দ্বারা ঘষিত হইবামাত্র এক ভীষণ-মুক্তি দৈত্য তাহার সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া কহিল, “প্রভো, কি করিতে হইবে অন্নমতি করুন । আমি ও আমার বঙ্গুগণ এই অঙ্গুরীয়াদিকারীর দাস ।” অন্ধ সন্নয়ন হইলে, এই দৈত্যদর্শনে নিশ্চয়ই ভরে আলোদিনের বাঁকাফুটি হইত না ; কিন্তু এই বিপদের সময় আলোদিন নিজীকল্পিত কহিল “তুমি যে হও, আমাকে এই স্থান হইতে উদ্ধার কর ।” এই কথা যুবক হইতে নিঃসৃত হইবামাত্র গম্ভীরভাবে যুক্ত হইল । এবং নিমেষমাত্র সে পুনরায় গম্ভীরের বাহিরে আনীত হইল । এই আকস্মিক উপায়ে আসন্ন ভূতাম্বু হইতে বঞ্চিত হইয়া যুবক ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করিয়া স্বীয় গৃহানিমুখে যাত্রা করিল । অতি কষ্টে পথ চিনিয়া বাগীতে উপস্থিত হইয়া যুবক মাতাকে কহিল “মা, তিন দিবস আমি মঙ্গলসম্পন্ন করি নাই । অথ্যে আমাকে কিঞ্চিৎ আহার প্রদান করুন ।” যুবক মাতৃদত্ত আহার সামগ্রী ভক্ষণ করিয়া কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া কহিল “মা, যে পাণ্ডিতে উদ্যানপ্রদর্শনচ্ছলে আমাকে সন্দেশে লইয়া নিরাহিস সে আমার পিতৃব্য নাহ, পরম শত্রু । আমাকে বিনাশ করিবার অভিপ্রায়েই সে আমাকে সন্দেশে লইয়া গিয়াছিল, কেবল ঈশ্বরপ্রসাদে আমি রক্ষা পাইয়াছি ।” এই বলিয়া যুবক তাবৎ বৃত্তান্ত মাতার গোচর করিল । অনন্তর মাতা ও পুত্র উভয়ে গমন করিল ।

পরদিন প্রভাতে গাজোখান করিয়া যুবক মাতার নিকট আহারার্থে দ্বাভ্য সামগ্রী প্রার্থনা করিলে বৃদ্ধা কহিল, “বাছা, ঘরে এমন দাবার কিছুই নাই যে তোমাকে দি ।” যুবক কহিল “কল্যাণে প্রদীপটা আনিয়াছি, সেইটুকু আমাকে দিন, বিক্রয় করিয়া কিছু আহার সামগ্রী ক্রয় করিয়া আনি ।” বৃদ্ধা প্রদীপটা আনিয়া কহিল “বাছা, এটা মরল হইয়া গইয়াছে ; পরিষ্কার করিয়া দিলে ইহার কিছু মূল্য বৃদ্ধি হইতে পারে, অতএব অগ্রে মাজিত করিয়া দি ।” এই বলিয়া বৃদ্ধা যেমন বাজুবা ছাত্র প্রদীপ ধারণ করিয়াছে, অমনি এক প্রকাণ্ড দৈত্য আবির্ভূত হইয়া বজ্রনিদ্রা কহিল “আমাকে কি করিতে হইবে অন্নমতি করুন । আমি ও আমার বঙ্গুগণ এই প্রদীপাদিকারীর দাস ।” আলোদিনের মাতা ভীষণ-মুক্তি দৈত্যকে দর্শন করিয়া ভয়ে মুক্তি হইয়া পড়িলেন । ইতিপূর্বে একবার দৈত্যসাম্রাজ্যকাণ্ডে যুবকের কিঞ্চিৎ মার্কস অগ্নিরাছিল ; সে প্রদীপটা অহস্তে গ্রহণ করিয়া কহিল, “আমি অত্যন্ত ক্ষুধিত হইয়াছি ; আমাকে কিঞ্চিৎ খাদ্য আনিয়া দাও ।” আজ্ঞামাত্র দৈত্য অস্তিত্ব হইল এবং বৃহত্তমধ্যে এক প্রকাণ্ড রৌপ্যবালে দ্বাদশটা রৌপ্যপাত্রপূর্ণ সুবাস্ত্র বাৎস, কয়েক খানি ভুবারধবল কটা ও দুই বোতল উৎকৃষ্ট মদ্য আনয়ন করিল । তৎসমুদায় আলোদিনের সম্মুখে রাখিয়া দৈত্য পুনরায় অদৃশ হইল । দৈত্য অস্তিত্ব হইলে, যুবক মাতার মুখে শীতল বারি সিক্ত করিয়া

ভাঁহার চৈতন্ত সম্পাদন করিল এবং ভাঁহাকে আহারার্থ অহরোধ করিল। সৌপ্যময় খালে নানাবিধ সুগন্ধ মাংসপ্রভৃতি সম্বিষ্ট দেবিয়া বৃদ্ধা কহিল “এ সমস্ত কোথা হইতে আসিল ? নৃপতি কি আমাদের চূর্ণকার কথা শ্রবণ করিয়া এই সমস্ত পাঠাইয়া দিয়াছেন ?” যুবক কহিল “এখন সে কথার কাজ নাই, আসুন অগ্রে আহার করা হউক।” মাতা ও পুত্র পর্যাণ্ড আহার সম্পন্ন করিয়া পরদিনের জন্য অবশিষ্ট খাদ্য রাখিয়া দিল। আহারান্তে যুবক মাতাকে খাদ্যাগ্নয়ের বৃত্তান্ত সবিস্তারে শ্রবণ করাইল। মাতা কহিলেন “আমি ইতিপূর্বে কখন শুনি নাই যে মহম্মদের সহিত দৈত্যের সাক্ষাৎ হয় ? যে দৈত্য তোমাকে গৃহ হইতে উদ্ধার করিয়াছিল, এ কি সেই দৈত্য ?” যুবক কহিল “না, সে দৈত্য অম্বুরীরের দাস, এ দৈত্য প্রতীপের দাস। উভয়ের মধ্যে অনেক প্রভেদ।” বৃদ্ধা কহিল “বাহা, তবে ঐ প্রতীপটা আমার চৃষ্টির অন্তরে লইয়া দাও। হয় ওটা কেলিয়া দাও, কিংবা বিক্রয় করিয়া ফেল এবং সেই আংটীটাও কেলিয়া দাও। মানবগণের শত্রু দৈত্যগণের সহিত সম্বন্ধ থাকা ভাল নয়।” সুপুত্র পুত্র কহিল, “মা, আমাকে ওরূপ অহম্মতি করিবেন না। বিপদে পড়িলে ঐ দুইটিতে পরম উপকার হইবে। ঐ আংটীটা না থাকিলে আপনি আর আমাকে বেধিতে পাইতেন না, সেই গম্বর মণোই অনাহারে আমার প্রাণবিলোম হইত। আর ঐ প্রতীপের জন্তই সেই পাণিষ্ঠ মাদারী এক আয়াস স্বীকার করিয়াছিল। আমি কাহার মুখে শুনিরাছি, ঐ প্রতীপের প্রভাবে প্রতীপাবিকারী ভগতে অতুল বিভব-শালী হইতে পারে। পুত্রের মুক্তিযুদ্ধ কথা শ্রবণ করিয়া মাতা কহিলেন “তবে ওগুলি তোমারই নিকট রাখিয়া দাও। আমি বাছা ও সমস্ত দেখিতে পারিব না।”

তৎপরে যুবক, মাতা ও নিজের আহার নিক্ষেপার্থ প্রতিদিন দৈত্যদত্ত এক এক খানি রৌপ্যপাত্র বিক্রয় করিতে লাগিল। এক জন ধূর্ত ইহুদী স্বল্প মূল্য দিয়া ঐ সমস্ত ক্রয় করিতে লাগিল। ক্রমে সমুদ্রার পাড় নিঃশেষ হইয়া আসিলে, যুবক পুনরায় দৈত্যকে আহ্বান করিলেন এবং দৈত্য পূর্ববৎ রৌপ্যপাত্রে আহার সামগ্রী আনিয়া দিল। এবারে যুবক রৌপ্যপাত্রগুলি একজন স্বর্ণকারকে বিক্রয় করিয়া পূর্বাপেক্ষা ৭২ গুণ মূল্য প্রাপ্ত হইলেন। সুতরায় বিক্রয়স্বল্প মূল্যে মাতা ও পুত্রের বহুকাল আহার চলিল। ইতিমধ্যে যুবক অপেনার পূর্বসমুদ্রগমনের সহিত জোড়া পরিত্যাগ করিয়া নগরস্থ প্রধান প্রধান বণিকের সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন। তাহাদিগের সহিত কথাবার্তার তিনি বিষয় কার্য সম্বন্ধে অনেক জ্ঞানলাভ করিলেন; মনি-মুস্তাফি কি দরে বিক্রয় হয় দেখিয়া তিনি গম্বরস্থ উদ্যান হইতে আনীত বহুগুলি যে অমূল্য নিবি তাহা বুঝিতে পারিলেন।

এক দিবস যুবক নগরমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে এই ঘোষণা শ্রবণ করিলেন যে রাজকন্যা বেজৌল বৌতুরের স্বানাগারে গমনোপলক্ষে তাবৎ আপগ বন্ধ থাকিবেক। রাজকন্যাকে দর্শন করিবার মানসে যুবক ওপড়াবো স্বানাগারের দ্বারের অন্তর্গলে লুকাইয়া রহিলেন। বধাসময়ে রাজকন্যা সমুদ্রগমপরিবৃত হইয়া স্বানাগারে প্রবেশ করিলেন। যুবকী তন্মধ্যে প্রবিষ্ট

হইয়াই বুঝাবণ মোচন করিলেন । যুবক তাঁহার নির্মলকাঙ্ক্ষি বদনমণ্ডল দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইয়া গেলেন । অন্তরাল হইতে বহুক্ষণ স্থগতীয় বদনকাঙ্ক্ষি নিরীক্ষণ করিয়া যুবক শুণ্ডভাবে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন, কিন্তু তাঁহার হৃদয় রমণীর নিকট রাখিয়া গেলেন ।

গৃহে গমন করিয়া যুবক রাজদুহিতার চিত্তার অতি বিবর ভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন । পুত্রের ভাবপরিবর্তন দর্শনে মাতা তাহাকে এই বিষয় ভাবের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন ; কিন্তু যুবক প্রথমতঃ লজ্জার মনোভাব ব্যক্ত করিতে পারিলেন না । অবশেষে আর বলণা সহ্য করিতে না পারিয়া যুবক কহিলেন “রাজদুহিতা বেদ্রোঙ্গ বৌদ্ধরকে দর্শন করিয়া অবধি আমার এই দুর্দশা ঘটিয়াছে । তাহাকে না পাইলে আমার জীবনরক্ষার কোন উপায় নাই । অতএব মাতঃ, আমার অহরহোরে আপনাকে একবার রাজসভায় গমন করিয়া নৃপতির নিকট তাহার কথায় সহিত আমার বিবাহের প্রস্তাব করিতে হইবে ।” এই কথা শুনিয়া তাঁহার মাতা কহিলেন “বৎস, তুমি কি উদ্ভ্রান্ত হইয়াছ ? তুমি দূরিসের সন্তান, একদণ উচ্চ আশা করিয়া কেন আত্মাকে অস্থির কর ? রাজপুত্র ডিম্ব অল কাহারও সহিত রাজকন্তার বিবাহ হইতে পারে না ।” যুবক কহিলেন “মাতঃ, সকলি বুঝি ; কিন্তু অশান্ত হৃদয়কে কোনরূপে এই বাপার হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিতেছি না । আপনি একবার রাজসভায় গমন করিয়া রাজার নিকট এই প্রস্তাব করুন, তৎপরে আমার ভাগ্যে যাহা থাকে ঘটবে ।” বুঝা কহিল “রাজমাফাকার লাভ করিতে হইলে অগ্রে নৃপতিকে কিঞ্চিৎ উপহার প্রদান করিতে হয়, নৃপতিকে উপহার দিবার যোগ্য তোমার কি আছে ?” যুবক কহিলেন “আমি সেই গম্ভীর উদ্যান হইতে যে সমস্ত ফল আনয়ন করিয়াছি, তাহা নৃপতিকে উপহার দিবার অযোগ্য নহে, কারণ ঐ সকল অমূল্য বস্তু ।”

পুত্রের অহরহোপগতত্ত্ব হইয়া বুঝা সেই সমস্ত রত্নাদি এক খালে সম্ভ্রান্ত করিয়া উহা বস্ত্র দ্বারা আবৃত করিয়া রাজসভায় গমন করিল । অতিকষ্টে রাজসভায় প্রবেশ করিয়া বুঝা বস্ত্রাবৃত রত্নাদি গহীরা সভায় একপার্শ্বে স্থায়মান রহিল । নৃপতি রাজকাৰ্য্য সমাপ্ত করিয়া অস্তঃপুরে গমন করিলেন ; অস্তরায় বুঝা নিজ প্রার্থনা রাজার গোচর করিতে অবসর পাইলেন না । বুঝা বাটীতে প্রত্যগমন করিবামাত্র যুবক ব্যগ্রচিত্তে তাঁহাকে সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । বুঝা কহিলেন “অদ্য বিচারকাৰ্য্যে নৃপতি একদণ ব্যস্ত ছিলেন যে তাঁহাকে তোমার মনোরথ জ্ঞাপন করিবার অবসর পাই নাই । কল্য তোমার আশা সুসিদ্ধ হইবে ।” যুবক অগত্যা সে রাত্রির মত ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া রহিলেন । পরদিন যথাকালে বুঝা পুনরায় রাজসভায় গমন করিয়া দেখিলেন, সভায় দার কন্ড । কারণ অহুসন্ধান করিয়া আনিছেন, একদিন অন্তর সভা হইয়া থাকে । সেই সংবাদ দিয়া বুঝা সে দিনের মত পুত্রকে নিবৃত্ত করিলেন । পরদিন পুনরায় বুঝা রাজসভায় গমন করিলেন, কিন্তু সে দিনও রাজার নিকট মনোভাব ব্যক্ত করিতে সাহস করিলেন না । এইরূপ ক্রমাগত ছয় বার রাজসভায় যাতায়াত করিলেন, কিন্তু কোন বারেই যুবককে সিদ্ধ করিতে পারিলেন না ।



অনন্তর এক দিবস সভাভঙ্গের পর নৃপতি মন্ত্রীকে কহিলেন “কয়েক দিবস ধরিয়া এক বৃদ্ধা বস্ত্রাবৃত কোন দ্রব্য হস্তে লইয়া রাজসভার সম্মুখীন করিতেছে। আগামী সভাধিবেশনের দিন অগ্রে তাহাকে আমার নিকট উপস্থিত করিও।” স্বামুসময়ে বৃদ্ধা উপস্থিত হইলে, মন্ত্রী অগ্রে তাহাকে রাজার সম্মুখে আনয়ন করাইয়া তাহার আগমন প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করিলেন। বৃদ্ধা কহিলেন “মহারাজ, আমি যে অসম্মত প্রস্তাব করিতে আসিরাছি অগ্রে তাহার ভক্ত কমা প্রার্থনা করি; যদি আপনি অগ্রহ করিয়া আমার অপরাধ গ্রহণ না করেন, তবে গোপনে আপনাকে আমার অভিপ্রায় নিবেদন করিতে পারি।” কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া নৃপতি কহিলেন “অকপটচিত্তে তোমার বক্তব্য প্রকাশ কর, তোমার কোন ভয় নাই।” অনন্তর নৃপতি সভাসদগণকে বিনয় করিয়া দিলে, কি উপায়ে আশাধীন রাজকন্ডাকে দর্শন করিয়াছে, দেখিয়া অবধি রাজকন্ডার পাণ্ডিত্যবোধ কিরূপ উৎকৃষ্ট হইয়াছে এবং কি কত বৃদ্ধ মাতাকে রাজসভার প্রেরণ করিয়াছে, বৃদ্ধা তৎসমুদায় বিবৃত করিয়া কহিলেন, “মহারাজ, এক্ষণে এই অসম্মত প্রস্তাবে আপনি কোন অপরাধ না লইয়া আমাকে ও আমার পুত্রকে ক্ষমা করুন।” নৃপতি বৃদ্ধার কথায় কিছুমাত্র বিরক্তি বা ক্ষোধ প্রকাশ না করিয়া কহিলেন, “অগ্নি বুদ্ধে, তোমার বক্তব্য কি? বৃদ্ধা বস্ত্রাবৃত করিয়া রত্নরাজী রাজার সম্মুখে ধরিলেন। নৃপতি কৌতূহল চমৎকার রত্ন কন্ডিন্ কালে দর্শন করেন নাই। তিনি বহুস্ত্রে রত্নগুলি গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে ভূয়সী প্রশংসা করিয়া মন্ত্রীকে কহিলেন, “মন্ত্রিবর, যে ব্যক্তি এরূপ বহুভূষা উপহার প্রেরণ করিয়াছে, তাহাকে কত্যা সম্মান করিতে পারা যায় কি না?” নৃপতির কথায় মন্ত্রী মহা বিপদে পড়িলেন। তাঁহার ইচ্ছা ছিল, নিজপুত্রের সহিত রাজকন্ডার বিবাহ দেন। পাছে উৎকৃষ্ট মণির দোহে নৃপতি উপহারদাতাকে কত্যা দান করেন, এই ভয়ে চতুর অমাত্য নৃপতির কর্ণে কর্ণে কহিলেন “মহারাজ, তিন মাস কাল অপেক্ষা করুন। যদি ইতিমধ্যে আমার পুত্র এতদপেক্ষা উৎকৃষ্টতর রত্নরাজি আপনাকে উপহার না দিতে পারে, তবে আপনি এই ব্যক্তির সহিত স্বীয় দুহিতার বিবাহ দিবেন।” অমাত্যের প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইয়া নরপতি বৃদ্ধাকে কহিলেন, “অগ্নি বুদ্ধে, তোমার পুত্রকে গিয়া কহ, এই সম্মুখে আমার সম্পূর্ণ ইচ্ছা আছে। কিন্তু তাহাকে আরও তিন মাস অপেক্ষা করিতে হইবে। তৎপরে ফুনি পুনরায় একবার এখানে আসিও।” নৃপতির কথা শ্রবণ করিয়া বৃদ্ধা প্রকল্পদ্বয়ে গৃহে প্রতিগমন করিয়া পুত্রকে কহিলেন “বৎস, তোমার অভিপ্রায় সিদ্ধপ্রায় হইয়াছিল, কেবল মন্ত্রী তাঁহার কর্ণে কর্ণে কি বলিয়া দেওয়াতে তিনি কহিলেন, তোমার পুত্রকে আরও তিন মাস অপেক্ষা করিতে হইবে।” একদিন নিজ আশা পূর্ণ হইবে ভাবিয়া যুবক অতিশয় আশ্বিনা-বিত্ত হইলেন।

এই ঘটনার দুইমাস পরে এক দিবস সভ্যকালে আশাধিনের মাতা ইচ্ছাক্রমে দর্শন করিয়া শুনিলেন সেই রাত্রিতে মন্ত্রীপুত্রের সহিত রাজ-সভার পরিণয়-কার্য সম্পাদিত হইবে। তিনি তৎক্ষণাৎ পুত্রকে এই দাবী-কৃত্য প্রদত্ত করাইলেন। নৃপতির এই বিমূঢ় আচরণ দর্শনে যুবক অতিশয়

কৃত হইলেন এবং প্রতিশোধ লইবার মানসে প্রাণীপ বর্ষণ পূর্বক দৈত্যকে আক্রমণ করিয়া কহিলেন “দৈত্যরাজ, অদ্য বরকড়া একজ শয়ন করিলে তাহাদিগকে আমার নিকট লইয়া আসিও ।” “বে আডম” বলিয়া দৈত্য অভিহিত হইল ।

এদিকে নৃপতির আবাসে মহাসমারোহ হইতে লাগিল । রাত্রি অধিক হইলে, বর বাসগৃহে আনীত হইলেন । কিয়ৎকাল পরে মহিষী শয়ন কতাকে বাসগৃহে রাখিয়া স্বীয় মন্দিরে প্রস্থান করিলেন । অনন্তর বরকড়া প্রকরস্বদরে এক শয়ান শয়ন করিলেন । বরকড়ার শয়নের অব্যবহিক পরেই দৈত্যরাজ শয়ানস্থ বরকড়াকে নিদ্রাবশব্দে আলাদিনের বাটীতে আনিয়া উপস্থিত করিল । আলাদিন দৈত্যকে কহিলেন, “বরকে বহির্গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখ । তৎপরে কন্ডা প্রান্তে পুনরায় আগমন করিও ।” দৈত্যপতি বরকে আলাদিন নির্দিষ্ট গৃহে প্রবেশ করাইয়া, তাঁহার অস্ত্রে নিৰ্বাস ভাণ্ড করিয়া তাহাকে পশুহীন করিয়া রাখিয়া কহানে প্রস্থান করিল ।

যদিও আলাদিন রাজকন্ডার প্রতি একান্ত আসক্ত হইয়াছিলেন, তথাপি তিনি বরকড়ার প্রতি কোন আদর্শচরণ করিলেন না । তিনি ভয়ে ত্রিহাস্যান্না রাজপুত্রীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “রাজনসিনি, এখানে আপনার কোন আশঙ্কা নাই । আপনার পিতা নিজ পুত্রীকে উন্নতজন করিয়া অপরের সহিত আপনার বিবাহ দিতে উন্মত্ত হইয়াছিলেন । তাঁহার সেই চেষ্টা বিফল করিবার জন্যই আমাকে এই উপায় অবলম্বন করিতে হইয়াছে ; নতুবা আপনার প্রতি অসদাচরণ করিতে আমার অভিপ্রেত নাই ।” এই কথা বলিয়া দ্রুত ঘুবর্তীর দিকে পশ্চাৎ করিয়া এক শয়ান শয়ন করিয়া বহিলেন । রজনী প্রভাত হইলে দৈত্যরাজ পুনরায় উপস্থিত হইলে আলাদিন বরকড়া'ক পুনরায় কহানে রাখিয়া আসিবার জন্য তাহাকে অবেশ করিলেন । দৈত্যপতি তৎক্ষণাৎ তাঁহার আজ্ঞা সম্মতন করিয়া আসিল ।

দৈত্যপতি বরকড়াকে বাসগৃহে আনিয়ন কহিলেন কিয়ৎ পরে, কতাকে রাত্রির শুভ সংবাদ জিজ্ঞাসা করিবার জন্য নৃপতি তাঁহার বাসগৃহে প্রবেশ করিলেন । মন্ত্রীতনয় সমস্ত রাত্রি সমস্ত কাল থাকিয়া স্বিতে অধঃস্থ হইয়াছিলেন, নরপতির প্রবেশমাত্র ত্বরিতপদে কতাকের প্রবেশ করিলেন । নরপতি কতাকে রজনীর কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করিলেন । কিন্তু কত্যা বিষমবদনে উপবিষ্ট রহিলেন, পিতার কথায় কোন উত্তর দিলেন না । লজ্জার কত্যা মৌনভাবে অবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন ভাবিয়া, নরপতি আর কোন কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । হয়ত বা কোর অপরিজ্ঞাত কারণে কত্যা মৌনভাবে অবলম্বন করিয়াছে এই মতের করিয়া, নৃপতি তৎ অবগত হইবার জন্য মহিষীকে বাসগৃহে প্রেরণ করিলেন । মহিষী কতাকে আসিদ্ধন করিয়া তাহার বিষম ভাবের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । কত্যা দীর্ঘনিশ্বাস ভাণ্ড করিয়া মাঝার নিকটে রাত্রির সমস্ত অধঃস্থ ঘটনা বিবৃত করিলেন । “তুমি রাজ্যী সহস্রবদনে কহিলেন “বৎসে, এই কথা অস্তের নিকটে প্রকাশ করিও না ; কারণ তাহা হইলে তাহারা কতাককে উন্নত ভাবিবে ।” কত্যা কহিলেন “নাঃ, আপনি আমার স্বামীকে

জিজ্ঞাসা করিলে বুঝিতে পারিবেন আমার কথা প্রকৃত কিনা ?” হৃদয়ী কহিলেন “আচ্ছা, আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিব। কিন্তু বোধ করি তাঁহার যুগে এই প্রকার ঘটনা শ্রবণ করিলেও আমার মনে প্রত্যাহার জন্মিবে না।” অনন্তর তিনি নব জানাতাকে সেই বিবরণ জিজ্ঞাসা করাতে চতুর মন্ত্রীতনয় তৎসমুদায় গোপন করিলেন। পরদিন পূর্ব দিবসের স্তার রাজধানীতে উৎসব হইতে লাগিল। কিন্তু কত পূর্ব রাত্রির কথা শ্রবণ করিয়া কিছুতেই আনন্দ অনুভব করিতে পারিলেন না।

রাত্রিকালে বরকত পূর্ববৎ একত্র শয়ন করিলেন। আলাদিনও পূর্ববৎ দৈত্যকর্তৃক তাহাদিগকে স্বভবুনে আনয়ন করিয়া উভয়কে পৃথক করিয়া রাখিলেন এবং প্রভাতে তাহাদিগকে রাজবাটীতে প্রেরণ করিলেন। ইহার কিঞ্চিৎ পরে নৃপতি কতাহার গৃহে প্রবেশ করিয়া পূর্ববৎ তাঁহাকে রাত্রির কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। সে দিবস সাক্ষনয়নে পিতার নিকট সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিয়া কহিলেন “আপনি আমার স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেই জানিতে পারিবেন, আমার কথা সত্য কি না ?” কতাহার যুগে এই অল্পত ঘটনার বিবরণ শ্রবণ করিয়া নৃপতি তথ্য জানিবার জন্য মন্ত্রীকে তদীয় তনয়ের নিকট প্রেরণ করিলেন। মন্ত্রীতনয় পিতার নিকট কোন বিবরণ গোপন না করিয়া কহিলেন “পিতা, রাজপুত্রী যাহা বাহা বলিয়াছেন সমুদায়ই সম্পূর্ণ সত্য। এক্ষণে বাহাতে এই বিবাহ ভঙ্গ হয়, আপনি তাহার চেষ্টা করুন, আর আমার এ কষ্ট সহ্য হয় না।” পুত্রের আশ্রয়দর্শনে মন্ত্রীকে অগত্যা এই প্রস্তাবে সম্মত হইতে হইল। তিনি রাজার নিকট বিবাহভঙ্গের প্রস্তাব করাতে, নরপতি তাহাতে সম্মতি প্রদান করিলেন এবং বিবাহোপলক্ষে যে সমস্ত উৎসব হইয়াছিল তৎসমুদায় রহিত করিতে আদেশ দিলেন। নগর মধ্যে এই সংবাদ প্রচার হইলে, আলাদিন পরম আশ্চর্যিত হইলেন।

তিন মাস অতীত হইলে আলাদিন মাতাকে পুনরায় রাজসভার প্রেরণ করিলেন। বুঢ়াকে দর্শন করিয়া পূর্বপ্রতিজ্ঞা নৃপতির স্মৃতিপথে উদ্ভূত হইল। আলাদিনের মাতার হৃদয়বর্ণ দর্শন করিয়া তদীয় পুত্রকে কতাদানে নৃপতির ইচ্ছা ছিল না। কি বলিয়া এক্ষণে তাহাকে ফিরাইয়া দেন, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া নরপতি মন্ত্রীকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। মন্ত্রী কহিলেন “কোন বহুমূল্য দ্রব্য পুনরায় উপহার দিতে আদেশ করুন। বুঢ়ার পুত্র তাহা দিতে না পারিয়া অশ্রু নিরন্তর হইবে।” মন্ত্রীর পরামর্শ যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিয়া নৃপতি কহিলেন, “অগ্নি বুঢ়ে, তোমার পুত্রকে চল্লিশ বান সুবর্ণ খাল পরিপূর্ণ করিয়া চল্লিশটা কুম্ভবর্ণ দাস দ্বারা পূর্বপ্রদত্ত রত্নের স্তার উৎকৃষ্ট রত্নরাশী উপহার দিতে কহিও এবং বলিয়া দিও যেন প্রত্যেক দাসের অগ্রে অগ্রে এক এক জন খেঁচকার দাস আগমন করে। আমার এই নিবেশ পালন করিলে আমি বিনা আপত্তিতে তাহার মমোরথ পূর্ণ করিব।” বুঢ়া প্রণাম করিয়া বাটীতে গমন করিয়া পুত্রকে নৃপতির অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। আলাদিন তৎক্ষণাৎ দৈত্যকে স্বরূপ করিয়া তদ্বারা পূর্বোক্ত গহ্বর হইতে রত্নপ্রার্থিত রত্নরাশী আনয়ন করিয়া দৈত্যানীত দাসগণ দ্বারা তৎসমুদায় রাজবাটীতে প্রেরণ করিলেন। রাজমার্গ দিয়া গমনকালে

নরবাসী তার ব্যক্তি উপহারের বিস্তর প্রশংসা করিল। অনন্তর নৃপতি বহুলাঙ্গা দ্বারা দর্শন করিয়া আলাদিনের সহিত কভার বিবাহ দান বিষয়ে কোন আশঙ্কি করিতে পারিলেন না। মাতার মুখে এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া আলাদিন দৈত্যানীত বিচিত্র বসন ভূষণ পরিধান করিয়া এবং তদন্ত কতিপয় দাস দাসী সন্মতিবাহারে লইয়া অশ্বারোহণে রাজসাক্ষাৎকারে গমন করিলেন। গমনকালে তিনি দাস দারা রাজপথে স্তব্ধমুদ্রা বৃষ্টি করিতে লাগিলেন। এই অসামান্য বদান্ততা দর্শন করিয়া নরবাসীগণ তাঁহার বিস্তর প্রশংসা করিতে লাগিল। রাজবাটীতে উপনীত হইবামাত্র, নরপতি স্বয়ং তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া নিজসিংহাসনের একপার্শ্বে উপবেশন করাইলেন। অনন্তর নরপতি জামাতাকে মহাসমারোহে আহ্বান করাইলেন এবং সেই দিবসই কভাদানের প্রস্তাব করিলেন। আলাদিন কহিলেন “মহারাজ, যদিও আমি আপনায় চুহিতার প্রাণিত্রাহণে নিতান্ত উৎসুক হইয়াছি, তথাপি অগ্রে তাঁহার বাসের উপযোগী একটা অট্টালিকা নির্মাণ না করিয়া বিবাহ করিতে ইচ্ছা করি না। আপনার প্রাসাদের সমীপে কোন স্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিলে, আমি কৃতার্থ হই।” নরপতি স্থান নির্বাচন করিয়া দিলে, যুবক সে দিনের জন্ত ভবিষ্যৎ শতাব্দের নিকট বিদায় লইলেন। বাটীতে প্রত্যাগমন করিয়া যুবক পুনরায় দৈত্যকে আহ্বান করিলেন। দৈত্য আবির্ভূত হইলে যুবক কহিলেন “দৈত্যরাজ, রাজকভার বাসোপযোগী একটা বাটী রাজপ্রাসাদের সম্মুখে অথবা রাজের মধ্যে নির্মাণ করিয়া দিতে হইবে। বাটীর প্রত্যেক পার্শ্বে ছয়টি করিয়া প্রজাপ্রাণিত্র গদা থাকিবে। তাহার সম্মুখে প্রশস্ত অঙ্গন এবং পশ্চাতে একটা উৎকৃষ্ট উদ্যান থাকিবে। রাজবাটীতে বহুলাঙ্গা দ্বারা ও বহুসংখ্যক দাস দাসী আছে, এই সৌধেও যেন সেইরূপ দ্বারা ও যেরূপ সৈনিকের অভাব না থাকে।” “যে আজ্ঞা” বলিয়া দৈত্যপতি অস্তিত্ব হইল এবং পরদিন বৃহদ্রথের পূর্বে আগমন করিয়া কহিল “প্রভো, সৌধ সম্বন্ধে, দর্শনার্থ গমন করুন।” যুবক তৎক্ষণাৎ অট্টালিকা দর্শনে গমন করিলেন। অট্টালিকার শোভা দর্শনে তিনি চমৎকৃত হইলেন, তাহার কোন স্থানে কোন প্রকার অভাব নাই। তৎপরে প্রাঙ্গণ হইতে সোপান পথান্ত সমস্ত প্রদেশ কার্পেট দ্বারা আবৃত করিতে দৈত্যকে আদেশ দিয়া, যুবক স্বীয় ভবনে প্রতিগমন করিলেন।

এদিকে নৃপতির পরিচারকগণ প্রভাতে উঠিয়া সম্মুখে একটা স্তম্ভের অট্টালিকা দর্শনে অতিশয় আশ্চর্য হইল। তাহারা তৎক্ষণাৎ নৃপতিকে এই আবৃত ব্যাপারের সংবাদ প্রদান করিল। নরপতি মহীর সহিত আগমন করিয়া সৌধের আশ্চর্য্য শোভা দর্শনে মোহিত হইলেন। মহী কহিলেন “মহারাজ, ইচ্ছাশালপ্রভাব ভিন্ন এক রাত্রিতে এরূপ প্রকাণ্ড সৌধ নির্মিত হইতে পারে না।” নৃপতি কহিলেন “তাহার এরূপ অতুল দিভব, তাহার পক্ষে কিছুই অসম্ভব নহে। বোধ করি, তুমি অব্যাপরবশ হইয়া জামাতার সার্বভৌম অর্পণ দিতেছ।” মহী সহজেই নীরব হইলেন। ক্রমে সভা-বেশের সময় উপস্থিত হওয়াতে নরপতি রাজসভায় গমন করিলেন।

এদিকে আলাদিন মাতাকে বিচিত্র বসন পরিধান করাইয়া পরিচারিকা

পরিবৃত্ত করিয়া রাজপ্রাসাদে প্রেরণ করিলেন। অনন্তর স্বয়ং অভিনব বাজীতে আগমন করিলেন। রাজদুহিতার পরিচারিকাগণ অতিসমাদরে বৃত্তাক্ষেপ অর্ঘ্যনা করিল। বৃত্তা শ্রেষ্ঠতরে বহুকে আলিঙ্গন করিলেন। সেই দিবসই বিবাহের সমস্ত আয়োজন হইল। কত শতসংখ্যক পরিচারিকা পরিবৃত্ত হইয়া স্বামীর ভবনে গমন করিলেন। যুবক বধৌচিত্ত সম্মানের সহিত কতাকে অভিনন্দন করিলেন। মহাসমারোহে আহারাদি সম্পন্ন হইল। আহারান্তে বাদ্যকরেরা সুমধুর বায়্য করিয়া বরকতার কর্ণকুহর পবিত্রীকৃত করিল। বধাকালে বরকতা পরমানন্দে বাসরগৃহে শয়ন করিলেন।

পরদিবস যুবক শুভরকে নিজ বাজীতে নিমন্ত্রণ করিয়া আনয়ন করিলেন। আহারান্তে নৃপতি অমাত্যের সহিত সমস্ত গৃহ পর্য্যবেক্ষণ করিলেন। প্রত্যেক প্রকোষ্ঠে নব নব সজ্জার সুসজ্জিত দেখিয়া নৃপতি চমৎকৃত হইয়া গেলেন। বিশেষতঃ চতুর্বিংশতিসংখ্যক গবাকের আশ্রিত্য শোভা সন্দর্শনে তাঁহার মন মুগ্ধ হইয়া গেল। একটা গবাক আদৌ সজ্জিত নহে দেখিয়া, নরপতি ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। যুবক কহিলেন “এইটী মহাশয়কে সজ্জিত করিয়া দিতে চাইবে বলিয়া আমি ইচ্ছাপূর্ব্বক এটা অসম্পূর্ণ রাখিয়াছি। আপনি নিজ রত্নাদি দ্বারা এইটী সজ্জিত করিয়া দিলে, দর্শনমাত্র আপনার ঐশ্বর্য আমার স্মরণ হইবে, এই আমার অভিপ্রায়।” জামাতার কথা শ্রবণ করিয়া নরপতি তৎক্ষণাৎ নিজ মণিকারগণকে আহ্বান করিয়া গবাকটী সজ্জিত করিয়া দিতে আদেশ করিলেন। কিন্তু এক ঘাসের মধ্যেও তাহার গবাকের অর্ধেক সজ্জিত করিতে পারিল না। যুবক বিস্ময় জানিতেন যে একটী গবাক সজ্জিত করাও নরপতির সাধ্যাত্মক নহে। এক্ষণে তিনি রাজপ্রেরিত মণিকারগণকে বিচার করিয়া দিয়া দৈত্য দ্বারা এক মুহূর্ত্তের মধ্যে উহা সুসজ্জিত করিয়া লইলেন।

বিবাহের পর আশাদিন প্রাপ্তি সপ্তাহে একবার করিয়া নগরস্থ সম্রাট ব্যক্তিগণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন। গমনকালে তিনি রাজপথস্থিত চরিত্রসংগত প্রচুর অর্থদান করিতেন। এইরূপ অসামান্য বদান্ধতার তিনি নগরবাসীগণের প্রচুর অহুরাগভাজন হইয়া উঠিলেন। মধ্যে মধ্যে তিনি দুপদার্থ গমন করিতেন, এবং তৎকালেও নিজ বদান্ধতা প্রদর্শন করিতে লাগিতেন না।

এই ভাবে কতিপয় বৎসর গত হইলে আফ্রিকাদেশীয় নূরুদ্দীন ঐক্স-জাসিক এক দিবস গণনা করিয়া দেখিলেন, আলাদিন গহ্বর মধ্যে বিনষ্ট না হইয়া প্রতীপের প্রভাবে অতুল ঐশ্বর্য ভোগ করিতেছে। নিজের বতর্কিনের পরিভ্রমের ফল এক জন সামান্য দরজীর সভান ভোগ করিতেছে দেখিয়া, ঐক্সজাসিক জর্জরিতবশ হইয়া প্রাণপণে তাহার অনিষ্টসাধনে কৃতসংকল্প হইলেন। স্বীয় অভিষ্টসাধনোদ্দেশ্যে তিনি অস্বারোহণে চীনরাজ্যান্তিমুখে বাজা করিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া তিনি অনায়াসেই আলাদিনের বাজীর সভান পাইলেন। অনন্তর মারাবী গণনা করিয়া দেখিলেন, প্রতীপ আলাদিনের বাজীর মধ্যেই থাকে, তিনি নিরন্তর ইহা সঙ্গে সঙ্গে রাখেন না।

তৎকালে মারাবী চীনরাজ্যে আগমন করে, তৎকালে আলাদিন সুদূর

উপলক্ষ স্থানান্তরে প্রদান করেন। এই সুযোগে প্রদীপনী আশ্রয়স্থান করিয়া  
কানসে, যারাবী কতকগুলি নতুন জাম প্রদীপ কর করিয়া সেইগুলি মস্তকে  
লইয়া নগর মধ্যে ফিরি করিতে বাহির হইল। “কেহ নতুন প্রদীপ লইয়া  
পুরাতন প্রদীপ বদল দিবে” এই কথা বলিতে বলিতে সে রাজপথে চলিয়া  
তাহাকে পাগল নিশ্চয় করিয়া অনেক অলস বালক তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ  
হাততালি দিতে দিতে চলিল। আসাদিনের বাটর সমীপবর্তী হইলে,  
রাজদুহিতা রাজমার্গের কোলাহলের কারণ জানিবার জন্য এক দাসীকে  
প্রেরণ করিলেন। দাসী হাসিতে হাসিতে তাহাকে সমস্ত নিবেদন করিলে,  
অপর এক পরিচারিকা কহিল “আমাদিগের কার্গিসের উপর যে একটা  
পুরাতন প্রদীপ আছে, সেইটা বদলাইয়া একটা নতুন প্রদীপ আনিবে  
হয় না?” রাজদুহিতা আসাদিন কর্তৃক বক্তৃত বীণের মহিমা অবগত  
ছিলেন না, সুতরাং দাসীর কথায় সম্মতি দিলেন। এক দাস দ্বারা প্রদীপ  
যারাবীর নিকটে প্রেরিত হইল। ঐক্যবলিক প্রদীপ দর্শন মাত্র তাহার  
মহিমা বৃদ্ধিতে পারিয়া অতিশয় আশ্চর্য সহিত উহা গ্রহণ করিল এবং  
দাসকে তৎপরিবর্তে একটা নতুন প্রদীপ প্রদান করিল। অনন্তর এক নিম্নত  
স্থানে অবশিষ্ট প্রদীপগুলি কেলিয়া দিয়া সে নগর মধ্যে নগরভ্রমণ পাড়  
হইয়া উপকণ্ঠে উপস্থিত হইল। তথায় দিবসের অবশিষ্ট অংশ অতিবাহিত  
করিয়া গভীর রাত্রিকালে প্রদীপনী ঘর গেল। ঘর মাত্র দৈল্য দর্শন  
দিল। যারাবী কহিল “তোমরা এষ্ট নগর মধ্যে যে অত্যাশ্রুট সৌধ  
নির্মাণ করিয়াছ, উহা স্বাভাবিক প্রবাহিত ও বতবাস্তব ব্যক্তিগণসহ আকির্ক  
অপর পাতে সংস্থাপিত করিয়া আইস এবং তৎসঙ্গে আমাকেও লইয়া  
হাও।” আশ্রমমাত্র দেখা আসাদিনের সৌধ যারাবী কর্তৃক নির্দিষ্ট স্থানে  
স্থাপিত আসিল।

এদিকে নরপতি প্রজাতে গাজোখান করিয়া দেখিলেন পূর্বস্থানে আলা-  
দিনের বাটর চিহ্নমাত্র নাই, কেবল প্রকাণ্ড মাঠ ধূ ধূ করিতেছে। এই  
ব্যাপার দর্শনে নৃপতি মহা নিঃসরনকে বিগ্ৰহ করিতে পারিলেন না।  
অবশেষে বিশেষ মনোযোগের সহিত নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন যে তাঁহার  
জাতি নহে, বাস্তবিকই তথায় সৌধ নাই। তৎকালে যত্রাকে আশ্রয়  
করিয়া তিনি ব্যাপার কি বিজ্ঞাসা করিলেন। মহা কহিলেন “মহাশয়,  
আমিত পূর্বেই বলিয়াছিলাম যে ইজ্জাদপ্রভাবে সৌধ নির্মিত হইয়াছিল।  
একনে সেই ইজ্জাদপ্রভাবেই উহা পুনরায় অর্জিত হইয়াছে।” কহিয়া  
লোকের জবাব হইয়া নরপতি ক্ষোভভরে কহিলেন “সেই পাণ্ডিত্য ঐজ্জাদিক  
আলাদিন এক্ষণে কোথায়? অবিলম্বে ত্রিশ জন অশ্বারোহীকে প্রেরণ কর, সেই  
নরায়ণ প্রতারকে লোহশৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া আমার নিকটে লইয়া আসুক।”  
নৃপতির আদেশ প্রতিপালনার্থ তৎক্ষণাৎ অশ্বারোহীগণ প্রেরিত হইল।

এদিকে আসাদিন প্রকৃত ঘটনা কিছুই অবগত না থাকিতে বিশেষভাবে  
স্বপ্ন হইতে রাজধানীর দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। নগর হইতে অর্ধমাইল  
দূরে অশ্বারোহীগণ তাহাকে দর্শন করিয়া, রাজাচরণ জ্ঞাপন পূর্বক তাঁহাকে  
বন্ধন করিয়া রাজদরবারে উপস্থিত করিল। দর্শনমাত্র নরপতি ব্যতক্কে

আলাদিনের শিরশ্ছেদ করিতে আদেশ করিলেন । অনন্তর নিরপরাধ যুবক বধ্যভূমিতে নীত হইলেন এবং তাঁহার বধের জন্ত তাবৎ আরোজন হইল । নিজ অসামান্য বদান্ততাওণে যুবক, নগরবাসী তাবৎ লোকের অতিশয় প্রিয়পাত্র ছিলেন । অকারণে যুবকের প্রাণবধের আজ্ঞা হইয়াছে শুনিয়া, অধিবাসীগণ দলবদ্ধ হইয়া সশস্ত্রে বধ্যভূমিতে আগমন করিল এবং বধ্যভূমির প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়া বলপূর্ব্বক আলাদিনকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । এই ব্যাপার দর্শনে নরপতি ভীত হইয়া যত্নের পরামর্শগ্রহণে যুবকের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা রহিত করিলেন । যুবক পুনরায় রাজসমীপে আনীত হইলে নৃপতি ক্রোধগস্তীরসে কহিলেন “অরে পাপিষ্ঠে ঐজ্জ্বালিক, তুই কি মায়া প্রকাশের আর স্থান পান্ নাই ?” যুবক কহিলেন “মহারাজ, কিরূপে যে সৌধ অকস্মাৎ অদৃশ্য হইল, তাহা আমি কিছুমাত্র অবগত নহি । আপনি অহুগ্রহ করিয়া আর ৪০ দিন অপেক্ষা করুন । ইতিমধ্যে আমি সন্ধান লই ।” যদি এই কয়েক দিনের মধ্যে আমি কোন অহুসন্ধান করিতে না পারি, তবে আপনি বেরূপ দণ্ডবিধান করিবেন, আমি ছষ্টচিত্তে তাহা গ্রহণ করিব ।” নরপতি অগত্যা এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ।

নরপতির নিকট হইতে বিদায় লইয়া যুবক কোথায় ধাইবেন, কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । ক্রমে দূরত্ব চিত্তার তাঁহার বুদ্ধিভ্রংশ ঘটিল, সমুখে যে ব্যক্তিকে দেখেন, তাহাকেই নিজ বাটীর কথা জিজ্ঞাসা করেন । তিন দিবস নগর মধ্যে এই ভাবে বাস করিয়া তিনি নগর পরিত্যাগ করিয়া চলিলেন । বহুদেশ অতিক্রম করিয়া অবশেষে এক নদীতীরে উপস্থিত হইলেন । তথায় উপস্থিত হইয়া দুঃসহ যন্ত্রণা আর সহ করিতে না পারিয়া, নদী জলে দেহ বিসর্জন দিয়া সকল দুঃখের অবসান করিবার মানস করিলেন । কিন্তু আত্মহত্যা করিবার পূর্বে একবার জীবনের উপাসনা করা কর্তব্য বিবেচনা করিয়া, হস্তপদ প্রক্ষালনের জন্ত নদীতে অবতীর্ণ হইবার চেষ্টা করিলেন । তত্রত্য তীর অতিশয় বন্ধুর ও গিজিল, স্তূতরাৎ পাদস্থলিত হইয়া পতিত হইলেন । নিশ্চয়ই তিনি গড়াইতে গড়াইতে নদী গর্ভে পতিত হইতেন কিন্তু একখানি সূদীর্ঘ প্রস্তর তাঁহাকে রক্ষা করিল । তিনি প্রস্তরটা সবলে ধরিবামাত্র পূর্ব্বোক্ত ঐজ্জ্বালিকদত্ত অমূল্য অমুরীয়ক প্রস্তরে আবৃত হইল । অমনি অমুরীয়কির দৈত্য আবির্ভূত হইয়া কহিল “প্রভো, ভৃত্যকে কি করিতে হইবে আদেশ করুন ।” গম্বুর মধ্যে আসন্ন মৃত্যুযুগ হইতে এই দৈত্য একবার তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছিল । পুনরায় জীবনদাতা দৈত্যকে দর্শন করিয়া যুবক ছষ্টচিত্তে কহিলেন “দৈত্যরাজ, আমার সেই সৌধ কোথায় আছে বলিয়া এবং তাহা স্বস্থানে পুনঃ প্রতিষ্ঠা পিত করিয়া, আমাকে এই বিপদ হইতে উদ্ধার কর ।” দৈত্য কহিল “আপনি যাহা বলিতেছেন তাহা আমার অসাধ্য ; প্রলীপকির দৈত্য ভিন্ন আর কাহারও সৌধ পূর্ব্বস্থানে আনয়ন করিবার ক্ষমতা নাই ।” আলাদিন কহিলেন, “তবে যে স্থানে সেই সৌধ সংস্থাপিত আছে, আমাকে তথায় লইয়া চল এবং রাজদ্রুতি বোহুরের গবাক্তলে আমাকে রাখিয়া দাউন ।” দৈত্য নিমেষমধ্যে আলাদিনের এই আদেশ সম্পাদন করিল ।

রাত্রি অন্ধকারময় হইলেও আলোদিন অনারাসেই আপন আট্টালিকা চিনিতে পারিলেন। গবাকতলে উপবিষ্ট হইয়া যুবক সানন্দমনে বিহ্বল-বিশিষ্টাচারের কথা চিন্তা করিতে করিতে নিদ্রাজড়িত হইয়া পড়িলেন। প্রভাতে পক্ষিপাণের স্রমধুর স্ববে জাগরিত হইয়া যুবক গবাকের নিম্নে পাক-চারণ করিতে লাগিলেন। সে দিবস রাজকন্যা অতি প্রত্নায়েই গাভোঁষা করিয়াছিলেন। তাঁহার এক পরিচারিকা আলোদিনকে পাদচারণ করিতে দেখিয়া নৃপহৃদয়কে সেই সুসংবাদ প্রদান করিল। রাজকন্যা ব্যগ্রচিত্তে গবাকের নিকট আগমন করিয়া, প্রিয়পতিসম্বন্ধনে পরম পুলকিত হইয়া অবিলম্বে সৌধমধ্যে প্রবেশ করিবার জন্য তাঁহাকে ইঙ্গিত করিলেন। অনন্তর যুবক পূর্বোক্ত পরিচারিকা কর্তৃক উদ্ধৃত একটি গুপ্ত দ্বার দিয়া বাটীমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। যুবকযুবতী উভয়ে উভয়ের সর্পনে যে কি পর্যন্ত আকৃ-  
ষিত হইলেন তাহা বর্ণনাশীল। উভয়ে উভয়কে আলিঙ্গন করিয়া অনেক-  
কন উভয়ে উভয়ের কন্ত আনন্দাঙ্গ দ্বারা আভিষিক্ত করিলেন। অনন্তর যুবক কহিলেন “প্রেমসি, সত্য করিয়া বল দেখি, আমার সেই পুরাতন প্রীতিপটী কি করিয়াছ ?” যুবতী কহিলেন “নাথ, তেবিত্তেছি সেই প্রীতিপ-  
টীতে আমাদের সর্কনাশ ঘটয়াছে, আমিহি সেই সর্কনাশের মূল।” এই বলিয়া যুবতী প্রীতিপটী বিনিময়ের কথা আত্মলতঃ বর্ণনা করিয়া কহিলেন, “যে-  
দিন সেই প্রীতিপটী বিনিময় করি, তাহার পরদিন আট্টালিকাসহ এই আফ্রিকা-  
দেশে আনীত হই।” “আফ্রিকা” এই নাম শ্রবণমাত্র যুবক কহিলেন যে-  
এই সমস্ত তাঁহার কণ্ঠে পিতৃবোর দ্বারা অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। অনন্তর যুবক-  
কহিলেন “পাপিষ্ঠ, প্রীতিপটী কোথায় রাখে বলিতে পার ?” রাজহৃদয়-  
কহিলেন “দুর্ভাগ্য্য নিরন্তর উহা নিজ বক্ষস্থিত বস্ত্রমধ্যে লুকাইয়া রাখে।”  
তৎপরে যুবক কহিলেন “প্রেমসি, আমি তোমাকে যে প্রেম সিদ্ধাস্তা করিতেছি-  
ইহাতে তুমি কিছু মনে করিও না। সেই পাপিষ্ঠ তোমার প্রতি কিরূপে  
আচরণ কবে ?” যুবতী কহিলেন “নাথ, সে কথার কথা আর কহিও না।  
দুর্ভাগ্য্য প্রতিদিন দ্বিভাঙ্গে একবার করিয়া আশ্রয় আমাকে তোমার প্রতি  
অবিশ্বাসিনী হইতে প্রবর্তিত করে। সে বলে, ‘নৃপতির আদেশে তোমার  
পতির শিরচ্ছেদন হইয়াছে, সুতরাং তাহাকে পাইবার আর আশা নাই।  
তুমি এক্ষণে শোক পরিত্যাগপূর্বক আমার প্রতি অমৃতপ্রীতি হও।’ আমি  
তাহার কথার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া কেবল রোদন করি। সুতরাং পাপ-  
মতি আপন আশা পূর্ণ করিবার অবকাশ পায় না। বোধ করি তাহার  
অভিপ্রায়, কিছুদিন গত হইলে আমি সমস্ত বিবৃত হইয়া তাহার প্রেমে  
আসক্ত হইব। নতুবা দুর্ভাগ্য্য এতদিন বসপ্ররোপ করিয়া আমার সতীত্ব-  
শানের চেষ্টা করিত।”

অন্যাপি যুবতীর সতীত্ব বিনষ্ট হয় নাই ওনিয়া যুবক আশ্বস্ত হইয়া  
কহিলেন “এই পাপিষ্ঠের হস্ত হইতে নিরুত্তিলাভের জন্য আমি এক উপায়  
উদ্ভাবন করিয়াছি। আমাকে একবার নগর মধ্যে গমন করিতে হইবেক।  
প্রত্যাগমন করিয়া তোমাকে সমস্ত অবগত করাইব। প্রত্যাগমনকালে  
আমার বেশ পরিবর্তন কর্ণনে তুমি কিছুমাত্র আশ্চর্য্য হইও না, ঘরে করাচত



করিয়া যায় ছায়া ফুলিয়া দিও।” এই বলিয়া যুবক পূর্ব দ্বার দিয়া বাহির হইতে বিক্রান্ত হইলেন।

পথে এক রুকের সহিত নিজ বেশ পরিবর্তন করিয়া তিনি চিকিৎসালয় হইতে এক প্রকার চূর্ণ জব্য ত্রয় করিয়া লইলেন। অনন্তর পুনরায় প্রিয়ায় সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কহিলেন “প্রিয়, অন্য সেই পাণিষ্ঠে আসিলে তুমি বেশভূষা পরিধান করিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিও এবং তাহার সহিত মিষ্টালাপ করিতে করিতে ডাবলীতে এইরূপ প্রকাশ করিও যেন তুমি আমাকে বিম্বত হইয়াছ ও সম্প্রতি তাহার প্রেম্যধিনী। তৎপরে তাহাকে একত্র পান ভোজন করিতে আহ্বোধ করিয়া কহিবে ‘আফ্রিকাদেশোৎপন্ন অভ্যুৎকৃষ্ট সুরাপানে আমার অভিলাষ জন্মিয়াছে।’ তোমার প্রণয়সৌলুপ সেই চূর্ণকি অবশ্যই সুরা আনয়নার্থ গমন করিবে। সেই অবকাশে তুমি এই ভঁজা টুকু একপাত্রে রাখিয়া দিবে। মদ্য লইয়া আসিলে এই পরিচারিকাকে উক্ত পাত্রে সুরা ঢালিতে কহিবে। তাহার হস্ত হইতে একপাত্র সুরা স্বয়ং লইয়া উক্ত সুরাপূর্ণ পাত্র তাহাকে পান করিতে কহিবে। সে কখনই তোমার অহরোধ অবহেলা করিতে পারিবে না। পানমাত্র পাণিষ্ঠ চূর্ণের প্রভাবে হতচেতন হইয়া পড়িবে।” বিপদকালে স্বভাবতঃ কোমল নারীস্বভাব পুরুষস্বভাব অপেক্ষা কঠিনতর হইয়া উঠে, তখন তাহার দয়াময়্যার বিসর্জন দিয়া অতি বর্হিত কার্য করিতেও সঙ্কুচিত হয় না। রাজকন্তা বিপদে পতিত হইয়া আগাধিনের উপদেশানুযায়ী কার্য করিতে স্বীকার করিলেন। অনন্তর যুবক তাঁহার নিকট হইতে বিদায় লইয়া দিবসের অংশিষ্ট ভাগ নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া বাপন করিলেন।

এদিকে নৃপতুহিতা আফ্রিকা দেশে আনীত হইয়া অকথি পিতা মাতা ও পতির শোকে বেশ বিজ্ঞানাদি বিলাসসুখে মনোনিবেশ করেন নাই। অন্য অতি ঘরে কবরী বন্ধন করিয়া ও নানাবিধ অসকার পরিধান করিয়া ঐক্স-জাসিকের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। স্বপ্নমধ্যে যারাবা উপস্থিত হইলে তাহার অভ্যর্থনার্থ যুবতী সমস্তগে দণ্ডায়মান হইলেন। যুবতীর অপরূপ বেশভূষা দর্শনে ঐক্সজাসিক মুগ্ধ হইয়া গেল। সে পর্য্যন্তের এক পার্বে উপবেশন করিলে, যুবতী তাহার প্রতি সকটাক চুষ্টিপাত করিয়া মধুরস্বরে কহিলেন “অন্য একশাৎ আমার পরিবর্তন বর্ণন করিয়া আপনি বিম্বিত হইয়া থাকিবেন। আমি স্বভাবতঃ শোক তাপ ভাসবাসি না। অন্য অনেক চিন্তা করিয়া দ্বেষিমা, পিতার বৈরূপ স্বভাব তাহাতে নিশ্চয়ই আমার পতি এতদিনে তাহার ক্ষোভাঘাতে ভয়ীভূত হইয়াছেন। তবে আর দুখা বিলাপ করিয়া সকলবিক কেন নষ্ট করি। কর্তব্যায়গোথে বস্ত্রটুকু করিতে হয় তাহা করা হইয়াছে। এক্ষণে নিজ সুখের দিকে লক্ষ্য করা উচিত। সেই জন্যই অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া আমার এইরূপ বেশ পরিবর্তন করা হইয়াছে। অন্য আপনার আহ্বোধের স্বকিঞ্চিৎ আয়োজন করা গিয়াছে। কিন্তু আমার নিকট চীনদেশের মদ্য ভিন্ন অন্য প্রকার সুরা নাই। আপনি অগ্রগ্রহ করিয়া এদেশীয় কিঞ্চিৎ মদ্য আনিয়া দিলে অতিশয় বাঞ্ছিত হইব।” একশাৎ যুবতী যে তাহার প্রতি এতদূর প্রসন্ন হইবেন সারাদী তাহা স্বপ্নেও

কাবে নাই । সে যুবতীর অস্বাভাবিক রকমের ভয় ভয়ানকভাবে প্রকাশ করিল । সেই অবকাশে যুবতী একটি পাত্রে আলাদিন প্রদত্ত চূর্ণ রাখিয়া দিলেন । পরে ইলিজালিক সুরা আনয়ন করিলে, উভয়ে একত্রে আহার করিতে বসিলেন । আহার করিতে করিতে যুবতী ইলিজালিকের শুভোদ্দেশ্যে তৎকালীন একপাত্র সুরা পান করিয়া কহিলেন “আপনাদের দেশীয় সুরা অতি উৎকৃষ্ট ।” অনন্তর ইলিজালিকও যুবতীর শুভকামনায় এক পাত্রে সুরা পান করিল । এইরূপে প্রত্যেকেই দুই তিন পাত্র সুরা পান করিলেন । সুরাপ্রভাবে বিশেষতঃ যুবতীর বিশাল কটাকপাশে ইলিজালিকের মস্তক ঘুরিতে লাগিল ; ঐষধ ধরিয়াছে দেখিয়া, রমণীর পুরোক্ত পরিচারিকাকে সঙ্কেত করিবামাত্র সে আলাদিন দত্ত চূর্ণযুক্ত পাত্র সুরাপূর্ণ করিয়া যুবতীর হস্তে প্রদান করিল এবং অল্প একটি পাত্র শুদ্ধ সুরাপূর্ণ করিয়া ইলিজালিকের হস্তে প্রদান করিল । যুবতী কহিলেন “আপনাদের দেশে কিরূপ নিয়ম প্রচলিত আছে বলিতে পারি না । কিন্তু আমাদের দেশে এইরূপ প্রথা আছে যে প্রেমিকের প্রথম প্রণয়কালে পরস্পরের হস্ত হইতে সুরাপান করিয়া থাকে ।” ইলিজালিক কহিল “বসিও আমাদের দেশে একপ প্রথা প্রচলিত নাই, তথাপি এরূপ সুলভ রীতি অস্বতঃ করা আমাদের সর্বতোভাবে বিধেয় ।” এই বলিয়া মস্তমুগ্ধবৎ হতভাগা নারায়ী বিবাক্ত সুরাপাত্র নিঃশেষ করিল । পানমাত্র তাহার মেজ দ্রবভাবে ধারণ করিল, হস্তসদৃশি অবশ হইয়া আসিল ; সে স্থিরভাবে শব্দাত উপর পড়িয়া গেল ।

আলাদিন এতক্ষণ গবাক্ষের নিম্নে লঙ্কারূপস্বরূপে পানচারণ করিতেছিলেন । এই ঘটনার অব্যবহিত পরেই তিনি রাজদুহিতার প্রকোষ্ঠবধ্যে আনীত হইলেন । গৃহে প্রবেশ করিয়াই আলাদিন রাজদুহিতা ও সাসনানীগণকে বিদায় করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন এবং মৃত ইলিজালিকের বক্ষঃস্থল হইতে প্রদীপ আত্মস্থান করিয়া উহা ঘর্ষণ করিলেন । তৎক্ষণাৎ দৈত্য দর্শন দিল । আলাদিন কহিলেন “দৈত্যরাজ, যে স্থান হইতে এই সৌন্দর্য আনয়ন করিয়াছিলে, পুনরায় সেই স্থানে লইয়া চল ।” আত্মস্বয়ং দৈত্যরাজ অট্টালিকাটি পুনরায় পূর্বস্থানে স্থাপিত করিয়া প্রস্থান করিল । পরদিন প্রভাতে নরপতি শয্যা হইতে উঠিয়া আলাদিনের বাসী পূর্বস্থানে অবস্থিত বহিরাছে দেখিয়া, পরম আনন্দিত হইয়া জামাতার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং তৎসহিত কক্ষের প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া স্নেহভরে তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন । অনন্তর কক্ষা পিতার নিকট তাবৎ ঘটনা বিবৃত করিয়া তাহাকে নারায়ীর মৃতদেহ প্রদর্শন করাইলেন ।

দ্বিতীয়বার মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষিত হইয়াই যুবক নিরাপদ হইতে পারিলেন না । আর একবার তাহাকে এইরূপ বিষম বিপদে পতিত হইতে হইয়াছিল । কিন্তু সৌভাগ্যবলে সেবারও তিনি মুক্তিলাভ করেন । মৃত আফ্রিকাদেশীয় ইলিজালিকের এক কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিল । সেও, ভ্রাতার ভায় ইলিজালিকের মায়ের ন্যায় ছিল । বসিও উভয় ভ্রাতা ভিন্ন ভিন্ন দেশে বাস করিত, তথাপি তৎসময়ে একবার করিয়া ইলিজালিকপ্রভাবে তাহারা পরস্পরের সংবাদ লইত । আলাদিন কর্তৃক ঘোড়ার মৃত্যুসাধনের কিছু দিন পরে কনিষ্ঠ ভ্রাতা গণনা

করিয়া আনিতে পারিল, যে ঘোষ্ঠ, আলাদিন নামক এক ধরকার তনয় কর্তৃক বিকল্পরূপে নিহত হইয়াছে, এবং সেই ব্যক্তি জাতীয় বিদ্যায় কলভোগ করিতেছে। জাতবদের প্রতিশোধ লইবার মানসে কনিষ্ঠ চীনরাজ্যে আগমন করিয়া তত্ত্ব্য ফেশিমা নারী এক ধর্মপরায়াণী নারীর নাম শুনিয়া জাহার সহিত সাক্ষাৎ করিল। এইরূপ প্রবাহ ছিল, সোমবার ও শুক্রবার ভিন্ন অল্পমাত্রে নিজ আশ্রম হইতে বাহির হইয়া, কেতিয়া বাহার মন্তক স্পর্শ করে, তাহারই শিরঃশীড়া আরোগ্য হইয়া যায়। ঐঐজ্ঞানিক প্রথম দিন কেতিয়ার সহিত আলাপ করিয়া, পরদিবস রাত্রি দুই প্রহরের সময় একাকী তাহার গৃহে প্রবেশ করিল এবং ছুরিকাহস্তে নিহিত কেতিয়ার কলকোষে বসিয়া কহিল, “চীৎকার করিলেই তোমাকে বধ করিব। আমার কথা শুনিলে তোমার কোন অনিষ্ট করিব না। তোমার বস্ত্রাদি আমাকে দাও এবং আমার মুখ এরূপ ভাবে চিত্রিত করিয়া দাও যেন আমাকে ঠিক তোমার মত দেখায়।” ভয়বিহ্বলা বৃদ্ধা মাদ্যবীর আদেশমত সন্মুখের কার্য সম্পন্ন করিবামাত্র বিবাহসম্বন্ধক তাহার প্রাণসংহার করিল। সে রাত্রি সে স্থানে অবস্থান করিয়া পাপিষ্ঠ অতি প্রত্নাবে নগরভ্রমণার্থ বাহির হইল। তাহাকে দেখিবামাত্র শিরঃশীড়াগ্রস্ত ব্যক্তিগণ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। আলাদিনের বাটীর নিকটবর্তী হইবামাত্র তাহার সহিত আলাপ করিবার ক্ষমতা লাভহুইয়া তাহাকে স্বীয় বাটীতে লইয়া আসিলেন। নানাবিধ কথোপকথনের পর রাজহুইতা ছদ্মবেশী মাদ্যবীকে স্বীয় ভবনে অবস্থান করিবার ক্ষমতা অহরোধ করিলেন। কপট কেতিয়া প্রথমে অনেক বাহ্যিক আপত্তি করিয়া অংশে নৃপহুইতার প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করিল এবং একটি অতি নির্জল গৃহ নিজ বাসার্থ মনোনীত করিয়া লইল। অনন্তর নৃপনন্দিনী মাদ্যবীকে তাহার সহিত একজু আহার করিতে অহরোধ করিলেন। এ পর্য্যন্ত মাদ্যবী নিজ অবগুণ্ঠন ঘোচন করে নাই। আহারকালে বদন অবস্ত্রই অনাদৃত করিতে হইবে, পাছে তৎকালে রাজকন্যা তাহাকে পুরুষ বলিয়া চিনিতে পারে এই ভয়ে মাদ্যবী কোনমতেই এই প্রস্তাবে সম্মত হইল না। উভয়ে ভিন্ন ভিন্ন গৃহে আহার করিয়া পুনরায় কথোপকথন আরম্ভ করিলেন। রাজনন্দিনী কহিলেন “যাঃ, এই বাটীর কোন অংশে কোন দ্রাবতা আছে কি না, অহরোধ করিয়া আমাকে বলুন।” পাপিষ্ঠে একবার চারিদিক নিরীক্ষণ করিয়া কহিল, “এ বাটীর কোন অংশে কোন দ্রোষ দেখিতেছি না, কেবল একটীমাত্র দ্রবোর অভাব আছে। যদি এই প্রকোষ্ঠের মধ্যভাগে এক ব্রহ্মপক্ষীর অণু কোমল্যমান থাকিত তাহা হইলেই ইহা সর্বদা অক্ষর হইত।” রাজনন্দিনী কহিলেন, “সে অণু কোথায় পাওয়া যায়?” কেতিয়াবেশী ঐঐজ্ঞানিক কহিল “তাহা ককেশস পক্ষীতে পাওয়া যায়, এই মৌখিকভাবে বলিয়া দিলে সে আনিয়া দিতে পারে।” তৎপরে আলাদিন আগমন করিলে রাজনন্দিনী কহিল “জানভাবে কহিলেন, “নাথ, কেতিয়াবাসী এক বাহ্যিক দ্রবর কহিলেন, ব্রহ্মপক্ষীর অণু হইলেই এই মৌখিক কথনে অতুল শোভা লাভ করে। আলাদিন কহিলেন, “এর আর আশ্চর্য্য কি? আমি এখনি জাহা আনিয়া দিতেছি।” এই বলিয়া আলাদিন ঐকমতে আহ্বান করিল

কহিলেন, “দৈত্যরাজ, একদা বক পক্ষীর অণ্ড আনিয়া এই গৃহমধ্যে ফুলাইয়া দিতে হইবে।” এই করজোড়া আলাদিনের যুব হইতে নির্গত হইবামাত্র দৈত্য বিকট চীৎকার করিয়া কহিল, “আরো অকৃতজ্ঞ নরপুংগব, আমি ও আমার বহুবর্ষ তোর যে এত উপকার করিলাম, তুই কি তাহার এই প্রতিশোধ দিলি? তুই আমাদের প্রভুকে ফুলাইতে চাহিনু। এখনি তোকে সরাসর বিনাশ করিতাম, কিন্তু দেখিতেছি ইহাতে তোর দোষ নাই। তোর চিরজন্ম সেই আকিকাদেশীর ঐকজালিকের কনিষ্ঠ জাত। তোর নিধনসাধনের জন্য তোর পত্নীকে এই পূজানর্থ দিয়াছে। সে কেতিয়া বেশে তোর গৃহে অবস্থান করিতেছে। তুই সাবধান থাকিনু।” এই কথা বলিয়া দৈত্য অস্তধান হইল।

দৈত্যের ক্ষোভগভীর বহুনিমেষ আলাদিন ভয়ে হুঙ্কিতপ্রাণ হইয়া ছিলেন। তিনি পাপিষ্ঠ মাহাবীকে সমুচিত বৎসবিধান করিবার জন্য প্রস্তুত ঘটনা স্বীয় পত্নীকে অবগত না করাইয়া বিষম শিরশিড়ার ভান করিয়া শয়ন করিয়া বহিলেন। স্বামীর রোগশাতির জন্য রাজহুহিতা তৎক্ষণাৎ কেতিয়াবেশী মাহাবীকে তথায় আনয়ন করিলেন। হুর্গতি আলাদিনকে হত্যা করিবার মানসে নিজ করস্থিত লুকায়িত ছুরিকা দৃঢ়হস্তে ধারণ করিয়া, তাহার সমীপবর্তী হইল। আলাদিনও দেখিতেছিলেন, পাপিষ্ঠ কি করে। সে নিকটবর্তী হইবামাত্র আলাদিন পাপিষ্ঠকে তলীর দুর্ভতিসন্ধিসাধনের অবকাশ না দিয়াই বামহস্তে তাহার হস্ত ধারণ করিলেন এবং বক্ষিবহস্তে নিজ বক্ষস্থিত ছুরিকা আয়ুলভঃ তাহার বক্ষঃস্থলে প্রবেশ করাইয়া দিলেন। পাপিষ্ঠ তৎক্ষণাৎ সেই আঘাতে প্রাণত্যাগ করিল।

“নাথ! কি করিলে কি করিলে,” বলিয়া তাহার পত্নী চীৎকার করিয়া উঠিলেন। আলাদিন কহিলেন, “প্রিয়ে, ভূমি বাহাকে বার্ষিকায় মরী মনে করিয়াছ, সে বোর পাপাচারী ঐকজালিকের কনিষ্ঠ জাত।” এই বলিয়া যুবক পক্ষীর নিকট দৈত্যপ্রযুগাৎ ক্ষত তাবৎ ঘটনা বিবৃত করিলেন। এই ব্যাপারের পর আলাদিন আর কখন কোন বিপাকে পতিত হন নাই। পূজহীন শ্বশুরের মৃত্যুর পর তিনি রাজসিংহাসন প্রাপ্ত হন এবং জীবনের অবশিষ্ট অংশ পরমমুখে অতিবাহিত করেন।

### হাক্কন অল রসিদের নগরভ্রমণ।

সাহাবজাদী কহিল “মহারাজ, কখন কখন আমরা আত্মাকে এরূপ বিজ্ঞান হইয়া উঠি যে, যে কোন ব্যক্তিকে আমাদের হৃদয়ের কারণ বিজ্ঞাপন করি; কখন বা এরূপ বিমর্ষ ভাবে ধারণ করি যে, কোন ব্যক্তি আমাদের বিষয় ভাবের কারণ বিজ্ঞান্য করিলে অতিশয় বিরক্ত হইয়া উঠি।”

একদা সম্রাট হাক্কন অল রসিদ এইরূপ বিমর্ষ ভাবে উপবিষ্ট আছেন এমন সময় তাহার প্রিয় মন্ত্রী জিয়াফর আসিয়া তাহাকে অভিবাচন করিলেন। সম্রাট মন্ত্রীর কিকে একবার মাত্র দৃষ্টিপাত করিয়া অন্তরমনকে বলিয়া রহিলেন, আমারো সন্নিহিত কোন ব্যক্তিসাপ করিলেন না। নৃপতির অকস্মাৎ এইরূপ অভিবাচন দেখিয়া অমাত্য কহিলেন “ব্রাহ্মণ, আপনার এরূপ বিমর্ষ ভাবে

কারণ কি ?” নরপতি কহিলেন “অযাভাব, কি কারণে আমার এইরূপ ভাবান্তর হইয়াছে কিছুই বলিতে পারি না। এক্ষণে কিরূপে এই বিরব্ধিভাব অপগত হয়, তাহার কোন উপায় বলিতে পার ?” মন্ত্রী কহিলেন “মহারাজ, আপনার এই নিয়ম আছে, রাজ্যমধ্যে শান্তিরক্ষা কিরূপ হইতেছে মধ্যে মধ্যে আপনি ছদ্মবেশে দর্শন করিয়া থাকেন। অতীত নগর পরিদর্শনের দিন। বোধ করি এই কার্যে ব্যাপৃত থাকিলে, আপনার জ্বর হইতে বিমর্ষ ভাব অপগত হইতে পারে।” রাজা কহিলেন “মন্ত্রীবর, তুমি বেশ শ্রম করাইয়া দিয়াছ। তুমি শীঘ্র বেশ পরিবর্তন করিয়া আইস, আমি ইতিমধ্যে প্রস্তুত হই।”

অনন্তর ভূপাল ও মন্ত্রীবর বিদেশীর বনিকবেশে রাজবাটী হইতে বাহির্গত হইলেন। নগরোপকণ্ঠস্থ নদীর তীর পর্য্যন্ত গমন করিয়া তাঁহারা কোথাও অশান্তির চিহ্ন দেখিতে পাইলেন না। নদী পার হইয়া তাঁহারা নিয়মিত স্থান পর্য্যন্ত গমন করিলেন। প্রত্যাগমনকালে নগরের সেতুপরি দণ্ডায়মান এক অন্ধের সহিত তাঁহাদের সাক্ষাৎ হইল। রাজা অন্ধের প্রতি ভূপাল হইয়া তাহাকে একটী স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিলেন। স্বর্ণ প্রাপ্তিমান অন্ধ, নৃপতিকে তাহার কর্ণমূলে মৃষ্টাখাত করিবার জন্য বিস্তর অম্বরোধ করিল। নরপতি প্রথমে অধীকার করিলেন, কিন্তু অবশেষে অন্ধের আশ্রয় দর্শনে তাহার প্রার্থনা সুসিক্ত করিতে বাধ্য হইলেন। তথা হইতে কিয়দূর আসিয়া নরপতি এই অদ্ভুত ঘটনার কারণ শুনিবার জন্য মন্ত্রীকে কহিলেন “বৃদ্ধের নিকট পুনরায় গমন করিয়া তাহাকে আমার প্রকৃত নাম অবগত করাইয়া, কল্যাণবিকালে রাজসভায় বসিতে কহিও। তাহার নিকট এই অদ্ভুত ব্যবহারের কারণ শুনিত হইবে।” মন্ত্রী বৃদ্ধকে পুনরায় মৃষ্টাখাত করিয়া তাহার হস্তে কয়েকটী টাকা দিয়া রাজ্যদেশ জ্ঞাপন করিল।

আরো কিয়দূর গমন করিয়া তাঁহারা দেখিলেন, এক স্থানে অত্যন্ত জনতা হইয়াছে। জনতার মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলেন একটী সুবেশধারী যুবক একটী ঘোড়াকে নির্দয়রূপে প্রহার করিতেছে, অশীর পার্শ্বতঃ হইতে কবিরধারা নির্গত হইতেছে। এই নিষ্ঠুর আচরণের প্রকৃত কারণ জানিবার জন্য নৃপতি জনতার প্রাণ তাবৎ লোককে জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু কেহই কোন সচ্ছত্র দিতে পারিল না। সকলেই বলিল, যুবক প্রতিদিন ঠিক এই সময়ে অশীকে প্রহার করিয়া থাকে। প্রকৃত কারণ অবগত হইবার মানসে নরপতি মন্ত্রীর দ্বারা যুবককে পরদিন আহারান্তে রাজসভায় উপস্থিত হইবার আদেশ জ্ঞাপন করিলেন।

রাজবাটীর সম্মুখিত এক গলির নিকট আসিয়া নরপতি একটী নৃত্যবিশিষ্ট আট্টালিকা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, এই বাটী কাহার। মন্ত্রী কহিলেন, তিনি ইতিপূর্বে এখানে বাটী দর্শন করেন নাই। তদ্ব্যতীত একজন প্রতিবেশীকে জিজ্ঞাসা করায় সে ব্যক্তি কহিল, গৃহস্থানীর নাম কোজিয়া-হোসেন, তাহার উপাধি আলহাজল। সে ব্যক্তি ইতিপূর্বে বহু প্রস্তুত করিয়া অতি কষ্টে দ্বীপনযাত্রা নির্বাহ করিত, সম্রাট অকস্মাৎ বিপুল বিভবের অধিকারী হইয়াছে। রাজা মন্ত্রীকে কহিলেন, এই ব্যক্তিকর্তৃক নৃত্য

অপরূপে রাজসভার গমন করিতে আদেশ কর। অমাত্য রাজনিবেশ প্রতিপালন করিলে, উভয়ে রাজপ্রাসাদে প্রত্যাগমন করিলেন।

পরদিন অপরূপ কর্তব্য উপাসনা সমাপন করিয়া নৃপতি নিজ প্রকোষ্ঠে আসীন আছেন, এমন সময় মন্ত্রী পূর্বোক্ত অন্ধ, যুবক ও কোড়িয়াহোসেনকে রাজসমীপে আনয়ন করিল। তাহারা যথাবিধি অভিবাচন করিয়া রাজ-সমক্ষে দণ্ডায়মান হইলে, নৃপতি অন্ধকে তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। অন্ধ কহিল তাহার নাম, বাবা আবদুল্লা। নৃপতি কহিলেন “বাবা আবদুল্লা, তোমার কল্যাণ আচরণ অতিশয় অল্পত। তুমি নিজ অসম্মত ব্যবহারে স্বাস্থ্যগত বৈকল্য বিরক্ত কর, তাহাতে তোমার বিলম্ব দণ্ড হওয়া উচিত। কি কারণে তুমি এরূপ অত্যন্ত প্রতিজ্ঞা করিয়াছ যে দাতা প্রহার না করিলে তাহার দানগ্রহণ করিবে না? প্রকৃত কারণ আমার নিকট গোপন করিও না, অকপটে সমস্ত বিবৃত কর। মিথ্যা কথা কহিলে তোমার বিলম্ব দণ্ড হইবে।”

অন্ধ দ্বিতীয়বার নৃপতিকে অভিবাচন করিয়া কহিল “ধার্মিকপালক কল্যাণ আপনাকে বিরক্ত করিবার জন্য আমার যে আপত্তি হইয়াছে তজ্জন্য আমাকে কমা করুন। যদিও আমার পূর্বোক্ত ব্যবহার আপনায় অসম্মত বলিয়া বোধ হইতেছে, কিন্তু ঈশ্বরের দৃষ্টিতে উহা আমার গুণ পাপের সমুদ্র-শিত্তমাত্র। আমি যে মহাপাতক করিয়াছি, বনি সগতের তাবৎ লোক আমাকে ক্ষমায়ে প্রহার করে, তথাপি তাহার সম্পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত হইবে না। আমার ইতিহাস বর্ণনা করিলেই মহারাজ সুখিতে পারিবেন, আমি কি ভয়ানক মহাপাপের অহতান করিয়াছি।” এই বলিয়া অন্ধ নিজ ইতিবৃত্ত আরম্ভ করিল।

### অন্ধকথিত তদীয় জীবনের ইতিবৃত্ত ।

আমি বোম্বাই নগরে জন্মগ্রহণ করি। পিতা মাতার মৃত্যুর পর আমি বৎকিঞ্চিৎ পৈতৃক সম্পত্তি প্রাপ্ত হই। অত্যন্ত যুবকের জায় উহা অমিতব্যয়ে নিঃশেষিত না করিয়া আমি প্রভূত পরিশ্রম সহকারে উহা বর্ধিত করিয়া তদ্বারা ৮০ টী উই প্রয় করি। সেইগুলি বণিকদিগকে ভাড়া দিয়া লব্ধ অর্থ আমি কিছুদিন পবনমুখে জীবিকা নির্বাহ করি।

একদা বালসোরা নগরে বণিকদিগের মাস পহছিয়া দিয়া প্রত্যাগমন কালে এক মাঠে উইগুলি ছাড়িয়া দিয়া বিজ্রাম করিতেছি, এমন সময় এক সম্রাসী প্রাক্তিভূষ করিবার মানসে আমার নিকট উপবেশন করিল। পর-স্পর আলাপের পর উভয়ে স্ব স্ব খাদ্য বাহির করিয়া একত্র আহার করিলাম। আহারকালে সম্রাসী কহিল “এই স্থানের জনতিহ্নে এত ধন সঞ্চিত আছে, যে তোমার অকীতি উই বোঝাই করিয়া লইলেও তাহা নিঃশেষ হইবে না।” এই সুসংবাদ শ্রবণ করিয়া আমি প্রকৃতভাবে কহিলাম “যোগিবর, মাংসাত্মিক ভাবে তোমার আস্থা নাই। আমাকে সেই স্থান দেখাইয়া দাও, আমি তোমাকে একটী উই দান করিব।”

আমার প্রবল ধনতৃষ্ণা দেখিয়া সম্রাসী কহিল “তুমি যে প্রস্তাব করিতেছ তাহা অত্যন্ত অসম্মত। চল, আমরা উভয়ে যাহা উই পুটে বোঝাই করিয়া

পরে উত্তরে সমান অংশ করিয়া লইব। তুমি চলিশটি উঠে লইবে। আমারও চলিশটি থাকিবে। এই চলিশটি উঠেবাহিত অর্ধে তুমি সহজ উঠে কর করিতে পারিবে।” আমি অগত্যা এই প্রস্তাবে সন্মত হইলাম। কিন্তু সম্রাসীও যে, আমার ভায় ধনবান হইবে, ইহা আমার অসম্মত বোধ হইতে লাগিল।

অনন্তর সম্রাসী আমাকে পথ দেখাইয়া লইয়া চলিল। কিয়দূর গমন করিয়া আমরা এরূপ সঙ্গীর্ণ গিরাঁসকটে আসিয়া পড়িলাম যে তদন্ত দিয়া একটীর অধিক উঠে বাইতে পারে না। অতি কষ্টে গিরাঁসকট পার হইয়া আমরা উক্ত পর্বতাবলী বেষ্টিত এক প্রশস্ত ভূমিতে আসিয়া পড়িলাম। তথায় উপস্থিত হইয়া সম্রাসী কহিল, “আমরা অতীত বেলে আসিয়াছি, এক্ষণে তোমার উঠিগিকে ভূতলে ছাড় পাতিয়া বসিবার সন্মত কর। কারণ তাহা হইলে বোঝাই দিবার বিলম্ব সুবিধা হইবে।” আমি তাহার আদেশ প্রতিপালন করিলে, যোগীবর কতকগুলি শুক কাঠে সন্মত করিয়া অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিল। অগ্নি হইতে ধূম উদ্ভিত হইয়া আকাশমার্গে আবৃত করিল। সম্রাসী সেই ধূম অপন্থত করিয়া দিলে সেই পর্বতময় প্রদেশে অকৃতপূর্ব্ব একটি গহ্বর লক্ষিত হইল। গহ্বর দিয়া নানাবিধ মণিমানিক্যে পরিপূর্ণ একটি অট্টালিকা আমার নয়নগোচর হইল। এই কৃত্রিম তহামধ্যে অবতীর্ণ হইয়া আমি উঠের পৃষ্ঠে বর্ণাদি বোঝাই দিতে আরম্ভ করিলাম। কিন্তু দেখিলাম, সম্রাসী স্বর্ণের দিকে তত লক্ষ্য না করিয়া কেবল রত্ন দ্বারা নিজ অংশের চলিশটি উঠের পৃষ্ঠ বোঝাই করিতে লাগিল। আমিও তাহার অনুকরণ করিলাম। বোঝাই শেষ হইলে সম্রাসী স্বর্ণময় একপাখ হইতে একটি কোটা লইয়া নিজ বক্ষঃস্থলের বস্ত্র-মধ্যে লুকাইয়া রাখিল।

তৎপরে পূর্ব্বমত প্রণালী অবলম্বন করিয়া সম্রাসী গহ্বরদ্বার বন্ধ করিয়া দিল, তখন আর তথায় গৃহের চিহ্নমাত্র রহিল না। আমরা উঠে করেকটী লইয়া পুনরায় হাঙ্গপথে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। তথায় পরস্পর পরস্পরকে আলিঙ্গন করিয়া পরস্পরের নিকট বিদায় লইলাম। সম্রাসী বালসোয়া নগরের উদ্দেশে চলিল এবং আমি বোন্দাকাভিমুখে প্রস্থান করিলাম। কতিপয় দিন গমন করিয়া সম্রাসীগৃহীত চলিশটি উঠের ভ্রত আনার দারুণ মনস্তাপ হইতে লাগিল; আমি মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম “এই সম্রাসীতো ইচ্ছা করিলেই পূর্ব্বোক্ত বনাগার হইতে তাবৎ ধন গ্রহণ করিতে পারে, কিন্তু আমার সে সাধ্য নাই।” এই ভাবিয়া আমি আরও করেকটী উঠ সম্রাসীর নিকট হইতে প্রতিগ্রহণ করিবার মানসে উঠেঃস্থরে তাহাকে আক্সান করিতে লাগিলাম। সম্রাসী কণ্ডারমান হইলে আমি ক্রতপদে তাহার সমীপবর্তী হইয়া কহিলাম “ভাই, তুমি ঈশ্বরচিন্তার জীবন কেপন করিয়াছ, এতগুলি উঠে তাড়াইয়া লইয়া যাওয়া কি কষ্ট তাহা তুমি অবগত নহ। অতএব আমার পরামর্শ শুনে, উহার দশটি উঠে আমাকে প্রত্যর্পণ কর।” সম্রাসী কহিল “হাঁ, তুমি ঠিক বলিয়াছ; যে দশটি ইচ্ছা বাহিয়া লও, ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন।” আমি দশটি উঠে লইয়া নিজ কটীর সিঁহিত পুনরায় অতীত পথে প্রস্থান করিলাম। সম্রাসী যে এক সহজে উঠ দশটি দান করিবে, তাহা আমি একবারও ভাবি নাই! অনাগ্রাসে দশটি

উই পাইয়া আমার চুচাণা আরও বৰ্দ্ধিত হইয়া উঠিল । আমি পুনৰায় সন্ন্যাসীকে ডাকিয়া আর তলটী উই প্রার্থনা করিলাম । সন্ন্যাসী দিক্‌জি মা করিয়া আমার অভিলাষ পূর্ণ করিলেন দেখিয়া, আমি বিস্তর শুভ ভক্তি করিয়া অবশিষ্ট করেকটী উইও আত্মসাৎ করিলাম । তৎকালে সন্ন্যাসী এই মাত্ৰ বলিল, “ভাই, ঈশ্বর যেরূপ ধন দান করিতে পারেন, সেইরূপ ধন গ্রহণ করিতেও পারেন ।” বাহা হউক, আশিটী ধনপূর্ণ উই পাইয়াও আমার ধনত্বা পরিভূত হইল না, ঘূতাহতি প্রাপ্ত হইয়া আমি যেরূপ প্রদীপ্ত হইয়া উঠে, আমার দুঃখাও সেইরূপ উত্তরোত্তর বৰ্দ্ধিত হইতে লাগিল । উইগুলি লাভ হইলে পূৰ্ব্বোক্ত কোটাটীর উপর আমার মোহ পড়িল । প্রার্থনা করিবামাত্র সন্ন্যাসী উহা আমার হস্তে প্রদান করিল । তৎপক্ষ ঐযথের কি গুণ জিজ্ঞাসা করায় সন্ন্যাসী কহিল, “উহা বাম নেত্রে লিপ্ত করিলে পৃথিবীর কোথায় কি ধন আছে দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু উহা দক্ষিণ চক্ষুতে লিপ্ত করিলে জন্মের মত অন্ধ হইতে হয় ।” ঐযথের গুণ শব্দীকা করিবার জন্ত আমি বামনেত্রে উহা লিপ্ত করিয়া দিব্যর জন্ত সন্ন্যাসীকে অহরোধ করিলাম । সন্ন্যাসী আমার অহরোধ দেখা করিলে, আমি বেবিলাম সন্ন্যাসী বাহা বলিয়াছে তাহা সম্পূর্ণ সত্য ; পৃথিবীর কত গুপ্ত স্থানে কত যে ধন রহিয়াছে তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব । যতক্ষণ আমি বামনেত্রে তাহা দর্শন করিতেছিলাম, ততক্ষণ আমাতে দক্ষিণ নেত্র হস্ত হারা আবদ্ধ রাখিতে হইয়াছিল । ইহা অতি কষ্টকর বোধ করিয়া আমি ক্রুদ্ধে তাহাকে উদ্ধ নেত্রেও পূৰ্ব্বোক্ত ঐযথ লিপ্ত করিয়া দিতে কহিলাম । সন্ন্যাসী কহিল “আমি প্রস্তুত আছি, কিন্তু নিশ্চয় জানিও তাহা হইলে তোমাকে চক্ষুরহে বৰ্দ্ধিত হইতে হইবে ।” আমি ভাবিসাম ঐযথের বোধ করি কোব অত্যাশ্চর্য্য গুণ আছে, পাছে আমি তাহা জানিতে পারি এই ভয়ে সন্ন্যাসী আমাকে এইরূপ অসীম বিভাবিকা প্রদর্শন করিতেছে । আমি হাসিতে হাসিতে কহিলাম “তোই, আমার সহিত প্রত্যাহা কেন ? এক ভ্রমের কি সম্পূর্ণ বিপরীত দুইটি গুণ থাকিতে পারে ?” সন্ন্যাসী কহিল “আমি ঈশ্বরের দ্বারা করিয়া বলিতেছি, আমি তোমাকে প্রত্যাহা করিতেছি না ।” তাহার আগ্রহ দেখিয়া আমার পূৰ্ব্ব সন্দেহ আরও বৰ্দ্ধিত হইয়া উঠিল ; ভাবিসাম বুঝি বা দক্ষিণ নেত্রে ঐযথ লেপন করিলে পৃথিবীর তাবৎ ধন আত্মসাৎ করিতে পারা যায় । এই ভাবিয়া আমি পুনরায় তাহাকে ঐযথ লেপনার্থ অহরোধ করিলাম । বোগীর কহিল, “তোমার এত উপকার করিয়া এক্ষণে কিরূপে তোমার অপকার করি ? চক্ষুর হারাইলে কি কষ্ট হয় তাহা একবার ভাবিয়া দেখ ।” আমি তাহার কথার কর্ণপাত না করিয়া পুনঃ পুনঃ তাহাকে অহরোধ করিতে লাগিলাম । অবশেষে সন্ন্যাসী সন্তুষ্ট হইল । আমার দক্ষিণ নেত্রের চারিদিকে ঐযথ লেপন শেষ হইলে আমি নেত্র উদ্বীলন করিলাম । কিন্তু আর কিছুই দেখিতে পাইলাম না, চারিদিক অন্ধকারময় বোধ হইতে লাগিল ।

তখন আমি বিলাপ করিতে করিতে কহিলাম “হায়, আমার নিজের দ্বায়েই আমি চক্ষুর হারাইলাম । এক্ষণে, আপনি অহরোধ করিয়া আমার



চক্ষু আবার করিয়া দিলে অত্যন্ত বাধিত হইল।” সম্রাটী কহিল, “হে হতভাগ্য, তোর যেমন গুণ তেমনি পুরস্কার হইয়াছে। এক্ষণে ঈশ্বরের নাম স্মরণ কর, তিনি তির অস্ত্র কেহই তোর চক্ষু প্রত্যর্পণ করিতে পারিবেন না। তিনি তোকে এত ঐশ্বর্য প্রদান করিলেন, কিন্তু তুই তাহার অহংপরিত্ব দেখিয়া তোর নিকট হইতে কাড়িয়া লইয়া আহার দ্বারা অস্ত্রকে তাহা হান করিলেন।” এই বলিয়া সম্রাটী তথার আমাকে একাকী ফেলিয়া উইগলি লইয়া প্রস্থান করিল। আমি অসহায়ভাবে অনেকক্ষণ সেই স্থানে বসিয়া বোদন করিতে লাগিলাম। পরদিন বোদানবাত্তী কতিপয় আর্থবাহ আমার প্রতি দয়াপরতন্ত্র হইয়া আমাকে বোদাদে আনয়ন করিল। সেই অবধি আমি ডিকা দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করি এবং নিজ পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্য প্রত্যেক দাতাকে প্রহার করিতে অহরোধ করিয়া থাকি।

অন্ধের ইতিবৃত্ত শ্রবণ করিয়া নৃপতি কহিলেন “তুমি মহাপাপের অহুষ্ঠান করিয়াছ বটে, কিন্তু যখন তুমি আত্মাপরাধ বুঝিতে পারিয়াছ এবং এককাল এই দুষ্কর প্রায়শ্চিত্ত করিয়া আসিতেছ, তখন ঈশ্বর তোমাকে বক্ষা করিবেন। অতাবধি তোমাকে আর ডিকা করিতে হইবে না। প্রতিদিন মন্দির নিকট হইতে চারিটা করিয়া টাকা লইয়া দ্বাইও, বোধ করি, তাহাতে তোমার জীবনযাত্রা সুখে নির্বাহ হইবে।” অন্ধ নৃপতিকে প্রণিপাত করিয়া নিজ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল।

অনন্তর নৃপতি সিদ্দি নৌমানকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “কল্য তোমার ঘোটকীকে কি জন্য ঐ প্রকার নিরাকরণ প্রহার করিতেছিলে? শুনিলাম তুমি প্রতিদিন ঘোটকীকে ঐরূপ নির্দয় ভাবে প্রহার করিয়া থাক। অবশ্যই ইহার কোন গুরুতর কারণ আছে; উহা বিবৃত করিবার জন্যই তুমি রাজ-সভায় আহৃত হইয়াছ।” সিদ্দি নৌমান প্রণিপাত করিয়া নিম্নলিখিত রূপে গল্প আরম্ভ করিলেন।

### সিদ্দি নৌমানের আত্ম বিবরণ ।

মহারাজ, আমি যে পৈতৃক বিড়ব প্রাপ্ত হই, তদ্ভাণ আমার জীবনযাত্রা সুখে নির্বাহ হইতে পারে। আমার কোন বিষয়ের অসম্ভাব নাই। সংসারী হইয়া পুৰী হটবার মানসে আমি দারপরিগ্রহ করিলাম। কিন্তু বিধাতা আমার কপালে সুখ লিখেন নাই। বিবাহের দিন হইতেই পত্নী আমার সমস্ত অশুখের কারণ হইল।

রূপ ও গুণে লোক রমণীর বন্দীভূত হয়। পত্নীর রূপে আমি জীত হইলাম। কিন্তু তাঁহার গুণ অশেষ! তাঁহার গুণের কথা শুনিলে লোম-হর্ষণ হয়। বিবাহের পরদিবস পত্নী আমার ভবনে আসন করিলে আমার উভয়ে একত্রে আহার করিতে বসিলাম। প্রচলিত প্রথা অহসারে আমি এক চামচ দ্বারা অন্ন আহার করিতে লাগিলাম। কিন্তু আমার পত্নী চামচের পরিবর্তে একটা শলাকা দ্বারা একটা একটা করিয়া অন্ন সুখে ভুলিতে লাগিল। তদ্বর্ণনে বিম্বিত হইয়া আমি পরিহাসচ্ছলে বলিলাম, “প্রিয়ে, তুমি কি আমার সাহায্যের জন্য একটা একটা করিয়া অন্ন সুখে ভুলিতেছ? ঈশ্বর-

প্রসঙ্গ আমায় যথেষ্ট অর্থ আছে, তোমার অন্ত সাহায্য করিবার প্রয়োজন নাই।” পত্নী এই কথার তুষ্ট বা কষ্ট কিছুই হইল না। আমার কথার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া একমনে পূর্ব্বৎ আহার করিতে লাগিল। ইহাতে আমি কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া উঠিলাম। আবার ভাবিলাম, হঠাৎ পুত্রের সমক্ষে আহার করা অভ্যাস না থাকায় লজ্জাবশতঃ এত অল্প পরিমাণে আহার করিতেছে; আমি স্থানান্তরে গমন করিলে পর্যাপ্ত আহার করিবে। এই সমস্ত মনে মনে পর্যালোচনা করিয়া আমি সে দিন বিরক্তির কোন চিহ্ন প্রকাশ করিলাম না। কিন্তু সুদীর্ঘ কদাচ এই অভ্যাস ত্যাগ করিল না, প্রতিদিনই এইরূপ অল্প আহার করিতে লাগিল। সেরূপ সামান্য আহারে মহৎ-দীর্ঘ কদাচ রক্ষিত হইতে পারে না, অতএব ইহার কোন বিশেষ কারণ আছে আমার মনে এই সংকল্প জন্মিল। প্রকৃত কারণ অবগত হইবার জন্য আমি নিরন্তর সচেষ্ট রহিলাম।

একদা রাত্রিকালে, পত্নী আমাকে নিদ্রিত বোধ করিয়া ধীরে ধীরে লম্বা ত্যাগ করিয়া বস্ত্রাদি পরিধান পূর্ব্বক গৃহ হইতে বাহির হইল। আমিও অলক্ষিতে তাহার অহবস্তী হইলাম। পত্নী বহির্দ্বার খুলিয়া সশানভিভূত্বে দ্বাভ্যা করিল, আমিও পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। তথায় উপস্থিত হইয়া পত্নী এক পিশাচীর সহিত একত্র হইয়া এক কবর খনন করিয়া তদন্ত হইতে একটী মৃতদেহ বাহির করিল। অনন্তর উভয়ে অতি আনন্দের সহিত শবদ্বাংস তক্ষণ করিতে লাগিল। আহারকালে তাহারা কিরূপ কথোপকথন করিতে লাগিল, দূরবস্তী থাকায় তাহা আমার ক্ষতিগোচর হইল না। আহারান্তে তাহারা কুতাবশিষ্ট পুনরায় কবর মধ্যে সমাধিত করিল। তদ্বর্ণনে আমি জ্ঞতপক্ষে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া পূর্ব্বৎ শয্যায় শয়ন করিয়া রহিলাম। কনবিলম্বে পত্নী আগমন করিয়া আমাকে পূর্ব্বৎ নিদ্রিত দেখিয়া জটিলিত পুনরায় আমার পার্শ্বে শয়ন করিল। পত্নীর পৈশাচিক বৃত্তি স্বরণ করিয়া তাহার সহিত এক শয্যায় শয়ন করিতে আমার ঘৃণা বোধ হইতে লাগিল। অতি কষ্টে সে রাত্রি তদবস্থায় কাটান করিয়া, কি উপায়ে পত্নীর এই পৈশাচিক প্রকৃতি পরিবর্তিত করিব তাহার চিন্তা করিতে লাগিলাম। ভাবিতে ভাবিতে ক্রমে আহারের সময় আসিয়া উপস্থিত হইল। আহারকালে পত্নীকে পূর্ব্বৎ অল্প আহার করিতে দেখিয়া আমি ধীরভাবে কহিলাম, “প্রিয়ে, শবের গলিত মাংস অপেক্ষা এই সমস্ত আহার জব্য কি সুস্বাদু নহে?”

এই কথা শ্রবণমাত্র পিশাচী কোরে ভীষণমুষ্টি ধারণ করিল। তাহার নেত্রের হইতে অনলশিখা বাহির হইতে লাগিল, বদন রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, সাপিলীর ভায় কোরে গর্জন করিতে লাগিল। তাহার কোরমুষ্টি দর্শন করিয়া আমি ভয়ে নিলক্ষ হইয়া রহিলাম। পাণ্ডুরসী এক গণ্ডু যন্ত্রপুত লস আমার গাত্রে নিক্ষেপ করিয়া আমাকে কুক্করের আকারে পরিবর্তিত করিল। আমার এই দুর্দশা করিয়াও পাণ্ডুরসীর কোরমুষ্টি হইল না। পিশাচী এক বেজ হস্তে আমাকে নির্ভয়রূপে প্রহার করিতে আরম্ভ করিল। সে লক্ষণ আঘাতে কেন যে আমার প্রাণবিরোপ হইল না তাহা বলিতে পারি না। যৎকণ বিবর প্রহার সহ করিয়াও আমার মৃত্যু হইল না দেখিয়া,

নিদার্পণ করিয়া পত্নী আমার বহুসান্নোদনে বহির্দ্বার অর্ধদ্রুত করিল; অতিশয়, যেমন আমি তন্মধ্য দিয়া পল্লারনের চেষ্টা করিব, অমনি দ্রুত দ্বার বন্ধ করিয়া আমাকে পেথন করিয়া ফেলিলে। আমি তাহার দুর্ভিক্ষভি বুদ্ধিতে পারিয়া অতি সতর্কতার সহিত চেষ্টা বিফল করিয়া দ্রুতপথে রাজমার্গে আসিয়া পড়িলাম। আমাকে দেখিয়া রাজপথস্থিত কতিপয় কুকুর আমার পশ্চাতে লাগিল। আমি ভয়ে মাংসবিক্ষেপের আশয়ে প্রবেশ করিলাম। সে ব্যক্তি অত্যন্ত কুকুরকে তাড়াইয়া দিয়া সে দিনের মত আমাকে আশ্রয় দান করিল, কিন্তু কুকুরে স্পর্শ করিলে সমস্ত অব্য অস্ত্র ও অশুভ হইয়া যায় এই কুসংস্কার থাকায় সে পতনিন আমাকে তাড়াইয়া দিল। পুনরায় নিদার্পণ হইয়া আমি ঘুরিতে ঘুরিতে এক কটিবিক্ষেপের পোকানে আশ্রয় লইলাম। এই ব্যক্তির পূর্বোক্ত কুসংস্কার ছিল না; সে অহংগ্রহ করিয়া আমাকে নিজ আলয়ে স্থান দিল, আমিও লাঙ্গুল নাড়িয়া তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলাম। ফলে সে ব্যক্তি আমাকে অতিশয় স্নেহ করিতে লাগিল, যেখানেই যায় আমাকে সঙ্গে লইয়া যায়, প্রতিদিন প্রচুর পরিমাণে খাদ্য আহ্বায় করিতে দেয়।

এক দিবস একটি গ্লিলোক কণী ক্রয় করিয়া অত্যন্ত টাকার দায়ে একটি মেকী টাকা দিল। প্রভু তাহা দেখিতে পাইয়া উৎসর্গ পরিবার্ত্ত একটি খাঁজী টাকা দিতে কহিলেন। গ্লিলোকটি কহিল, ঐ টাকা মেকী নহে। এই কথা লইয়া বাণিজ্যবাদ করিতে করিতে জুক হইয়া আমার নবজন্ম কহিল, “এই টাকাটি যে মেকী তাহা আমার কুকুরের বুদ্ধিতে পারে।” এই বলিয়া প্রভু টাকা করেকটি আমার সমীপে নিক্ষেপ করিয়া কহিল, “ইহার মধ্যে কোশুরী মেকী বাহির করিয়া দাও।” যদিও আমার উপাস্ত হইয়াছিল বটে, কিন্তু ভগ্নিবন্ধন আমার বুদ্ধির কোন ব্যত্যয় ঘটে নাই। আমি অনা-স্থানেই মেকী টাকার পন্থার অত্যন্ত টাকা হইতে পৃথক করিয়া দিলাম। কুকুরের এইরূপ অনাধারণ শক্তি দর্শনে প্রভু ও গ্লিলোকটি উভয়েই চমৎকৃত হইল। ফলে এই নবদান নগরের সর্বত্র প্রচারিত হইয়া পড়িল। পরীক্ষা করিবার জন্য প্রতিদিন শত শত সোক আসিতে লাগিল, আমিও তাহাদিগের কৌতূহল চরিতার্থ করিতে লাগিলাম। এইরূপ কিছুদিন গত হইলে, এক দিবস এক বৃদ্ধা দ্বয় বণ্ড রুটী ক্রয় করিয়া অল্প টাকার সহিত একটি মেকী টাকা দিল, আমি তৎক্ষণাৎ তাহা বাহির করিয়া দিলাম। তৎক্ষণে বৃদ্ধা প্রভুর অসাক্ষাতে আমাকে তাহার অহংগমন করিতে সঙ্কেত করিয়া খাঁর বৃহাভিমুখে যাত্রা করিল। বৃদ্ধার আকার দর্শনে তাহার প্রতি আমার একটু ভক্তি জন্মিয়াছিল, কিন্তু সহসা অপরিচিত ব্যক্তিকে বিশ্বাস করা উচিত নহে বিবেচনা করিয়া আমি তাহার অহংগমন করিলাম না। বৃদ্ধা কিয়দূর গমন করিয়া আমাকে পশ্চাতে না দেখিয়া পুনরায় প্রত্যাঘর্ষন করিল এবং পূর্ববৎ সঙ্কেত করিয়া চলিয়া গেল। সে ব্যয়ে আমি প্রভুকে অকমলক দেখিয়া একসঙ্গে আপন হইতে অবতীর্ণ হইয়া বৃদ্ধার সমীপবর্তী হইলাম। কিরূপে পথে বৃদ্ধা নিজ হৃদ উপস্থিত হইয়া আমাকে হৃষ্টীকামিনিত এক বৃদ্ধী বৃদ্ধীর নিকট লইয়া গিয়া কহিল “দেখ, অন্য সেই কটিবিক্ষেপের বিদ্যাক্ত

কুকুরটিকে এই আনিয়াছি। ইহার গুণের কথা শুনিয়াই আমার ঘোঁষ হইয়াছিল, এ বাস্তবিক মহত্ব, ইজ্ঞান প্রভাবে কুকুরের আকারে পরিণত হইয়াছে। পরীক্ষার জন্য কৌশলক্রমে অন্য তোমার নিকট লইয়া আসিয়াছি।” কত্কা কহিল, “হা, তোমার সংস্কার মিথ্যা নহে।” এই বলিয়া যুবতী মন্ত্রপূত-বারি মদীর গায়ে সিঁধন করিয়া আমাকে পুনরায় মহত্বাকারে পরিণত করিল।

কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্য আমি জীবনদাত্রী রমণীকে প্রণাম করিয়া তাহাকে শত শত ধন্যবার প্রদান করিলাম। অনন্তর আমি তাহাকে সংক্ষেপে নিজ ইতিহাস প্রদান করাইসার। যুবতী কহিল “তোমার পত্নী ও আমি এক শিক্ষিতীর নিকট ইজ্ঞানবিদ্যা শিক্ষা করিতাম। বাস্যাকাস হইতেই তাহার কুম্ভসংসর্গে প্রবৃত্তি ছিল। এইজন্য আমি যতপূর্বক তাহার সমস্ত আশ্রয় করিতাম। স্মরণ্য তাহা কর্তব্য যে এই অনিষ্ট সংঘটিত হইয়াছে ইহাতে আমি কিঞ্চিদাত্ত বিনিমিত হই নাই। এখানে তাহার পাপের সমুচিত দণ্ড বিধান করিতে হইবে। তুমি কিয়ৎকাল অপেক্ষা কর, আমি আসিয়া তাহার উপায় বলিয়া দিতেছি।”

কিয়ৎকাল পরে যুবতী প্রত্যাগমন করিয়া বলিল, “আমি গমন করিয়া দেখিলাম, তোমার পত্নী এক্ষণে গৃহে নাই, কিন্তু শীঘ্রই প্রত্যাগমন করিবে। সে ভ্রাত্যপণের নিকট এইতপ প্রচার করিয়া দিয়াছে যে কোন বিশেষ কার্যোপসক্ষে তুমি স্থানান্তরে গমন করিবাছ। অতএব তুমি বাতীতে গিয়া তোমার পত্নীর সহিত সাক্ষাৎ কর। ইচ্ছা তোমাকে দর্শন করিলে সে ভয়ে তোমার নিকট হইতে পলায়ন করিবার চেষ্টা করিবে। এই অবস্থায় তুমি এই বাক্যের জল তাহার অঙ্গে প্রক্ষেপ করিও। তাহা হইলেই এই অপের দণ্ড প্রত্যক্ষ করিতে পারিবে।” এই বলিয়া যুবতী মন্ত্রপূতমন্ত্রপূর্ণ একটি ঘোতস আমার হস্তে প্রদান করিল। আমি, যুবতী ও তাহার মাথার নিকট বিলম্ব লইয়া স্বগৃহে গমন করিলাম। আমার আশ্রয়নের কিঞ্চিদ পরেই পিশাচী বাতীতে আমদের উপস্থিত হইল। আমাকে লেগিয়া পাণ্ডুরমী চীৎকার করিয়া আমার সমস্ত হইতে পলায়ন করিবার চেষ্টা করিল। সেই সুযোগে আমি যুবতীপ্রদত্ত জল তাহার গায়ে সিঁধন করিয়া যুবতীর উপদেশ মত কহিলাম, “তোমার পাপের পুরস্কার গ্রহণ কর।” এই কথা বলিয়া-মাত্র আমিণী ঘোঁটকীর রূপ ধারণ করিল। তৎপরে আমিণী আমার নিকট রহিয়াছে।

সিদ্ধি নৌমানের ইতিবৃত্ত শ্রবণ করিয়া রাজা কহিলেন, “তোমার পত্নী এইরূপ দণ্ডের যোগ্য খটে, কিন্তু তাহার মধ্যেই শাস্তি হইয়াছে। অত্যাধিক তাহাকে আর পূর্বমত প্রহার করিও না।”

তৎপরে নৃপতি কোজিয়া হোসেনকে বতীর জীবন বস্ত্রাচ্ছ বর্ণন করিতে কহিলেন। কোজিয়া এইরূপে নিজ জীবনী স্মরণ করিল।

কোজিয়া হোসেন আলহাক্বালের আশ্রয়বরণ।

এই নগরে সাফ ও সালী নামে দুইজন ওষুধ প্রেমক বাস করেন। ইহাদের মধ্যে সালী অতিশয় ধনাঢ্য এবং সাফ মধ্যবিত্ত। অবস্থাপ্রক প্রভেদ মধ্যেও

এই উভয়ের মধ্যে অত্যন্ত বড়ই আছে। সাদীর বিশ্বাস, বন্ধারা অল্পের সুখাপেক্ষা না করিয়া স্রীবিদ্যা নিকাহ হইতে পারে একরূপ ধন প্রাপ্ত না হইলে মন্থন করাচ সুখী হইতে পারে না। সাদীর মত, ইহা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, স্বাধীন বিবেচনার যে পরিমাণ অর্থ দ্বারা সংসারের অভাব দূর হইতে পারে, তাহা পাইলেই মন্থনের সমস্ত ঝাঁকা উঠিত। উভয় বস্তুতে কেবল এই বিষয়ে মতভেদ ছিল, আর কখন কোন বিরম্ম লইয়া বিবাদ হয় নাই।

একদিকসে কথাগ্ৰসঙ্গে সাদী কহিলেন, “বরিত্তগণের বরিত্ততার প্রধান কারণ এই যে তাহারা একবারে এত ধন প্রাপ্ত হয় না বাহাতে তাহাদের বর্তমান অভাব দূরীভূত হয়। যদি তাহারা একবার কিঞ্চিৎ ধন প্রাপ্ত হয় এবং অপব্যয় না করিয়া তাহা ব্যবসারে বিনিয়োগ করে, তবে কালে তাহারা ধনবান হইতে পারে।” সাদী কহিলেন “মহুৎ যে কি কারণে ধনবান হইয়া উঠে, কেহ তাহা বলিতে পারে না। প্রভূত অর্থ দ্বারা অতিশয় সতর্কতার সহিত বাণিজ্য করিয়াও লোকে সমস্ত জীবনে বাহা উপার্জন করিতে পারে নাই, অতি দরিদ্র ব্যক্তি কোন আকস্মিক কারণে তাহার শত গুণ অর্থসংগ্রহ করিয়াছে।” সাদী কহিলেন “জাই, সর্কের দ্বারা এই বিষয়ের মীমাংসা হইবে না। আমি একজন প্রমজ্জীবী দরিদ্রকে কিঞ্চিৎ অর্থ দিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিব, সে ব্যক্তি ধনবান হইতে পারে কি না ?

এইরূপ বাদান্বাদের কয়েক দিবস পরে দুই বস্তুতে হাইতে হাইতে আনাকে দেখিতে পাইল। উভয়ে আমার সন্নিহিত হইয়া, আমার নাম ও ব্যবসার কিরূপ চণিতেছে, এতদ্বারা কিছু সঞ্চয় করিতে পারিরাছি কিনা জিজ্ঞাসা করিল। আমি কহিলাম “মহাশয়, আমি কাসি যে দিন পাড়চাছে ইহাতে শেটের ভাত ঘোটাট ডার, তাহাতে আর সঞ্চয় করিব কি ? তবে এই দস্তীর ব্যবসার দ্বারা বাখা লাভ হয় তদ্বারা অতি কষ্টে দিনপাত করি।” এই কথা শ্রবণ করিয়া সাদী কহিল, “যদি আমি তোমাকে দুইশত স্বর্ণমুদ্রা দান করি, তাহা হইলে তুমি কি তাহার ব্যবহার কর ? উহা ব্যবসারে বিনিয়োগ করিয়া ধনবান হইতে চেষ্টা কর ?” আমি কহিলাম “মহাশয়, অংশমার ভাব ভাঙাতে বোধ হইতেছে আপনি আমার জ্ঞান দরিদ্র ব্যক্তির সহিত উপহাস করিবার লোক নহেন। আপনি অত টাকার কথা কি বলিতেছেন, ইহা অপেক্ষা অনেক অল্প টাকা পাইলে উহা ব্যবসারে খাটাইয়া আমি অক্লিষ্ট একজন অতি ধনাঢ্য ব্যক্তি হইয়া উঠিতে পারি।”

অনন্তর ধনানুসন্ধান সাদী দুই শত স্বর্ণমুদ্রাপূর্ণ একটা তোড়া আমার হস্তে দিয়া বস্তুসহিত চলিয়া গেলেন। এত অর্থ প্রাপ্ত হইয়া আমার যে কিরূপ আনন্দ হইল তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব। এত অর্থ কোথায় রাখিব আমার এই ভাবনা হইল। আমি পাঞ্চড়ী সাধিবার হলে বাটীতে সিদ্ধা দশটি স্বর্ণমুদ্রা রাখিয়া অবশিষ্ট তালি পাঞ্চড়ী মধ্যে জড়াইয়া মন্তকে বান্ধিলাম। এই ব্যাপার আমার পত্নী বা অত কেহ জানিতে পারিল না। তৎপরে আমি ঐ দশটি মুদ্রার কিঞ্চিৎ দোষ ক্রম করিয়া মাংসজলের অল্প মাংসবিক্ষেপতার আশয়ে গমন করিলাম। আমিবারফাশীন একটা চিল আমার মাংসের উপর ছোঁ মাঠিল। আমি চুচকপে মাংস ধরিরাছিলাম, স্ত্রীবা চিলটি

সহজে মাংস লইতে পারিলাম না। প্রথম উদ্যমে বিকাশ হইয়া চিলটা কাঁচ হইল না, সবলে মাংস বরিয়া টানাটনি করিতে লাগিল। অনেক ক্ষণ চিন্তার সহিত টানাটনি করিতে করিতে আমার পাগড়ী বুজিয়া গিয়া মাটিতে পড়িল, অমনি চিলটা মাংস ভাগ করিয়া নিম্নমধ্যের অর্ধপূর্ণ পাগড়ী লইয়া শূন্যমার্গে উড়িল। তদনন্তর আমি এরূপ চীৎকার করিয়া উঠিলাম যে তৎক্ষণাৎ তাবৎ লোক তথায় আসিয়া বিপদিত হইল। পাগড়ী কেলিয়া দিবার জন্য তাহার সকলে চিলকে আঁড়া দিতে লাগিল, কিন্তু তাহাতে বিপরীত কাজ চলিল, চিলটা পাগড়ী লইয়া কোথায় উড়িয়া গেল আর কেহ তাহাকে দেখিতে পাইল না। আমি অতি দুঃখিতহৃদয়ে বাজীতে প্রত্যাগমন করিলাম। আমার হিতৈষী বন্ধু সেই অর্থবাক্য, আসিলে আমি তাঁহাকে কি বলিব, তিনি কদাচ এই অসম্ভব ঘটনা বিশ্বাস করিবেন না, এই ভাবিয়া আমি আরও দ্বিগুণ হইলাম, কিন্তু অন্য উপায় না দেখিয়া আমি পুনরায় রজ্জু প্রয়ুক্ত করণের ব্যবসায় আবৃত্ত করিলাম। আমি পল্লীর নিকট নিজ বিপদের কথা প্রকাশ করিলাম। তখন দুই এক জন প্রান্তিকবর্গী এই সংবাদ শুনিল। আমার এত অর্থ হারা কদাচ সম্ভব মনে বিবেচনা করিয়া সকলেই আমাকে পাগল বলিয়া উপহাস করিতে লাগিল।

এই ঘটনার ছয় মাস পরে পুনরায় সেই দুই বন্ধু আমার ব্যবসায়ের স্থান দিয়া বাইতে বাইতে মৎস্যসম্বন্ধে কথোপকথন করিতে আসিলেন। সাদী কহিলেন, “বোধ করি এতদিনে হোসেনের অবস্থা পরিবর্তিত হইয়াছে, এখন আর আমরা তাহাকে দেখিলে চিনিতে পারিব না।” দীর্ঘকালের সান দূর হইতে আমাকে দেখিতে পাইয়া কহিলেন “ভাই, বোধ করি তোমার আশা কলবতী হইল না। কারণ, আমি দূর হইতে বাহা দেখিতেছি যেখানে হোসেনের অবস্থার কিছু পরিবর্তন হইয়াছে বোধ হয় না, তাহার সেই অর্ধ মলিন বস্ত্র, সেই বিষম ভাব।” অনন্তর আমার সন্তোষিত হইয়া সাদী কহিলেন, “হোসেন, বোধ করি ভূমি সেই দুই শত স্বর্ণমুদ্রা ব্যবসারে খাটাইয়া বিসম্মত নৈশ্চল্য করিয়াছ।” আমি অতি দুঃখিত ভাবে মুখ ফিলাই নাই হইয়াছে, তাহা তাঁহাদিগকে শ্রবণ করাইলাম। আমার কথা শুনিয়া সাদী উপহাস করিয়া কহিলেন, “হী! বুঝিয়াছি, অপব্যয়ে সমস্ত টাকা নষ্ট করিয়া এক্ষণে এই অসম্ভব গল্প বার। আমাদেরকে প্রতারণিত করিতে চেষ্টা করিতেছ।” কিন্তু সাদী আমার কথার পোষকতা করিয়া কহিলেন “তিলে টাকা লইয়া আর এরূপ আমি অনেক শুনিয়াছি, সুতরাং এই ব্যক্তিগণ কথা প্রকৃত হইলেও হইতে পারে।” সাদের কথার সাদী আমাকে পুনরায় দুই শত স্বর্ণমুদ্রা দান করিয়া ব্যবসারে খাটাইতে কহিলেন।

তাঁহারা প্রস্থান করিলে আমি দশটা মুদ্রা বাহিরে রাখিয়া অনশ্রিত করেকটা ভূবীর আলার মধ্যে লুকাইয়া রাখিলাম। তৎকালে আমার পল্লী বাজীতে ছিলেন না, সুতরাং তিনি এই বিষয় কিছুতেই জানিতে পারিলেন না। আমি সেই করতী টাকা লইয়া কিছু শোণ ও খাদ্য দ্রব্য ক্রয় করিবার জন্য বাহ্যারে গমন করিলাম।

এদিকে আমার পল্লী বাজী আসিয়া সাদীমাণী লইয়া তৎপরিবর্তে এক

ব্যক্তিকে ভাল। শুধু ভূমি প্রদান করিলেন, সুতরাং দুজাওলিও তাহার সঙ্গে সাজীয়াটিকে প্রেরণ করিলেন। আমি বাটী আসিয়া ভূমির ভাল না দেখিয়া পরীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ভাল। কোথায়? তিনি কহিলেন, পরসার অনন্তাবধিকৃত এই মাত্র আমি ভালো শুধু ভূমি এক সাজীয়াটিকে বিক্রয় করিলাম। এই কথা শুনিয়া আমি নিজে করাবাত করিয়া রোদন করিতে লাগিলাম। পরী আমার রোদনের কারণ অবগত হইয়া নানা প্রকার আশ্বাস করিতে লাগিলেন।

নিরক্ষর আক্ষেপে সময় কেপা না করিয়া আমি পূর্ববৎ নিজ ব্যবসারে প্রবৃত্ত হইলাম, কিন্তু কিরূপে সাদীকে বুধ দেখাইব এই ভাবনা সর্বদা আমার মনে জাগরুক রহিল। এক্ষণে সাদ ও সাদী পূর্বাশ্রমে অধিক বিলম্ব করিতেছিলেন। যখনই সাদ আসিবার কথা উত্থাপন করিতেন, সাদী কহিতেন “আর কিছুদিন পরে হইলে হোসেনকে আরও ধনী দেখিব।” সাদ কহিতেন “তোমার আশা যে পূর্ণ হইবে আমার এমন বোধ হয় না। অধিক আশা কিছু নহে, কারণ তাহা পূর্ণ না হইলে অধিক মনস্তাপ পাইতে হয়।” সাদী কহিতেন “প্রতিদিন ত আর চিন্তে পাগড়ী জইয়া বাটতে পারে না।” সাদ বলিতেন “অন্ত কোন ঘটনা ঘটতে পারে।” অনন্তর একদিবস উভয় বন্ধুতে এই বিষয় জইয়া বহুক্ষণ তর্ক করিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে দূর হইতে তাঁহাদিগকে দর্শন করিয়া একবার ভাবিলাম, পসারন করি। বলিতে পারি না কি কারণে সে ইচ্ছা পরিত্যাগ করিয়া তাঁহাদের দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া, যেন অতি আগ্রহের সহিত একমুখে নিজ কাহা দেখিতে লাগিলাম; তাঁহারা আমার মনোপবর্তী হইয়া অভিযান করিলেন। তখন অগত্যা ভ্রমতার অহরোধে তাঁহাদের সহিত কথা কহিতে হইল। অধোদৃষ্ট হইয়া আমি পূর্বোক্ত দুর্বটনা তাঁহাদের নিকট বিবৃত করিয়া কহিলাম “আপনারা বলিতে পারেন বাটে, কেন আমি আসার ভিতর এত অর্থ লুক্কায়িত রাখিলাম। কিন্তু বহুকাল আসা এক স্থানে থাকার আমি অগ্রে একপ বৃত্তিতে পারি নাই যে সেই দিনই আসাটী স্থানান্তরিত হইবে। পরীকে পূর্ব হইতে এই বিষয় কেন অবগত করিয়া রাখি নাই, বোধ করি আপনাবা এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবেন না।” কারণ, একপ দুর্বটনা যে ঘটবে তাহা কেহই অস্বপ্ন করিতে পারে না।” অনন্তর আমি সাদীকে সন্মোদন করিয়া কহিলাম “মহানন্দ, আপনার কানপ্রতিগ্রহ করিয়া যে আমি ঐশ্বর্যশালী হই, বোধ করি তাহা ঐশ্বরের অভিপ্রেত নয়। ধনবান হওয়া আমার অর্জুনে নাই; আপনি বুঝা চেষ্টা করিয়া কি করিবেন? আপনি বাহা করিয়াছেন, তজ্জন্ত আপনি আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতার পাত্র।” সাদী কহিলেন “দুই শত বর্ষপূজার মত আমি চুঃখিত নহি; তবে এই চুঃখ যে তোমার পরিবর্তে অন্য কাহাকে এতগুলি অর্থ দান করিলে তাহার বিশেষ উপকার হইত।” অনন্তর তিনি সাদকে কহিলেন “ভাই, আমার পরীক্ষা শেষ হইয়াছে। এক্ষণে তুমি নিজ পক্ষ সমর্থনের জন্য এই ব্যক্তি হারাই পরীক্ষা করিতে পার। কিন্তু ইহাও একপ বিবেচনা করিও না যে আমি পূর্ব মত ত্যাগ করিয়াছি।”

সাব একখণ্ড সীসা সেই স্থানে প্রাপ্ত হইয়া উহা আমার হস্তে দিয়া কহিলেন, “তুমি এই সীসাটি যত পূরক রাখিও; কালে ইহা লারাই তুমি প্রকৃত বনের অধিপতি হইতে পারিবে।” এই কথা শুনিয়া সাকী উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিলেন। আমিও মনে মনে বিরক্ত হইলাম বটে, কিন্তু উপকারী ভাষা লোকের পাছে অগম্য হইবে এইজন্য উহা গ্রহণ করিলাম। উত্তর বন্ধুকে প্রস্থান করিলে আমি পুনরায় শীঘ্র কার্যে যত্নোনিবেশ করিলাম। সন্ধ্যাকালে বাটী আসিয়া কাপড় ছাড়িতে ছাড়িতে ঐ সীসাটি ঠেক করিয়া মাটিতে পড়িয়া গেল; আমি উহা ফুড়াইয়া গৃহের এক কোণে ফেলিয়া রাখিলাম।

ঐকবন্ধুকে সেই রাতিতেই আমার প্রতিবেশী এক ধীরের জাল সাতিবাহ জন্ত একখণ্ড সীসার প্রয়োজন হইল। রাতিকাশে লোকজন নদ্র হইয়া গিয়াছিল, সুতরাং জালুক সীসার জন্ত তাহার পক্ষকে প্রতিবেশীদিগের বাটীতে পাঠাইয়া দিল। তাহার পত্নী অনেক বাটীতে সন্ধান করিয়া কোণার সীসা বা পাইয়া বাটীতে প্রত্যগম্যন করিল। তাহার স্বামী বলিল, বোধ করি তুমি সন্ধান বাটীতে যাও নাই। সে কহিয়া, অনেক দূর বাটীতে কেবল হোসেনের বাটীতে গিয়াছি বহু নাই, তন্নিম্ন মকস বাটীতেই সন্ধান করিয়াছি। তাহার স্বামী কহিল, “তুমি একবার হোসেনের বাটী দেখিয়া বাহিঃ। আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে, সেখানে পাওয়া যাবে।” ধীরের কী কহিল “হোসেনের বাটীতে আবার কবে কোর জিনিষ পাওয়া যিচ্চাছে, বৃথা করি করিয়া কেন ততদূর বাহিঃ?” পত্নীর অপ্রসন্নতার অতিশয় বিরক্ত হইয়া ধীর কহিল “তোমাকে অবশ্যই বাহিঃ হইবে।” স্বামীর কথা অবহেলা করিতে না পারিয়া পত্নী অতি অসন্তোষিত্তে বাটী হইতে বাহিঃ হইল। স্বামীর বাটীতে ক্রমাগত কহিয়া নিজ প্রার্থনা নিবেদন করিবার জন্য আমার আদেশে মনির পত্নী পূর্বোক্ত সীসাটি ধীরপত্নীকে দিল। এতদী কথ রূপ হইল না দেখিয়া ধীরপত্নী অতি কষ্টভিত্তে কহিল, “আজ তুমি আমার বড়ই উপকার করিলে, কল্য আমার স্বামী প্রথম জালকেপণে যতগুলি মৎস্ত পাইবে সব তোমাকে দিব।”

সীসা প্রাপ্ত হইয়া ধীর, পত্নীর অসন্তোষের পূর্ণাঙ্গ জ্ঞাত হইল। পরদিন প্রথম জাল কেপণে একটী মাত্র মৎস্ত পড়িল। কিন্তু মৎস্তটী দীর্ঘে প্রায় এক হস্ত এবং প্রস্থও তাহার মূন নহে।

গত রাত্রের প্রতিজ্ঞানুসারে জালুক মৎস্তটী আনয়ন করিয়া উহা গ্রহণ করিবার জন্ত আমারে নিজের অহরোধ করিল। “আমি মৎস্তের লোভে সীসা দিই নাই, শুধু তোমার উপকারার্থে দিয়াছিলাম” ইত্যাদি অনেক বাহিঃ সৌজন্য প্রদর্শন করিয়া আমি অবশেষে উহা গ্রহণ করিলাম।

ঐ মৎস্ত বাহিঃ বাহিঃ আমার পত্নী তাহার উত্তর মধ্যে একটী বৃহৎ ধীরক প্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু আমার জ্ঞাবন্ধিরে কখন ধীরক দেখি না। সুতরাং আমার পত্নী ঐ ধীরককে কাচ লেপ করিয়া ফোঁড়া করিবার জন্ত ঐ আমার কনিষ্ঠ-পুত্রকে দিলেন। বালক উহা পাইয়া অতিশয় আনন্দিত হইল। সন্ধ্যাকালে ঐ ধীরক হইতে স্রোতিঃ বাহির হইতে দেখিয়া বালককে উদ্ভাবিত হইয়া মধ্য পোলোবোপ প্রাপ্ত করিল। কারণ জিজ্ঞাসা করায় আমার পত্নী উহা ধীরকটী আমার দেখাইয়া কহিল “প্রাণেশ্বর অত্যাচারে গাইয়া গেলে ই



হইতে আশ্চর্য জ্যোতিঃ বহির্গত হইতে থাকে ।” হীরকী বালকের হস্ত হইতে লইয়া স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, বালকের কথা সত্য বটে । এই কাচ বণ্ডটি কোথা হইতে আসিল জিজ্ঞাসা করার আমার পত্নী কহিলেন, উহা বীদরবস্ত্র মন্ডলের উদর মধ্যে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । আমিও বুঝিতে পারিলাম না যে উহা হীরক । বিশেষ রূপ পরীক্ষা করিবার অত আমি পত্নীকে প্রতীপ নির্ভাণ করিতে কহিলাম । দীপ নির্ভাণ করিলে দেখিলাম উহা হইতে একরূপ জ্যোতিঃ নির্গত হইতে লাগিল যে গৃহে প্রতীপের কিছুই আবল্কতা রহিল না । সুতরাং প্রতীপের পরিবর্তে হীরকের আলোকই ব্যবহৃত হইতে লাগিল । তখন আমি বলিলাম “সাদৃশ্যত মীমা হইতে আমার তেলের স্বরূপ বাঁটিয়া গেল ।”

হীরক দ্বারা প্রতীপের কার্য হইতেছে দেখিয়া বালকেরা আনন্দে একরূপ কোলাহল করিতে লাগিল যে তাহাতে প্রতিবেশীগণ বিরক্ত হইয়া উঠিল । আমরা ক্রীপক্কে উক্ত সোলযোগ নিবারণ করিতে গিয়া উহা আরও বর্ধিত করিয়া তুলিলাম । কসতঃ যতক্ষণ না বালকগণ নিদ্রিত হইল ততক্ষণ কোলাহল থামিল না ।

আমাদিগের বাটের পার্শ্বে এক ধনাঢ্য ইহুদী বাস করিতেন । তিনি বহু বিক্রয় দ্বারা প্রভূত অর্থ সঞ্চয় করেন । গত রাত্রিতে বালকগণের কোলাহলে তাঁহার নিদ্রার অতিশয় ব্যাঘাত হওয়ায় প্রভাত্তে তাঁহার পত্নী আমার ক্রীপ ব্লেট আসিয়া বলিলেন, “কল্যা কি জন্ত তোমরা অত সোলমাল করিয়া গম্বাকের নিদ্রার অশ্রু বজাইয়াছিলে ?” আমার ক্রী তাঁহাকে হীরকবস্ত্র খাইয়া কহিলেন, “কল্যা এই কাচ বণ্ড হইতে আলোক নির্গত হইতে দিয়া বালকগণ আক্সাদে একরূপ কোলাহল করিয়াছিল ।” ইহুদীপত্নী হপত্নীকায় সম্যক নিপুণা ছিলেন, তিনি উহা বর্ননদ্বারা হীরক বলিয়া বুঝিতে পারিলেন, কিন্তু প্রকৃত বিষয় গোপন করিয়া কহিলেন “হাঁ, ইহা হাচই বটে, তবে সাধারণতঃ যে কাচ দেখিতে পাওয়া যায় তাহা অপেক্ষা একটু উজ্জ্বল । আমার এইরূপ একটা কাচ আছে, তাহা আমি বন্ধঃস্থলে পরিধান করিয়া থাকি । যদি তুমি এইটী বিক্রয় কর তাহা হইলে আমার বনোবাড়া পূর্ণ হয় ।” আপনাদিগের খেলাইবার জিনিস বিক্রয় হইবে যদি বালকেরা মহাজ্ঞান হুড়িল । সহজেই আমার পত্নী বিক্রয়ে অসম্মত হইলেন । ইহুদীপত্নী বাইবারকালে আমার ক্রী কাণে কাণে বলিয়া গেলেন “তোমাকে সংবাদ না দিয়া এই কাচটী বিক্রয় করিও না ।”

প্রভাতে ইহুদী নিজ কোকানে গমন করিয়াছিলেন । তদীর পত্নী আমার হস্ত হইতে বাহির হইয়া অগ্রে দ্বারীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে ইহুদী বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করাইলেন এবং তাহার জ্ঞান, সৌন্দর্য্য, উজ্জ্বল্য হাচ সমস্ত তাঁহার নিকট বর্ণনা করিলেন । ইহা শুনিয়া ইহুদী, পত্নীকে কহিল, “প্রথমে অতি স্বল্প দ্রব্য দিবে এবং ক্রমে ক্রমে চড়াইবে । কল্যে স্বরূপ যেন হীরকী হাত ছাড় না হয়, যে কোন দ্রব্যে ইহা হস্তগত হইতে হইবে ।”

ইহুদীপত্নী বাটতে প্রত্যবেশন পূর্বক অগ্রে আমার পত্নীর সহিত সাক্ষাৎ

কবির কহিলেন “আমি বিংশতি স্বর্ণমুদ্রা দিতেছি আমাকে ঐ কাচখানি দাও।” সামান্য কাচের জন্য এত টাকা দিতে স্বীকার করিলেন আমার পক্ষী কহিলেন “আমার স্বামীকে জিজ্ঞাসা না করিয়া আমি কিছু বলিতে পারি না।” তাহাদের এইরূপ কথোপকথন শুনেই হঠাৎমত্রে আমি কথার উপস্থিত হইলাম। আমাকে দেখিয়াই আমার পক্ষী কহিলেন “কুড়িটা মোহর লইয়া সেই কাচখানা দিবে।” আমি হঠাৎ এই কথার কোন প্রত্যুত্তর দিলাম না। মাঝে মধ্যে বলিয়াছিল এই সামান্য সীসা হারাতে তুমি বিভবশালী হইয়া উঠিবে, সেই কথা আমার স্মৃতিপথে উদ্ভূত হইল। মূল্যের অল্পত্ব নিবন্ধন কোন প্রত্যুত্তর করিতেছি না ভাবিয়া ইহদীপতী পকাশন স্বর্ণমুদ্রা দিতে স্বীকার করিল। হঠাৎ কুড়ি হইতে পকাশ মোহরের দর উঠিল দেখিয়া আমি হীরকটী হস্তে লইয়া কহিলাম, দর অতি বহু হইয়াছে। চতুরা ইহদীপতী কহিল “আচ্ছা একশত মোহর দিব। কিন্তু বলিতে পারি যে আমার স্বামী এত টাকা দিতে স্বীকার করিবেন কি না?” এত শীঘ্র একশত মোহর দর উঠিল দেখিয়া আমি কহিলাম “লক্ষ স্বর্ণমুদ্রার এক পয়সা কম মূল্যে ইহা বিক্রয় করিব না। তুমি প্রতিবাদী বলিয়া এক স্বরূপে স্তম্ভিত চাহিতেছি। অল্প অল্পের নিকট এতকালেকা বেশী মূল্য পাওয়া যায়।”

ইহদীপতী পকাশ হাফার মোহর পর্য্যন্ত দিতে স্বীকার করিলেন। কিন্তু আমি তাহাতে সন্তুষ্ট হইলাম না। তৎপরে তিনি বলিলেন, আমার স্বামীকে জিজ্ঞাসা না করিয়া আমি আরিক দর দিতে পারি না। অতঃপাশ্চাতে তিনি বাটী আসিলেন, সূতরাং অদ্যকার দিনটা অপেক্ষা করিয়া থাক। আমি সন্তুষ্ট হইয়া ইহদীপতী স্বীয় ঘরনে গমন করিল।

পরদিন অতি প্রত্যুয়ে ইহদীপতী আমার আশ্রিত হীরকটী দেখিতে চাহিলেন, তখনও স্নান সম্পূর্ণ প্রভাত হই নাই, সূতরাং তখনও হীরকের স্রোতিঃ বাহির হইতেছিল। ইহদীপতী আমাকে ধরিয়া উঠা পর্য্যন্ত করিয়া কহিলেন “আমি সন্তুষ্ট হইয়া মোহর দিতেছি, এটা আমাকে দাও।” আমি বলিলাম “কেন বার বার বিরক্ত করেন? আপনার দ্বিগুণ ত বলিয়াই দিয়াছি যে লক্ষ মোহরের এক কড়া কড়ি কম বলিয়া উড়া দাড়াইব না।” আমার চূড়পন বর্ণনে অবশেষে ইহদীপতী ঐ মূল্যদানে স্বীকৃত হইয়া কহিলেন “অদ্য আমার নিকট এত টাকা নাই। কল্যা প্রভাত পর্য্যন্ত অপেক্ষা কর।” আমি স্বীকৃত হইলাম।

পরদিন প্রভাতে ইহদীপতী প্রতিপত্তি অর্থ আনিয়া দিয়া হীরক লইয়া প্রস্থান করিল। সহসা বিপুল বিভব প্রাপ্ত হইয়া আমার যে কি আনন্দ হইল তাহা মহারাজ বিলক্ষণ অবগত করিতে পারেন। আমি প্রথমে যে শত শত ধনবান প্রদান করিলাম। বহু আমি সাতের বাটী চিনিয়া তাহা হইলে সে দিবস নিশ্চয়ই তাহার লব্ধ দ্বার প্রাপ্ত করিয়া নিজ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতাম একজন লোককে যথেষ্ট সম্মান করিতাম।

তৎপরে আমি চিন্তা করিতে লাগিলাম কিরূপ অর্থের সম্ভাবহার করি। অনেক চিন্তার পর স্থির করিলাম নিজ শূন্য ব্যবসার উন্নতি করাই উচিত। পরদিন আমি ক্রিষ্টাৎ ক্রিষ্টাৎ অগ্রিম বেতন দিয়া কতিপয় উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট মূল্যবান বস্তু দিয়া দিলুম। আমি প্রকৃতই তাহাদের বেতন দিতে

লাগিলাম, তাহারও সন্তুষ্টিতে আমার কার্য করিয়া দিতে লাগিল। সেই অবধি আমার ব্যবসার সুচলরূপে চলিতে লাগিল। ব্যবসায়ের লাভ হইতে আমি একটি প্রকাণ্ড পুরাতন বাড়ি ক্রয় করিলাম। পরে তাহা জীর্ণোদ্ধার করিয়া তাহার স্থানে মহালাভ কল্যাণে অট্টালিকা তৈরিয়া আসিয়াছেন সেই বাড়ি নির্মাণ করাইরাছি। যদিও উহা দেখিতে সুন্দর হইয়াছে বটে, কিন্তু উহাতে আমার প্রয়োজনীয় গুদাম ও বাসগৃহ স্তির অল্প বিলাস গৃহাদি আদৌ নাই।

মৃত্যু রোগিতে উঠিয়া আসিবার কিছুদিন পরে সাদ ও সাদী আমার সংবাদ লইবার জন্য পুনরায় আমার পূর্ব ব্যবসায় স্থানে আগমন করিলেন। তখন আমাকে বা আমার পূর্ব ব্যবসায়ের কোন চিহ্ন না দেখিয়া তাঁহারা তদন্ত অধিবাসীদিগকে আমার সংবাদ জিজ্ঞাসা করায় তাহারা কহিল “একদে হোসেন একজন প্রধান বণিক হইয়া উঠিয়াছে, সম্ভ্রান্তি হোসেনের পরিবর্তে তাহার নাম কোজিয়া হোসেন আলহাওয়াজ অর্থাৎ রাজবিক্রেতা বণিক হোসেন হইয়াছে। সে যে বাড়ি করিয়াছে তাহা একখানি প্রাসাদ বলিলেও হয়।” অনন্তর তাঁহারা আমার মৃত্যু বাড়ির পথ দেখাইয়া দিতে উত্তর বন্ধুতে আসিতে আসিতে যৎসম্বন্ধে কথোপকথন আরম্ভ করিলেন; সাদী কহিলেন “হোসেন যে অত্যন্ত ধনাঢ্য হইয়াছে ইহাতে আমি কিছুমাত্র অস্বীকার নহি। কিন্তু সে যে বিধা করিয়া আমার নিকট হইতে চারি শত স্বর্ণমুদ্রা বাহির করিয়া গেল, ইহাতে আমি তাহার উপর অতিশয় অসন্তুষ্ট হইরাছি। কারণ তাহার সেই টাকা নিশ্চয়ই নষ্ট হয় নাই, তাহার ব্যবসারে বাটাইয়া ধনবান হইয়া উঠিয়াছে। বাস্তবিক একবৎসরীয়া দ্বারা তো লোক ধনবান হইতে পারে না।” সাদ কহিলেন “তুমি তো ঐকপই মনে কর। কিন্তু আমার বিশ্বাস সেই সামান্য মীসাই তাহার প্রকৃত ঐশ্বর্যের মূল। হা হা হউক তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইলেই সমস্ত বুঝিতে পারা যাইবে।”

অনন্তর তাঁহারা আমার বাড়িতে উপস্থিত হইলে দ্বারবান তাঁহাদিগকে আমার নিকট আনয়ন করিল। দর্শনমাত্র আমি তাঁহাদিগকে চিনিতে পারিয়া শশব্যস্তে উঠিয়া তাঁহাদের চরণে নিপতিত হইতে বাইতেছিলাম, কিন্তু তাঁহারা বাধা দিয়া আমাকে নিরস্ত করিলেন। তৎপরে নান্য কথায় পর তাঁহারা আমার অবস্থা পরিবর্তনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে আমি বাহা হা হা বাটাইয়াছিল সমস্ত বর্ণনা করিলাম। কিন্তু সাদী সে কথায় প্রত্যয় করিলেন না। তৎপরে তাঁহারা গৃহগমনের প্রস্তাব করিলে, আমি কহিলাম “মহাশয়গণ, আমার একটী অস্বস্তি বন্ধ করিতে হইবে। অদ্য আপনাদিগকে এই অধীনের বাটতে কিঞ্চিৎ আহার করিয়া শয়ন করিতে হইবে। আমি যথো যথো বাড়ি পরিবর্তনের জন্য যে ক্ষুদ্র বাড়িটি ক্রয় করিয়াছি, কল্যাণলপথে আপনাদিগকে সেই স্থানে লইয়া যাইব এবং কল্যাণ মন্দির অর্থে আরোহণ করাইয়া আপনাদিগকে স্থলপথে পুনরায় এখানে আনয়ন করিব।” তাঁহারা সম্মত হইলে আমি এককৃত্য দ্বারা তাঁহাদের বাড়িতে এই সংবাদ পাঠাইলাম যে তাঁহারা দুই দিবস বাড়ি বাহিরের না।

অনন্তর আমি কৃত্যদিগকে আহাদের উদ্যোগ করিতে অহমতি দিয়া কল্যাণ তাঁহাদিগকে অপর দুইজন লোক লইয়া আসিলাম। উভয়ে দুইজন

দেপার্সি কর্তৃক পূর্বমুখী হইলেন। অনন্তর আহাৰ প্রস্তুত হইলে তিনি  
একত্র আহাৰ করিলার। আহাৰান্তে নর্তকী ও গায়কগণ নৃত্য ও গীত  
দ্বারা তাঁহাদের মনোহরণ করিল। তৎপরে তাঁহারা শয়ন করিলে আমিও  
শয়ন করিতে গেলাম। পরদিন প্রভাতে আমরা একখানি উৎকৃষ্ট পাকী  
খরিদা অভিপ্রেত দেশে গমন করিলাম। স্থানটী অতি মনোরম, সমুখে নদী  
কল কল শব্দে বহিতেছে, পাৰ্শ্বে নানান জাতীয় কল পুষ্প শোভিত একটি  
উদ্যান বাটীর শোভা বৃদ্ধি করিতেছে, উদ্যান মধ্যে কলধনি বিহঙ্গমগণ  
সুন্দরে গান করিয়া প্রভাতাগণের মনোহরণ করিতেছে; বন্ধুর সৌন্দর্য্যে  
অতিশয় ক্রীত হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পূর্বোক্ত উদ্যানে ভ্রমণ করিয়া উভয়  
বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া আমি একটী সুন্দরনে প্রবেশ করিলাম। তথায় এক  
পধ্যন্তে আসীন হইয়া আমরা নানাবিধ গল্প করিতে লাগিলাম।

ইতিমধ্যে আমার পুত্রের একটী পার্শ্বীয় বাসা লইবার জন্ত একজন দাসকে  
দুকে উঠিতে কহিল। পার্শ্বীয় কুল্যায়নী একখানি বস্ত্রের উপর রচিত দেবী  
দাস বস্ত্রসম্মত নীড়টী পাড়িয়া আনিয়া কোঁচু দেবিবায় জন্ত আমার হস্তে  
প্রদান করিল। বস্ত্রখানি দেবিবায়াজ আমি বুঝিলাম ইহা আমার সেই  
চিরনষ্ট পাগড়ী। আমি আমার মহোপকারী অতিথিদেরকে সম্বোধন করিয়া  
কহিলাম “মহাশয়, যে দিন আমার সহিত আপনারা প্রথম সাক্ষাৎ করেন,  
সে দিন আমার মস্তকে কিরূপ পাগড়ী ছিল স্মরণ হয় কি?” তাঁহারা কহি-  
লেন “বিশেষ মনে হয় না।” আমি কহিলাম “অন্য ঈশ্বর কপার উহা পুনঃ  
প্রাপ্ত হইয়াছে। চীলটী ইহা অপহরণ করিয়া আনিয়া এই দেখুন তদুপরি  
একটী বাসা নির্মাণ করিয়াছে।” সার কহিলেন “যদি ঐ বাসা মধ্যে একশত  
নকুইটী মোহর পাওয়া যায়, তবে তোমার কথার প্রত্যয় হইতে পারে।”  
আমি কহিলাম “কাসাটী ঘেঁরুণ ভারি চৈকিতোছে, তাহাতে বোধ হয় মোহর  
কয়েকটীও ইহার মধ্যে আছে।” তৎপরে ঐ বস্ত্রমধ্যে সন্ধান করিতে করিতে  
একশত নকুইটী মোহর পাইয়া আমরা তিন জনেই সান্তিশয় বিস্মিত  
হইলাম। আমি সাদীকে কহিলাম “বোধ করি, এক্ষণে আপনার বিশ্বাস  
হইয়াছে যে আমি আপনাকে প্রতারণা করি নাই।” সাদী কহিলেন  
“এ দুই শত মোহর যে অপহৃত হইয়াছিল, তাহা এক্ষণে বিশ্বাস-হইল, কিন্তু  
অবশিষ্ট দুই শত মুদ্রা তোমার ব্যবসারে নিয়োগ করিয়াছ।” আমি কহিলাম  
“মহাশয়, যখন মিথ্যা বলিয়া আমার কোন লাভ নাই তখন কেন মিথ্যা  
বলিব?” সাদী কহিল “বাহাউক, সাদী বাহাই কেন মনে করেন না,  
এক্ষণে তাঁহাকে অবজ্ঞাই স্বীকার করিতে হইবে যে তোমার অর্ধেক সম্পত্তি  
সেই সীসার ভণ্ডে হইয়াছে।” সাদী কহিলেন, কেবল অর্ধ হারাই অর্ধ লাভ  
হয় আমি এখনও এ বস্ত্র পরিত্যাগ করিতে পারি না।

এইরূপ বাদানুবাক শেষ হইলে আমরা আহাৰ্য্য সমাপন করিয়া অপ-  
হৃত তিনটী অর্ধে আনোহণ করিয়া রাত্রিকালে ঘোষণা আসিয়া উপস্থিত  
হইলাম। ভূতাপণের অসাবধানতার দ্বারা অশ্রুগণের আহাৰ্য্য শত সংগৃহীত  
হয় নাই; অনেক রাত্রিতে দোকানও বন্ধ হইয়া গিয়াছিল, সুতরাং সে রাত্রিতে  
কিছু পাওয়া হইয়া উঠিল। আমি এক দ্বারকে শব্দের সন্ধানে পাঠাই-

লাম। সে কোথাও লাভ না পাইয়া জালাসমেত কিছু ভূমী ক্রয় করিয়া আসিল। কৃত্য বাণীতে আসিয়া ভূমী মধ্যে ছিন্নবস্ত্রাবৃত কোন এক প্রকার শুষ্ক-সামগ্রী অহত্ব করিয়া জালাসমেত ভূমী আমার নিকট আনয়ন করিল। জালা দেবিবামাক আমি জানিতে পারিলাম, যে জালা আমার সাদীপ্রদত্ত মোহরগুলি লুকাইয়া রাখিয়াছিল। এ সেই জালা। উল্লখে বস্ত্রে বস্ত্র মোহরগুলি পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া আমার আকাদেশে সীমা রহিল না। আমি অতিথি-দ্বয়কে তৎক্ষণাৎ ডাকাইয়া সমস্ত অবগত করাইলাম এবং তাঁহাদের বিশ্বাসার্থ জালাটি আমার পত্নীর নিকট পাঠাইয়া দিলাম, কিন্তু মুজ্রাপ্রাপ্তির সংবাদ কিছুই বলিয়া দিলাম না। পত্নী জালা দেবির বলিয়া পাঠাইলেন, মুজ্রাসমেত এই জাপানীই তিনি সাক্ষিমাণীবিজ্ঞেতাকে দিয়াছিলেন। তখন সাদী নিজ ভ্রম স্বীকার করিয়া সাদকে কহিলেন “ভাই, আমার এতদিনে বিশ্বাস জন্মিল যে শুদ্ধ অর্থ ধারাই লোক ধনবান হইতে পারে না; কখন কখন অতি সামান্য উপায়েও লোকে ঐশ্বর্যলাভী হইতে পারে। অন্য আমি তোমার নিকট পরাস্তব স্বীকার করিলাম, এতদিনে আমার ভ্রম ঘুচিল।” তৎপরে আমি উক্ত বহুদ্বয়কে সম্বোধন করিয়া কহিলাম, “আপনার প্রত্যর্পণের আশার আমাকে দুই শত স্বর্ণমুজ্রা প্রদান করেন নাই, সুতরাং মহাশয়দ্বিগকে উহা কিরাইয়া দেওয়া আমার উদ্ভোচিত ব্যৱহার হয় না। কিন্তু ঐশ্বরপ্রসাদে আমার যে সম্পত্তি আছে তাহাতে ঐ মুজ্রা লইতে আমার ইচ্ছা নাই। যদি আপনারা অহমতি করেন, তবে বীনদরিজদ্বিগকে উহা বিতরণ করি।” এই প্রস্তাবে তাঁহারা উভয়ে সম্মত হইলেন। অনন্তর উভয় বহু সে রাত্রি আমার ভবনে অতি-বাহিত করিয়া পরদিন আমাকে তাঁহাদের বাণীতে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া গেলেন। তদবধি আমি মধ্যে মধ্যে তাঁহাদের বাণীতে গমনাগমন করিয়া থাকি।

নৃপতি এতক্ষণ একাগ্রচিত্তে হোসেনের ইতিবৃত্ত শ্রবণ করিতেছিলেন তাহার ইতিহাস শেষ হইলে নৃপতি কহিলেন, “হোসেন, তোমার ইতিহাসের ভায় অতুত বিবরণ আমি বহু দিন শ্রবণ করি নাই। ঐশ্বর যেরূপ অহুগ্রহ করিয়া তোমাকে প্রতুত ধনের অধিপতি করিয়াছেন, তুমিও সেইরূপ অর্থের সম্ভাবহার করিয়া তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিও। তুমি মৎস্যের উদর হইতে যে হীরক প্রাপ্ত হইয়াছিলে, তাহা ক্রয় করিয়া আমি স্বীয় ডাণ্ডারে রাখিয়াছি; সাব ও সাদীকে আনাইয়া তাহাদিগকে উহা দেখাইয়া আমি তাহাদের সঙ্গেই ভজন করিব। আর আমার ধর্মাদ্যকে বল তোমার ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়া উক্ত হীরকের সহিত রাখিয়া দেহ।”

অনন্তর নৃপতির অহমতি লইয়া কোজিয়া হোসেন, সিদ্দি নৌমান এবং বাবা আবদুল্লা প্রকরণদ্বয়ে ব ব আবাসে প্রস্থান করিলেন।

**আজিবা বা ও এক দাসীকর্তৃক চল্লিশ জন দস্যবধ ।**

সাহারবাণী কহিলেন, মহাসম্রাট, আপনার রাজ্যের প্রান্তভাগে পারস্তদেশে একটা নগর আছে, তাহার কাসির ও আলিরাবা নামে দুই জাতা বাস করিতেন। পিতার মৃত্যুর পর, পৈতৃক যে সাম্রাজ্য বিধর ছিল উক্ত রাজার তাহা কুল্যাপণে বিক্রয় করিয়া লইলেন।

কিন্তু এক বিবরণ প্রসিদ্ধ করিয়া তদীয় পূর্বস্বামীর আরও ভূসম্পত্তি ও নানাজায়দারী একবারি বোঝান প্রাপ্ত হইয়া সেই নগরের এক জন বণিকমধ্যে পরিগণিত হইয়া উঠিলেন। কিন্তু আলিবারা বাহাকে বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহার কোন সম্পত্তি ছিল না; সুতরাং নিকটবর্তী জমিদার হইতে কাঠ কাটিয়া আনিয়া তাঁহাকে অতি কষ্টে দিনপাত করিতে হইত। তিনি প্রতিদিন কিম্বা গরুজ ছাত্র কাঠ বহন করিয়া নগরে আনিতেন এবং তাহা বিক্রয় করিয়া যে সামান্য অর্থ প্রাপ্ত হইতেন, তদ্বারা অতি কষ্টে জী-পুত্রগণের ভরণপোষণ নিৰ্বাহ হইত।

এক দিবস আলিবারা কাঠকাটা আর শেষ হইয়াছে এমন সময় তিনি দেখিলেন, তাঁহার দক্ষিণপাশে প্রকৃত ধূলি উষিত হইয়া গগনমণ্ডল আচ্ছাদন করিয়াছে এবং ক্রমে সেই ধূলি তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতেছে। তিনি বিশেষ দৃষ্টিসহকারে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন একদল সমস্ত অশ্বারোহী ক্ষতবেগে তাঁহারই দিকে আসিতেছে। যদিও সেখানে কদাচ দস্যুভর ছিল না, কিন্তু অরণ্যমধ্যে সমস্ত অশ্বারোহী দেখিয়া যুবকের মনে সহসা এই সন্দেহ জন্মিল যে ইহারা দস্যু হইবেক। তৎকালে আত্মরক্ষার উপায়ান্তর না দেখিয়া আলিবারা নিকটবর্তী এক বৃক্ষে আরোহণ করিলেন এবং পত্রমধ্যে দেহ আশ্রিত করিয়া অশ্বারোহীগণের কার্যাবলী দর্শন করিতে লাগিলেন। যেখানে বৃক্ষাশ্রিত শির উন্নত করিয়া দণ্ডায়মান ছিল তাহারই পাশে এক অত্যন্ত পবিত্র সংস্থিত ছিল, পবিত্রতা এমনি ঢালু যে তাহাতে আরোহণ করা মহাশয় সাধ্যাত নহে।

অশ্বারোহীগণ ক্রমশঃ ঐ পর্বতের পাদযুগে আগমন করিয়া অধি হইতে অবতীর্ণ হইল। আলিবারা দেখিলেন, তাহারা সর্বশুদ্ধ চল্লিশ জন, এবং তাহাদের আকার প্রকার দর্শনে তাঁহার মনে প্রত্যক্ষ ভয় জন্মিল যে তাহারা দস্যু। বাস্তবিক যুবকের সন্দেহ অযুক্তক নহে; কারণ তাহারা যুবকটী প্রবেশে দস্যুভূক্তি করিত; এই স্থানটী তাহাদের আচ্ছাদিত, সকলে এই স্থানে ঘিলিত হইয়া কোথায় দস্যুভূক্তি করিবে তাহার সমাধা করিত। দস্যুগণ অশ্বগুলিকে বন্ধন করিয়া অরণ্যের পৃষ্ঠ হইতে এক একটা ক্ষুদ্র বাগ নামাইয়া লইল; যুবকের অগ্রমণ হইল ঐ ব্যাগগুলি টাকার পরিপূর্ণ।

যে দস্যুটী যুবকের অতি নিকটে দণ্ডায়মান ছিল, তাহার আকার দর্শনে যুবকের বোধ হইল এই ব্যক্তিই দস্যুগণের অধিনেতা। দস্যুপতি টাকার তোড়া জলে লইয়া, যুবক যে বৃক্ষে লুক্কায়িত ছিল তাহার কপে আসিল এবং কতকগুলি লতা ও শুষ্ক সরাইয়া বলিল “ভিল বোল।” এই কয়েকটি কথা যুবক শ্রুতিতে পাইলেন। দস্যুপতি কর্তৃক এই কয়টি কথা উচ্চারিত হইবামাত্র সহসা একটা দার বৃক্ষ হইয়া গেল। দস্যুগণ বৃক্ষপাশে প্রবেশ করিবামাত্র দার আপনাপনি পূর্ববৎ রুদ্ধ হইয়া গেল।

দস্যুগণ বহুক্ষণ পরিত্রস্ত মধ্যে অবস্থান করিয়া পরিশেষে বাহির হইল। সকলে বাহির হইলে দস্যুপতি কহিল “ভিল বোল কব” অমনি দার পুনরায় রুদ্ধ হইল। যুবক বৃক্ষ হইতে এই কয়টি কথাও শ্রুতিতে পাইলেন। অন্যত্র দস্যুগণ নিজ অস্ত্র আরোহণ করিয়া পূর্বপথে প্রস্থান করিল। তাহারা

চুটিপরের খাতিত হইলে যুবক খীর যুদ্ধ হইতে অবতীর্ণ হইলেন। দম্ভাপতি কথিত বাক্যগুলি তাঁহার বিস্ময় সঞ্চার ছিল, সুতরাং শঙ্কিতভাবে দীরে দীরে শত্রুদলের সন্নিহিত হইয়া তিনি যেমন “তিল খোল” বলিয়াছেন, অমনি দাবনী উল্লাহাটিত হইল। যুবকের সংকার ছিল, পর্বতের গুহা গাঠ তিনিই আচ্ছন্ন হইবেক; কিন্তু যুদ্ধ হার দিয়া প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, পর্বত-মধ্যে অন্ধকারের সেশ মাঝি নাই, গৃহীত দিয়া প্রশস্ত ও আলোকময়। গৃহমধ্যে নানাবিধ বাস্তব, বিবিধ বাসিন্দা জব্য সঞ্চিত রহিয়াছে, স্থানে স্থানে জুপাকারে ঢাকা ও মোহর ঢালা রহিয়াছে, কোথাও বা চর্মের তোড়ার মোহর ও ঢাকা বাঁধা আছে। এই সমস্ত দর্শন করিয়া যুবকের বোধ হইল, এই স্থানে বহু শত্রুগণী ধরিয়া দম্ভাগণ অর্থ সংগ্রহ করিয়া আসিতেছে, দুই চারি বৎসরে কখন এত অর্থ সংগৃহীত হইতে পারে না। যুবক গৃহদর্শনে অধিক সময়ক্ষেপণ না করিয়া নিম্ন পর্বতভ্রমের পৃষ্ঠে মোহরের তোড়া বোকাই করিয়া তদুপরি কতকগুলি কাঠ ঢাকা দিলেন এবং পূর্বমুখ প্রত্যেকে দ্রুত উল্লাহাট করিয়া বাহিরে আসিয়া “তিল বন্ধ কর” বলিয়া উচ্চা কল্প করিলেন।

অনন্তর আসিবাবা পর্বতগুলি অইয়া বাটী আসিলেন। বহির্ভাগ রুদ্ধ করিয়া যুবক তোড়া গুলি পর্বতের পৃষ্ঠ হইতে নানাভাবে লইলেন। এত গুলি তোড়া দেখিয়া, তাঁহার পত্নী ভাবিলেন চরম স্বামী চুরি করিয়া আনিয়াছেন। এইরূপ আশঙ্কা মনোমধ্যে উদ্ভিত হইয়া মোহর পর্বতের রমণী স্বামীর চুরতিব জ্ঞাত তাঁহারক ভিতরকার কাঁপির উপক্রম করিতেছেন এমন সময় যুবক অর্থাগমনের ইতিহাস স্মরণ করিয়া তাঁহার শঙ্কা দূর করিলেন। মহলা যুবতী অর্থাগতি পণিলার চোঁচা করিতেছেন দেখিয়া যুবক হাসিয়া কহিলেন, “জিরে, তুমি কি পাগল ছয়রাছ? সমস্ত দিন রাত্রি গুলিয়াও তুমি শেষ করিতে পারিবে না। এইস, এক গর্তমধ্যে এই গুলি পুতিয়া রাখা যাউক।” যুবতী কহিলেন, “তবে একটু অপেক্ষা কর, আমি টিকির কাজ থেকে একটী বেল চাইয়া আনিয়া এই গুলি একবার বাপিয়া দেখা।” যুবক কহিলেন, “বোতল, যে এই কথা প্রকাশ না কর।” অনন্তর যুবতী কাসিমের বাটীতে গমন করিয়া কহিল “দিদি, আমাকে একবার তোমার বেলটা দিতে পার, আমি এখনি কিয়দৈয়া দিয়া যাব।” কাসিমের পত্নী স্বভাবতঃ অতিশয় হস্তী ও পরজীকাতরা; আসিবাবা কিরূপ শত্রু মাণিবে পণিলার জন্ত চতুরা স্বমণ্ড মেকের ভিতর একটু ঘোম লাগাইয়া উচ্চা তদীর পত্নীর হস্তে প্রদান করিল। যুবতী বেল আনিয়া তৎক্ষণা সমস্ত মোহর মাপিল এবং স্বল্প লীচ উচ্চা কিয়দৈয়া দিবার জন্ত বেল বিশেষ পরীক্ষা না করিয়া কাসিমের পত্নীকে উচ্চা দিয়া আসিল, বেলের মোমে যে একটী মোহর আটকিয়া গিয়াছিল বাস্তবতঃ তাহা দেখিতে পাইল না। কাসিমের পত্নী বেলকে একটী মোহর লাগিয়া রহিয়াছে দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য হইল। হিসার তাহার সর্কশরীর দগ্ধ হইতে লাগিল; সে মনে মনে কহিতে লাগিল “আসিবাবা মোহর মাপে। পাশিষ্ট এত টাকা কোথায় পাইল?” তৎকালে কাসিম বোকাগে ছিল; সন্ধ্যার পূর্বে প্রত্যাপন করিবে না; স্বামীকে এই সংবাদ

কানাইবাবু কত কষ্টে এত অধিক হইয়া উঠিল যে এই সময় হুহু তাহার শব্দাকী  
বসিয়া ঘোম হইতে লাগিল :

সন্ধ্যাকালে কাসিম বসিতে প্রত্যাগমন করিলে, তবীর পতী সর্বগায়ে  
ভাংগা কহিল, “কাসিম, তুমি মনে কর তুমি অতিশয় ধনবান; কিন্তু  
আলিবাবার ধনের সহিত তুলনা করিলে তুমি অতি দীনহীন। সে মোহর  
গণনা করিবার সময় না পাইয়া উহা মাণিয়া থাকে।” এই বলিয়া কি উপায়ে  
সে এই সমাচার পাইল তাহা স্বামীকে অবগত করাইল। কনিষ্ঠ ভাতার  
ঈশ্বরের সংকল্প গ্রহণ করিয়া দীর্ঘ হওয়া দূরে থাকুক কাসিমের প্রবর্তে  
হিংসামূলক অসিদ্ধা উঠিল। ঈর্ষায় সমস্ত রাত্রি তাহার নিদ্রা হইল না।  
প্রভাতে গায়েগামি পরিয়াই আত্মবৎসল কাসিম অগ্রে কনিষ্ঠের বসিতে  
ধন করিল এবং আলিবাবাকে আশ্বাস করিয়া তাহাকে বিজ্ঞাসা করিল,  
কিভাবে এত অর্থ তাহার হস্তগত হইল। আলিবাবা প্রথমে কোন উত্তর  
দিলেন না, কিন্তু কাসিম বেকের কথা উল্লেখ করায় কনিষ্ঠ বুকিতে পারিলেন  
যে তাহার পতীর অসাবধানতার সমস্ত প্রকাশ হইয়াছে। আর গোপন  
করা নিশ্চরোক্তক বোধে মুগ্ধ, ভাতার নিকটে সমস্ত বৃত্তান্ত বসিয়া বসিলেন।  
কাসিম কিঞ্চিৎ ক্ষমতাবে বলিল, “যে স্থানে এই গুপ্ত ধনাগার অবস্থিত  
আছে তাহার সমস্ত খবর আমি জানি। যদি তুমি তাহা না বল, আমি  
এবনি নগরের শাস্ত্রিককে এই বিষয়ের সংবাদ দিব।”

আলিবাবা স্বভাবতঃ অতি ভয়লোক। তিনি ভাতার অভিপ্রায় বুঝিতে  
পারিয়া তাহাকে অকপটে সমস্ত সংবাদ কহিলেন এবং তির্যক্ণে ধনাগারের  
ভার মুক্ত ও বন্ধ হইয়া তাহাও বলিয়া দিলেন। এই সংবাদে সন্তুষ্ট হইয়া  
কাসিম গৃহে প্রতিগমন করিল এবং পরদিন দশটী গরুড় সংগ্রহ করিয়া গুপ্ত  
ধনাগারের উদ্দেশে যাত্রা করিল। পরিতমস্বীপে উপস্থিত হইয়া আলিবাবা  
কর্তৃক উপদ্রষ্ট কয়েকটী কথা উল্লেখ করিবারান্ত ধনাগারের ভার মুক্ত হইয়া  
গেল। কাসিম আনন্ডিতচিত্তে তদাধো প্রবেশ করিবারান্ত ভার পুনরায়  
বন্ধ হইয়া গেল। গৃহমধ্যে রাশি রাশি অর্থ দর্শন করিয়া কাসিমের আর  
আশ্চর্য্যের সীমা হইল না, সে বস পাঠিল টাকার তোড়া গৃহের দ্বারে  
আনিয়া কেলিল। এই প্রচুর অর্থ লইয়া কি করিবে, অর্থসোভী কাসিম  
মনে মনে সেই সমস্ত করনা করিতে লাগিল। পরদিন তিন্দা মনোমধ্যে  
উদিত হওয়ায়, আলিবাবা কথিত “তিল খোল” কথাটী বিশ্বস্ত হইয়া সে  
বলিল “বব খোল”, কিন্তু এই কথাই তার পূর্বদেয় বন্ধ রহিল দেবিতা কাসি-  
মের অভিশপ্ত বিষয় জাগিল, সে নানাবিধ শস্তের নাম উচ্চারণ করিতে লাগিল,  
কিন্তু “তিল” এই কথাটী কোন ক্রমেই তাহার মনে হইল না।

এই ঘটনার কাসিমের বুদ্ধিদোষ হইয়া গেল, বতই সে “তিল” এই  
কথাটী স্মরণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল, ততই তাহার দৃষ্টিশক্তি হ্রাস  
পাইতে লাগিল এবং ক্রমে এইরূপ বোধ হইল যেন সে অস্বাভাবিকের  
কথাটী শোনে নাই। ভয়ে ও দুঃখে বিহ্বল হইয়া কাসিম টাকার তোড়াগুলি  
মুগ্ধ নিরুপেক্ষ করিল এবং উল্লেখের ভার গৃহমধ্যে ক্রম পদচারণ করিতে  
লাগিল, বৃণাকৃতি অর্থে আর তাহার মন আকৃষ্ট করিতে পারিল না।



একিকে দম্মাগণ দিয়া বিপ্রহর কালে সেই গুপ্ত ধনাগারের নিকট আসিয়া তাহার দ্বারে দশটী মুসজ্জিত গর্দভ দর্শনে অতিশয় আশ্চর্য্য হইল। তাহার। অগ্রে গর্দভগণকে পতীর অরণ্যমধ্যে তাড়াইয়া দিয়া গর্দভস্বামীর অহমসন্মানার্থ আপনাদিগের কতিপয় সকাঁকে ইতস্ততঃ প্রেরণ করিল এবং দম্মাপতি স্বয়ং অবশিষ্ট দম্মাগণের সহিত সমস্ত হইয়া পূর্বোক্ত মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক দ্বার উন্মুক্ত করিল। গৃহার অভ্যন্তর হইতে লবঙ্গগণের ধূরন্ধনি শ্রবণ করিয়া কাসিম বুঝিল দম্মাগণ আগমন করিয়াছে। সে মনে মনে সঙ্কল্প করিল যে বিনা চেষ্টার দম্মাগণের হস্তে আত্মসমর্পণ করিবে না, অন্ততঃ একবার পলায়নের জন্য চেষ্টা করিবে। এইরূপ স্থির করিয়া কাসিম দ্বারের পার্শ্বে প্রস্তুত হইয়া দণ্ডায়মান হইল, ইচ্ছা ইচ্ছা যেমন দ্বার খুলিবে অমনি হঠাৎ ক্ষতবেগে মুক্তদ্বার দিয়া বোড়াইয়া পলাইবে। যেমন দম্মাপতি কর্তৃক উচ্চারিত বাক্যের প্রভাবে দ্বার উন্মুক্ত হইল অমনি কাসিম প্রকৃতবলে অগ্ন্যগামী দম্মাপতিকে হুতলশারী করিয়া পলায়ন আরম্ভ করিল। কিন্তু দম্মাপতির সহচরগণের আক্রমণ হইতে নিরস্ত কাসিম আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইল না, তাহাদের প্রচণ্ড শূলঘাতে দ্বারদেশেই কাসিমের পক্ষাঘাত হইল।

অনন্তর দম্মাগণ কাসিম কর্তৃক নিক্ষিপ্ত তোড়াগুলি যথাস্থানে সংস্থাপন করিয়া, কিরূপে কাসিম গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল তাহিষয়ে পরামর্শ করিতে যমিল। অনেক ভাবের পর তাহারা স্থির করিল, পক্ষাঘাত উপর দিয়া শব্দ প্রবেশ করিয়াছে, কিন্তু এই উন্নত স্থান হইতে কিরূপে নামিল, তাহা তাহারা বুঝিতে পারিল না। তৎপরে যদি অল্প কের পূর্বোক্তরূপে গৃহার প্রবেশ করিতে চেষ্টা করে তাহাদিগকে ভয় প্রদর্শন করিবার মানসে তাহারা কাসিমের দেহ চারি খণ্ডে বিভক্ত করিয়া গৃহার চতুর্দিকে রাখিয়া দিল। এনিক কাসিমের পত্নী সন্ধ্যা হইয়া স্বামীর প্রত্যাগমনের অপেক্ষা করিয়া তিনি ধর্ম্মনিলেন না দেখিয়া অতিশয় ব্যস্ত হইয়া উঠিল। সন্ধ্যার পর আলিবারার নিকট গমন করিয়া তাহাকে সমস্ত সংবাদ বিদিত করাইল। আলিবারা কাঁইলেন, “তৎক্ষণৎ বিশেষ চিন্তার আবশ্যক নাই। বোধ কমি, ত্রাণি অধিক না হইলে নগরে প্রত্যাগমন করিলে বিশ্ব ভটিবার সম্ভাবনা আছে বোধ করিয়া, তাঁহা এক বিশ্রাম করিতেছেন।” এই কথাই সন্তুষ্ট হইয়া কাসিমের পত্নী গৃহে গমন করিল। কিন্তু যত ত্রাণি অধিক হইতে লাগিল ততই তাহার দুর্ভাবনা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ক্রমে ত্রাণি প্রভাত হইল দেখিয়া সে অক্ষপূর্বনমনে পুনরায় আলিবারার বাটতে গমন করিল। অবশ্যই কোন নিপদ ঘটনাছে বিবেচনা করিয়া আলিবারা আপনাত গর্দভ তিনটী লইয়া কাঠ কাটিবার হুলে আগার সরেঘবে বাহির হইলেন। পক্ষাতসমীপে উপস্থিত হইয়া শোণিতচিহ্ন দেখিয়া আলিবারার সজ্ঞা বৃদ্ধি হইল। তিনি সজ্ঞে ধাবমুক্ত করিলেন। গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া চারি খণ্ডে বিভক্ত জালার স্তম্বেই দর্শনে ভরে তাহার মর্ম্মশরীর হোলাকিত হইয়া উঠিল। আত্মতুল আলিবারা কাতার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পাদনার্থ তরীর লেহ এক গর্দভের পৃষ্ঠে বোঝাই দিলেন এবং অবশিষ্ট দুইটী পৃষ্ঠে কতকগুলি দোহরের তোড়া বোঝাই করিয়া সন্ধ্যার পর বাটতে আগমন করিলেন।

ভূমিরে তোড়া গৃহে জান্নাবা এবং সংক্ষেপে পরীকে তাৎ বৃত্তান্ত অব-  
গত করাইয়া আলিবাবা বৃত্তদেহবাহী গর্ভভটিকে কাসিমের বাটীতে লইয়া  
গেল। কাসিমের বাটীতে মাজিহানা নামে এক অতি চতুরা দাসী ছিল;  
তাঁহার ভার প্রথমদুর্ভিক্ষালিনী দুর্ভাগ্যবতী প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না।  
আলিবাবা তাহাকে বিলক্ষণ জানিতেন। তিনি অগ্রে সমস্ত বৃত্তান্ত তাহার  
সোচয় করিয়া কহিলেন, “এখনে এই বিষয়ে তোমাকে সাহায্য কহিতে  
হইবে, কারণ এ সংবাদ প্রচার হইলে আমাদের সকলেরই বিপদের আশঙ্কা  
আছে। তুমি তোমার প্রকৃপণ্যকে আমার নিকট ডাকিয়া আন।” কাসিমের  
পত্নী উপস্থিত হইলে, আলিবাবা সমস্ত বৃত্তান্ত তাহাকে জ্ঞাপন করিয়া কহি-  
লেন “দেখ ভগিনি, আমি এখনে যাহা বলি মনোযোগ দিয়া শ্রবণ কর।  
যে বিপদ খট্টিয়াছে তাহা নিবারণ করা মহাবীর সাধ্যায়ত্ত নহে, এখনে  
যাহাতে তাহার আশ্রয়িত্ব অল্প দিন না ঘটিত পারে, তাহার চেষ্টা করিতে  
হইবে। তোমার মনের শান্তি প্রদানের জন্য আমি এই একমাত্র উপায় দেখি-  
তেছি যে তুমি আমার সহিত পরিণয়স্থলে আবদ্ধ হও; ইচ্ছাতে যে আমার  
পত্নী কোন আপত্তি করিলেন সে সন্দেহ করিও না। যদি তুমি এই প্রস্তাবে  
সম্মত হও, তবে আমার প্রতিবেশীগণের মধ্যে প্রচার করিয়া দি যে ডায়ার  
অকস্মাৎ সহজ বৃত্তা হইয়াছে এবং কৌশলে তাহার বৃত্তদেহ সমাহিত করি।  
মাজিহানা এ সমস্ত কার্যে বিলক্ষণ নিপুণ আছে, তাহার সাহায্যে আমরা  
অনারামেই লোকের চক্ষে দুলিমুটি নিক্ষেপ করিতে পারিব।”

কাসিমের বিবহা উপায়ভর না দেখিয়া নবনের অঙ্গ মার্জন করিয়া  
আলিবাবার প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করিল। অনন্তর দুই মাজিহানা এক  
ঔষধালয়ে গিয়া অতি সাধ্যাতিক দোষের ঔষধ প্রার্থনা করিল। ঔষধ-  
বিক্ষেপ্তা বিজ্ঞাসা করিল, “ব্যারাম কঁচার?” দাসী কলট দীর্ঘনিশ্বাস  
ত্যাগ করিয়া কহিল, “আমার প্রভু সাধ্যাতিক রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন।  
তাঁহার কথা কহিবার শক্তি নাই, আহার ত্যাগ হইয়াছে।” পরদিন পুনরায়  
সেই ঔষধবিক্ষেপ্তা নিকট একপ এক লক্ষ্যের ঔষধ চাহিল যাহা যুক্তার  
অবাবহিত পূর্বে ব্যবহৃত হয়। কাসিম কেমন আছেন জিজ্ঞাসা করার দুলী  
বোধনমূল্য হইয়া কহিল “বুঝি প্রভু এ যাত্রা ক্ষয় পাইলেন না।” এদিকে  
আলিবাবা ও তাহার পত্নী সমস্ত দিন কাসিমের বাটীতে বাতায়ত করায়,  
সন্ধ্যাকালে ডায়ারক কারাগোল গুলিয়া প্রতিবেশীরা বিশেষ আশ্চর্য্যান্বিত  
হইল না, সকলেই স্থির করিল কোন কঠিন রোগে কাসিমের দুলী হইয়াছে।  
পরদিন অতি প্রত্যুষে মাজিহানা নিকটবর্তী এক বন্ধ মুচিব সহিত সাক্ষাৎ  
করিয়া তাহার হস্তে একটা স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিয়া কহিল “যাহা মুক্তাকা,  
সেলাই করিবার উপযুক্ত তাৎ অঙ্গ শস্তাদি দিয়া আমার সহিত আইস।  
কিন্তু অসুখ স্থান হইতে তোমার চক্ষে কাপড় বঁধিয়া লইয়া যাইব, তুমি  
জাহাতে কোন আপত্তি করিতে পারিবে না।” চক্ষু কাপড় বঁধার কথা  
শুনিয়া বৃক ইতস্ততঃ করিতে লাগিল দেখিয়া মাজিহানা পুনরায় তাহার  
হস্তে আর একটা স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিল। দুই একবার মোহর দুইটির দিকে  
দৃষ্টি করিয়া ব্রহ্ম মুক্তাকা দানীর প্রস্তাবে সম্মত হইল। দাসী নিকষিত স্থানে

তাহার বেজ বস্ত্রাবৃত করিয়া দিয়া কহিল “দ্বিগ এই চারিখণ্ড শব একত্র সেলাই করিয়া দাও। কার্য শেষ হইলে পুনরায় তোমাকে একটি মোহত দিব, কিন্তু সেখিত্তি বেন একথা প্রকাশ না কর।”

হুজাক তাৎক্ষণ্য সেলাই করিতে বসিল। সেলাই শেষ হইলে দাসী পুনরায় তাহার চক্রে বস্ত্র বন্ধন করিয়া তাহাকে পূর্ব স্থানে রাখিয়া আসিল। তৎপরে মাক্কিয়ানা উক বস দিয়া শবে যে শোণিত সিঁটা ছিল তাহা কাটয় করিল। অনন্তর শব সিঁহকমধ্যে আবদ্ধ করিয়া প্রকান্তরূপে উহা সমাহিত করিল, কেহ কোন সন্দেহ করিল না। কাসিমের সমাধির তিন চারি দিন পরে আলিবাবা ভাড়াবাহির পানিগ্রহণ করিলেন এবং কাসিমের সন্নিকটে আসিয়া বাস করিলেন। আলিবাবার পুত্র এই সময়ে বয়ঃপ্রাপ্ত হওয়ায় তিনি তাহাকে কাসিমের দোকান অর্পণ করিলেন।

এদিকে দস্যুগণ কতিপয় দিবস পরে গৃহমধ্যে প্রত্যাগমন করিয়া দেখিল, কাসিমের মৃতদেহ তথা হইতে স্থানান্তরিত হইয়াছে এবং বহুসংখ্যক মোহরের তোড়া অপসৃত হইয়াছে। ইহাতে তাহারা অনার্যাসেই বুঝিতে পারিল যে মৃত কাসিম ব্যতীত অন্য আর এক ব্যক্তিও তাহাদের ধনাগারপ্রবেশের সন্ধান প্রাপ্ত হইয়াছে; সুতরাং কাসিমের ভায় এই ব্যক্তিকেও শমনসরজে প্রেরণ করিবার জন্য দস্যুগণ একত্র সমবেত হইল। দস্যুপতি কহিল “মৃত-দিন না আমরা শত্রুকে সংহার করিতে পারিতেছি ততদিন আমরা মুগ্ধ হইতে পারিতেছি না। এক্ষণে আমাদের প্রথম কর্তব্য এই যে আমাদের নগরে যিনি সর্বাপেক্ষা সাহসী ও চতুর তিনি পথিকবেশে নগর মধ্যে প্রবেশ করিয়া কোশলে শত্রুর সন্ধান লইয়া আসুন। কিন্তু পাছে মিথ্যা সংবাদ দিয়া তিনি আমাদের সকলকে বৃথা কষ্ট দেন, সেইটো নিবারণ করিবার জন্য আমার বিবেচনার অধে তাহার প্রতিজ্ঞা করা উচিত যে, যদি তিনি উদ্দেশ্য সাধনে অকৃতকার্য হইলেন তবে তাহার প্রাণদণ্ড হইবে।”

দস্যুপতির বাক্য শেষ হইতে না হইতে একজন দস্যু বলিয়া উঠিল, “আমি হাইতে বীকৃত আছি এবং এই হিতকারী কার্যে যদি আমার জীবনাফ হই তাহাতেও আমি কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ নহি।” অতঃ পরে দস্যুগণ এই ব্যক্তিকে সাহসের ছুরনী প্রদান করিল এবং সে সকলের সম্মতিক্রমে ছুরবেশে রাত্রিকালে অতীষ্টসিদ্ধির উদ্দেশে যাত্রা করিল। অতি প্রত্যুষে নগরে প্রবেশ করিয়া সে পুরোক্ত চর্যকার হুজাকার দোকানে উপস্থিত হইল। সে হুজাকে অভিবাধন করিয়া কহিল, “মহাশয়, এখনও রাত্রি সম্পূর্ণ প্রভাত হয় নাই, ময় অন্ধকার রহিয়াছে। আপনার যে বস্ত্র তাহাতে এ সময়ে আপনি কি বেশিকে পাইবেন যে এত সকালে দোকান খুলিয়াছেন?” হুজা কহিল, “তুমি বোর কুরি আমার চেন না; আমার চন্দ্র এখনও কিবা সতের আছে। আমি সে দিন ইহা অপেক্ষা অন্ধকারের স্থানে শব সেলাই করিয়া আসিয়াছি।”

এক অন্তর্যায়ের মধ্যে ও অল্প আয়্যাসে দস্যু যে নিক অতীষ্টবিবরের সন্ধান পাইবে তাহা কদাচ মনে ভাবে নাই। সে এক্ষণে কণ্ঠ বিস্তার প্রকাশ পূর্বক কহিল, “মৃতকে! সে কি? বোর কুরি আপনি শবাব্ধাবনের কথা কহিতেছেন?” কহনশী হুজা কহিল “হাঁ, কোন্সার অভিধার বুঝিয়াছি।

কুমি এতৎসম্বন্ধীয় সমস্ত সংস্কার বাহির করিয়া লইতে চাও ; কিন্তু আর এতৎসম্বন্ধীয় এক অক্ষরও আমার নিকট গুনিতে পাইবে না ।” দস্যু মুস্তাকার হস্তে একটা সুবর্ণ মুদ্রা প্রদান করিয়া কহিল, “মহাশয়, আমি এতৎসম্বন্ধে আর কিছুই জানিতে চাহি না, কেবল কোন স্থানে বা কাহার বাটীতে এবং কাহার আবেশে আপনি মৃতদেহ সেসাই করিয়াছিলেন আমি কেবল ইহাই জানিতে বাসনা করি। মুস্তাকা কহিল “আমার ইচ্ছা থাকিলেও আমার সাধ্য নাই যে তোমার আশা পূর্ণ করি। কারণ এই স্থান হইতে কিঞ্চিৎ দূরবর্তী এক স্থান হইতে আমার নরনহর বস্ত্রাবৃত করিয়া আমাকে এক বাটীতে লইয়া যার এবং সেসাই কার্য শেষ হইলে পুনরায় তথা হইতে আমাকে সেইরূপ নরনবস্ত্র করিয়া পূর্ব স্থানে বাহিয়া যার ।”

দস্যু কহিল, “বোধ করি পূর্ব স্থানে গমন করিয়া পূর্ববৎ নরনবস্ত্র করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলে, আপনি পূর্বসংস্কারপ্রভাবে পূর্ব বাটীতে উপস্থিত হইতে পারিবেন। আমার সহিত একবার সেই স্থানে চলুন, এক বার পরীক্ষা করিয়া দেখা যাউক। আপনার এই আশ্বাসস্বীকারের পুরস্কার স্বরূপ আর একটা স্বর্ণমুদ্রা গ্রহণ করুন।” এই বলিয়া দস্যু পুনরায় একটা মোহর মুস্তাকার হস্তে প্রদান করিল। অর্ধলোভী মুস্তাকা অনেক চিন্তার পর দস্যুর প্রস্তাবে সম্মত হইয়া দোকান ছাড়িয়া উঠিল। যে স্থানে মাজ্জিরানা তাহার নরনহর বস্ত্রাবৃত করিয়াছিল সেই স্থানে আসিয়া মুস্তাকা কহিল “এই স্থানে আমার চক্রে বস্ত্রবন্ধন করা হইয়াছিল।” দস্যু সেই স্থানে নিজ ক্রমাল দ্বারা মুস্তাকার নরনহর আবৃত করিল। মুস্তাকা চলিতে আরম্ভ করিল এবং ঠিক কাসিমের বাটীর সম্মুখে আসিয়া বলিল, “বোধ করি এই বাটী পর্যন্ত আমি সে বার আসিয়াছিলাম।” দস্যু মুস্তাকার অভ্যন্তরে কাসিমের বাটীতে একটা খড়ির দাগ দিয়া কহিল “এ বাটী কাহার আপনি জ্ঞানেন ?” চক্ষুর কহিল “আমার বাজ এ পাড়ায় নহে, বলিতে পারি না এ বাটী কাহার।” অনন্তর দস্যু মুস্তাকার নিকট বিদায় লইয়া দ্রুতগতিতে অরণ্যভ্রমণে যাত্রা করিল। মুস্তাকাও নিজ দোকানে গমন করিল।

দস্যু ও মুস্তাকা প্রস্থান করিলে পর মাজ্জিরানা কোন গৃহকার্যোপলক্ষে সেই দিকে আসিয়া উক্ত খড়ির দাগ দেখিয়া ভাবিল “কোন ব্যক্তি কি আয়োজ করিয়া এই দাগ দিয়াছে অথবা ইহার কোন নিগূঢ় অভিসন্ধি আছে ? বাহা হউক সাবধানের বিনাশ নাই।” এই বলিয়া সেই চতুর্থা পরিচায়িকা সমীপবর্তী কয়েকটা বাটীতে ঠিক সেইরূপ খড়ির দাগ দিয়া নিজ কার্যে প্রস্থান করিল, প্রকৃ বা প্রতুপতীর নিকট এ কথাই কোন উল্লেখ করিল না।

এদিকে দস্যুগণ তাহাদের প্রেরিত সঙ্গীর মুখে কাব্য বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া নক্ষত্র নির্দর্শন পাওয়া দিয়াছে বলিল। অতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। দস্যুপতি কহিল “নক্ষত্র জীবিত থাকিলে আমাদের আনন্দ প্রকাশ করা অসম্ভব। আইস, অন্যাই তাহার সমুচিত দণ্ড বিধান করা যাউক। কিন্তু একত্রে সকলে বগরপ্রবেশ করিলে নগরবাসীদিগের সন্দেহ হইতে পারে, চতুর্থা সকলে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে গমন করিয়া অল্প স্থানে একত্র মিলিত হওয়া হইবে। আমাদেরই সংবাদবাহী জাতি আমার সহিত গমন করিবে।”

সকলেই দম্পত্যের প্রস্তাবের অস্বীকার করিল। অনন্তর বধূসময়ে অজ্ঞাত দম্পত্যের নিরুপস্থিত স্থানে উপস্থিত হইল, সর্বশেষে দম্পত্যের সংবাদদাতা দম্পত্যের সহিত তথায় দর্শন দিল। সংবাদদাতা দম্পত্য মাঝিরানাকত খড়ির দাগযুক্ত প্রথমবাটী দেখিয়া বলিল, এই বাটীতে তাহাদের শত্রুর বাস, কিন্তু দম্পত্যের কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দেখিল, দ্বিতীয় বাটীতেও ঠিক সেই প্রকার খড়ির চিহ্ন বহিরাগ্রে, তদ্বশনে দম্পত্যের সংবাদদাতাকে উহা প্রদর্শন করিলেন। সংবাদদাতা একটীমাত্র বাটীর দ্বারে খড়ির দাগ দিয়াছিল, এক্ষণে দুইটী গৃহে খড়ির দাগ দেখিয়া বিস্মিত হইয়া গেল, কোন বাটীতে শত্রুর বাস তাহা নির্ণয় করিতে পারিল না। ক্রমে অগ্রসর হইয়া দম্পত্যের দেখিল, আরও চারি পাঁচটী বাটীতে উক্তরূপ খড়ির চিহ্ন বহিরাগ্রে, সুতরাং কোনটীতে প্রকৃত শত্রু অবস্থিত করিতেছে নিশ্চয় করিতে না পারিয়া দম্পত্যের দুঃখিত ও বিবর্তন হইয়া সহস্রগণকে পুনরায় বনমধ্যে প্রত্যাগমন করিতে আদেশ করিলেন।

অন্যদিকে প্রত্যাগত হইয়া দম্পত্যের সহকারীগণকে প্রত্যাগমনের কারণ বিজ্ঞাপন করিলে সকলের বিচারে সংবাদদাতার প্রাণদণ্ড বিধান করা হুজিগুজি হইয়াছে, তৎক্ষণাৎ সেই হতভাগ্যের মস্তক দেহবিচ্যুত করা হইল। তৎপরে অপব একজন সাহসিক দম্পত্য শত্রুর সন্ধান করিবাব ভার হইল। সে ব্যক্তি প্রথম দম্পত্যের ভায় মৃত্যুকারক অর্ধ বাবা বশীভূত করিয়া পূর্ব উপায়ে আসিয়াবার বাটীর সমুখে উপস্থিত হইল, এবং অষ্টম বাটী হইতে সেইটী চিনিয়া লইবার চক্র চাঘের এক নিভৃত স্থানে একটী সূক্ষ্ম লোহিতচিহ্ন প্রদান করিয়া প্রদান করিল। কিন্তু মাঝিরানার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে সেই অস্ত্রের অকৃত্রিম সূক্ষ্ম চিহ্নটী অর্ধ পাইল না। সে পূর্ববৎ সরিহিত অপব করেকটী বাটীতে সেইরূপ সূক্ষ্ম লোহিত চিহ্ন প্রদান করিয়া আসিল। সুতরাং দম্পত্যের সেই গত্রিতে আসিয়া পূর্ববৎ সমুদায় বাটীতে লাল দাগ দেখিয়া প্রকৃত বাটী দিয় করিতে না পারিয়া বিফলমনোরথ হইয়া বনমধ্যে গমন করিল এবং পূর্ববৎ দ্বিতীয় সংবাদদাতার প্রাণদণ্ড হইল।

শত্রুর কিছুমাত্র আশঙ্ক না হইয়া ক্রমে দম্পত্যের নিজের দলভর হই-  
তোহে দেখিয়া দম্পত্যের শত্রুর বাসস্থান নির্ধারণের চক্র বাহির হইল  
এবং পূর্ববৎ মৃত্যুকার সাহায্যে আসিয়াবার বাটীর দ্বারে আসিয়া উপনীত  
হইল। অজ্ঞাত দম্পত্যের দম্পত্যের দ্বারে কোন চিহ্ন প্রদান না করিয়া বহুক্ষণ  
সেই স্থানে পাবচলন করিয়া বাটীটী বিস্ময় করিয়া চিনিয়া লইল। তৎপরে  
অরণ্যে প্রত্যাগমন করিয়া সঙ্গীদিগকে কহিল “আমি বাটীটী একপ চিনিয়া  
আসিয়াছি যে আর ভয় হইবেক না। এক্ষণে কোন ছলে দ্বিভাগে শত্রুর  
বাটীতে আগ্নেয় লইয়া রাজিতে তাহার সর্বনাশ করিতে হইবেক এবং সেই  
কর্তব্য আমি এই উপায়ে উদ্ধাবন করিয়াছি।” এই বলিয়া দম্পত্যের তাহা-  
দিগকে সেই উপায়ের কথা প্রবন করাইল। সকলে একবাক্যে তাহার প্রস্তাবের  
অস্বীকার করিল। অনন্তর দম্পত্যের আদেশক্রমে তাহার ঈনচলিত গর্ভত  
ও আটত্রিশটী মশক নগর হইতে জ্বর করিয়া আসিল। একটীমাত্র মশক  
জাহাজ তৈল দ্বারা পরিপূর্ণ করিল, অপবজি দালি রহিল। দালি মশক-

কলিক ভিতর এক এক জন সশস্ত্র দস্যু প্রবেশ করিল এবং দস্যুগণ সেই জলি গর্দভের পৃষ্ঠে বোকাই দিয়া স্বয়ং তৈলবিক্রেতার বেশে নগরমাধ্য প্রবেশ করিল । সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পরে দস্যুগণ গর্দভগুলির সহিত আলি-  
হাবার বাজিতে সেই রাত্রির মত আতিশা বঁকর করিল । আলিহাবা অতিবির  
বথেই সমান করিলেন ; তাহার গর্দভগুলি নিজ গোশালায় রাখিয়া দিলেন,  
এবং তাহার আহারের জন্য মাঝিরানাকে নানাবিধ খাদ্যদ্রব্য প্রস্তুত করিতে  
কহিলেন । আহারাদি প্রস্তুত হইলে, আলিহাবা স্বয়ং বসিয়া থাকিয়া  
আতিথিকে আহার করাইলেন । আহারাতে দস্যুগণ নিজ গর্দভগণকে  
দেখিবার ছলে গোশালায় প্রবেশ করিয়া সহকারী দস্যুগণকে কহিয়া আসিল  
“যখন আমি লোষ্ট্রনিষ্ক্ষেপ করিব, তৎকালে তোমরা নিজ নিজ ছুটিকা দ্বারা  
মশক ডের করিয়া বাহির হইবে ।” এদিকে আলিহাবা অতিথির নিকট  
বিদায় লইয়া রত্ননশালার প্রবেশ করিয়া মাঝিরানাকে কহিলে “কল্যাণে  
আমি স্নানাগারে গমন করিব ; আমার স্নানবস্ত্র আবদালায় হস্ত দিও এবং  
একটু সুক্কয়া প্রস্তুত করিয়া রাখিও ।” এই কথা বলিয়া আলিহাবা শয়নার্থ  
গমন করিলেন । দস্যুগণ আপন সহচরদিগকে আশে নিশা প্রস্থানগমন  
করিলে, মাঝিরানা তাহাকে তাহার শয়নার্থ নিরূপিত গৃহে রাখিয়া আসিল ।  
অনন্তর দাসী প্রভূ নিমিত্ত সুক্কয়া প্রস্তুত করিবার জন্য রত্ননশালার গমন  
করিয়া দেখিল, তৈলাভাবে দীপ নির্বাপন হইতেছে ; এইরূপ বিপদ পড়িয়া  
মাঝিরানা দাস আবদালাকে পরামর্শ বিজ্ঞাসা করিল । সে কহিল, “গোয়ালে  
মশকে করিয়া তেল রহিয়াছে, একটু ঢালিয়া আন না ?” দাসী তৎক্ষণাৎ  
ভাঁড় লইয়া গোশালায় প্রবেশ করিল । যেমন সে প্রথম মশকের নিকটবর্তী  
হইয়াছে, অননি শুদ্ব্যবস্থিত দস্যু গৃহস্থের বলিয়া উঠিল, “সময় হইয়াছে  
কি ?” অস্ত্র জীসোক হইলে, এইরূপ অস্বভাবের গৃহে তৈলের মোসকের  
ভিতর অপরিচিত মনুষ্যের কর্ণের জ্বলন করিয়া নিশ্চয়ই ডরে চীকার  
করিয়া উঠিত, কিন্তু মাঝিরানা অনেক পুঙ্খ অপেক্ষা প্রথমেই বুদ্ধিমানিনী ।  
সে তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিল যে তাহার গৃহস্থ সচ- বিপদ উপস্থিত এবং  
নিজ প্রতিভাবলে এই বিপদ প্রতিভাভেত এক উপায় উদ্ভাবন করিল । সে  
পুরুষের স্বাস্থ্য অরুচর করিয়া কহিল “কিঞ্চিৎ পানো” তৎপরে দাসী  
ক্রমাস্তরে সমস্ত মশকের নিকট গমন করিল, প্রত্যেক মশক হইতেই  
পূরীকৃত প্রাণ জিজ্ঞাসিত হইতে লাগিল, দাসীও প্রত্যেক দস্যুকে দৃকপৎ  
প্রত্যক্ষ দিতে লাগিল । অবশেষে সে প্রথম তৈলপূর্ণ মশকের নিকট  
উপস্থিত হইয়া গণনা করিয়া দেখিল, তৈলবিক্রয়বন্দী দস্যুকে লইয়া  
আটত্রিশ জন দস্যু তাহার প্রহর গৃহে প্রবেশ করিয়াছে । অনন্তর সে সুক্কয়া  
রত্ননের ছলে অগ্নিতে এক প্রকণ্ড কড়া চড়াইয়া একটা মশকের তাবৎ তৈল  
জাল দিতে লাগিল । তৈল কুটির উঠিলে চতুর্দাশ দাসী পথ্যে পরিমার্ণ সেই  
তথ তৈল প্রত্যেক মশকমধ্যে ক্রমে ক্রমে ঢালিয়া দিয়া তদভ্যন্তরবর্তী মশক  
দস্যুকে নীরবে দগ্ধ করিয়া ফেলিল, দাসীর কেহ কিছু জানিতে পারিল না ।  
অনন্তর সে রত্ননশালার দ্বার বন্ধ করিয়া অগ্নি ও দীপ নির্বাপন করিল এবং  
পুঙ্খাৎ কি ঘটনা হয় তাহা অবলোকন করিবার মানসে জানালার মুখ দিয়া

দাঁড়াইয়া রহিল। কিরূপে এই ভাবে অপেক্ষা করিতে না করিতে দম্ম্যপতি আগরিত হইয়া লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিল; সেই গভীর নিস্তব্ধ লোষ্ট্রের মশকে পড়িয়া বিপরীত দিক উৎসাহন করিতে লাগিল; কিন্তু তথাপি সহচরগণ কোনরূপ উত্তর দিল না দেখিয়া দম্ম্যপতি অতিশয় ব্যস্ত হইয়া উঠিল। সে আরও দুই তিন বার দেখিয়া ইটক নিক্ষেপ করিল, কিন্তু কে তাহার সঙ্কেতের প্রত্যুত্তর দিবে? দম্ম্যপতি এই অদ্ভুত ব্যাপারের কারণ কিছুই অবধারণ করিতে না পারিয়া দীর্ঘে দীর্ঘে মশকটিতে গোলালামধ্যে প্রবেশ করিল। প্রবেশমাত্র গৃহ হইতে তপ্ত তৈলের গন্ধসহ এক বিকট দুর্গন্ধ তাহার নাসারন্ধ্রে প্রবেশ করিল; সে সভরে প্রথম মশকের সম্বন্ধিত হইয়া দেখিল, তাহার সহকারী মহানিজাস্বরসম্ভোগ করিতেছে, অতি দুঃখিতহৃদয়ে সে দ্বিতীয় মশকের নিকট গমন করিয়া দেখিল তন্মধ্যস্থিত সহকারীরও সেই-রূপ দুর্দশা ঘটয়াছে; ক্রমে ক্রমে যে সমস্ত মশক পরিদর্শন করিয়া দুঃখে স্তিরমাণ হইয়া, উদ্যান-প্রাচীর উল্লঙ্ঘনপূর্বক পলায়ন করিল। পুনরায় নিস্তব্ধভাবে ধারণ করিলে মাক্কিয়ানা আনন্দিত মনে গমন করিল।

আলিবাবা রাজির ঘটনা কিছুমাত্র অবগত ছিলেন না। তিনি প্রভাতে গাজোখান করিয়া স্নানার্গ্গ গমন করিলেন। স্নানাগার হইতে প্রত্যাগমন করিয়া, তৈলবিক্রেতা তৈলের মশকগুলি লইয়া বাধ নাই দেখিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া মাক্কিয়ানাকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। মাক্কিয়ানা কহিল “অল্পগ্রহ করিয়া মশকগুলি পরীক্ষা করিয়া দেখিলেই সমস্ত জানিতে পারিবেন।” আলিবাবা অগ্রসর হইয়া মশকমধ্যে নৃষ্টিনিক্ষেপ পূর্বক তন্মধ্যে একজন মহত দেখিয়া, ভয়ে চীৎকার করিয়া দুই এক পদ পশ্চাৎ হটিয়া আসিলেন। মাক্কিয়ানা কহিলেন “ভয় নাই, ও ব্যক্তি হইতে আর অনিষ্ট আশঙ্কা করিবার আবশ্যক নাই। ও ব্যক্তি আপনার অনিষ্ট চেষ্টা করিয়াছিল বটে, কিন্তু এক্ষণে আর উহার অনিষ্টসাধনের ক্ষমতা নাই, কারণ ও ব্যক্তি এক্ষণে শব্দ-কারে পরিণত হইয়াছে।” তৎপরে মাক্কিয়ানা গত রাজির সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিল। আলিবাবা নিজ জীবনযাত্রীকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান করিয়া কহিলেন “আমি তোমার এই উপকার কথাচ বিন্ধিত হইব না। সম্ভ্রুতি ইহার প্রতিদান স্বরূপ আমি তোমার দাসত্ব মোচন করিলাম এবং আমার মৃত্যুকালে এই উপকারের সম্পূর্ণ পুরস্কার দিয়া যাইব।” অনন্তর আলিবাবা গোপনে উদ্যানমধ্যে একটা বৃহৎ গর্ভ খনন করিয়া তন্মধ্যে দম্ম্যপতির মৃতদেহ সমাহিত করিলেন।

এদিকে দম্ম্যপতি অরণ্যে প্রত্যাগত হইয়া সহচরগণের বিনাশে অনেক বিলাপ করিয়া অবশেষে প্রতিজ্ঞা করিল, “অল্পে এই অনিষ্টের প্রতিশোধ লইয়া আমার এই দুঃখাধি নির্দোষ করিব। পশ্চাৎ এই অতুল বিভবের একজন উত্তরাধিকারী যেনো নীত করিব; যে বিভব আমারের পূর্বপুরুষগণ ও আমার পরেও আশ্রয়ে সঞ্চার করিয়াছি, তাহা যে আমি জীবিত থাকিতে আলিবাবা সম্ভোগ করিবে তাহা কথাচ হইবে না। যে কার্য সাধন করিতে যিয়া আমার সমস্ত সহচর নিহত হইয়াছে আমি সেই শত্রুধর্মকার্য একাকী সম্পন্ন করিব।” প্রতিবিৎস দম্ম্যপতির স্বপ্নে হইতে শোককে অশ্রুসিক্ত

করিলে দিল। সে রাতি জ্বালা অতিবাহিত করিয়া দম্পত্যভি পূর্য্যন একজন জ্ঞানসৌন্দর্যের স্বপ্নে সঙ্গরকথ্যে প্রবেশ করিয়া একটি বাসা ভাঙা করিল এবং আলিবা বা কথক দম্পত্যের কথা প্রকাশ হইয়াছে কিনা তাহার সন্ধান লইতে লাগিল; কিন্তু ভবিষ্যের কোন কথা কোথাও শুনিতে পাইল না। অনন্তর দম্পত্যভি অরণ্য হইতে নানাবিধ বাসিজ্যোপযোগী বস্তাদি আনয়ন করিয়া কাসিমের কোকানের ঠিক সম্মুখে একখানি দোকান খুলিল। আলিবার পুত্র এক্ষণে কাসিমের কোকানের অধিকারী, সুতরাং দম্পত্যভির সহিত তাহার সন্ধিলা দেখা সাক্ষাৎ হইতে লাগিল, ক্রমে উভয়ের সাক্ষিগত বন্ধুত্ব করিল। অবশেষে যখন দম্পত্যভি জানিতে পারিল যে তাহার বন্ধু আলিবার পুত্র, তখন তত্বর দম্পত্যভি এই বন্ধুতা দ্বারা শত্রুবিদ্রোহের মানস করিয়া থাকিলে এই প্রথম কিছুকাল স্থায়ী হয় তাহার সন্নিবেশ চেষ্টা করিতে লাগিল; সে যথো যথো আলিবার পুত্রকে উপহার প্রদান করিত এবং প্রায়ই তাহাকে নিয়ন্ত্রণ করিত।

আলিবার পুত্র পিতার সম্পত্তিক্রমে এক দিনস সম্ব্যাকালে কোজিয়া হোসেনকে (দম্পত্যভি এক্ষণে এই কৃত্রিম নামে বসিকৃৎগণের নিকট পরিচিত হইয়াছিল) নিয়ন্ত্রণ করিয়া পিতৃভবনে আনয়ন করিলেন। আলিবা অক্লিষ্টকৈ যথেষ্ট সমাদর করিলেন। নামঃ কথাবার্তার পর কোজিয়া হোসেন বিদায় প্রার্থনা করিলে আলিবা কহিলেন “সে কি মহাশয়, আহাতি কি না করিয়া কি যাওয়া হয়?” হোসেন কহিল “মহাশয়, আপনার বাগীতে আহাতি কবিব এ আমার সৌভাগ্য। কিন্তু আমার এই একটী নিয়ম আছে যে আহাতি লবণযুক্ত ব্যঞ্জন ভক্ষণ করি না। সুতরাং আপনার বাগীতে আমার আহাতি করা কিরূপে সম্ভবে?” আলিবা কহিলেন “যদি শুদ্ধ এই কারণে এখানে বাইতে আপনার আপত্তি থাকে, তবে ইহা অতি দুচ্ছ কারণ। আমি এখনি পাচিকাদে আদেশ করিতেছি যে আপনার থাকে সতর্ক না দেয়।” এই কথা বলিয়া আলিবা মাজিরাানা কহিলেন যে নবাগত অতিথির বাগনে ঘের লবণ না দেওয়া হয়। লবণ খায় না এরূপ ব্যক্তিকে দেখিবার লক্ষ্য মাজিরা-নার অতিশয় কৌতুহল করিল; সে বন্ধনাদি শেষ করিয়া এক শুণ্ড স্থান হইতে অতিথিকে বিশেষ করিয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। কিরূপে দর্শনের পরেই ততুরা দাসী দম্পত্যভিকে চিনিতে পারিল, হোসেনের ছত্বেদ্য দাসীর জীভূতটিকে প্রত্যাহিত করিতে পারিল না। দম্পত্যভি বলিয়া চিনিবা-মাত্র দাসী আরও মনোযোগসহকারে অতিথির পরিচ্ছাদি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল এবং ক্রিষ্ণ পত্রেই দেখিতে পাইল যে দম্পত্যভির বস্ত্রমধ্যে এক-খানি ছোঁয়া লুক্কায়িত রহিয়াছে। তদ্বশনে দাসী মনে মনে বলিতে লাগিল, “এককণে আমি ইহার লবণ না বাইবার কারণ বুঝিতে পারিলাম, পাণিষ্ট আহাতি প্রভূকে হত্যা কবিবার মানস করিয়াছে, এইজন্য তাহার ‘নেমক’ থাকিবে না। কিন্তু আমি জীবিত থাকিতে তাহার আশা পূর্ণ হইতে দিব না।”

দ্বাদশময়ে তিন জনের একজন আহাতি দম্পত্য হইলে, কল ও স্থানঃ কলারের সম্মুখে রাখিয়া দাস ও দাসী আহাতি বিদায় লইল। দম্পত্যভি



তৎকালে যখন যখন চিন্তা করিতে লাগিল “সুস্থাপন করাইয়া শিতাপূত্র উত্ত-  
রকে উদ্ধৃত করিব। পুত্র আমার কোন অপরাধ করে নাই, সুতরাং তাহার  
প্রাণবধ করিব না। কিন্তু যৎকালে আমি আপন চিরনন্দন ছাড়ে ছুরিকা  
প্রহার করিয়াছি, তৎকালে তৎকালীন অতিবন্ধক না করিতে পারে  
কই অতিপ্রায়েই তাহাকে সুস্থাপন করাইয়া উদ্বাসন রহিত করিতে  
হইবে। এক্ষণে দাসদাসীগণ সকলেই আহার করিতে সিরাজে। সুতরাং  
এমন প্রয়োগ নষ্ট করা হইবে না।” মাজ্জিন্নান বাস্তবিক আহার করিতে  
যায় নাই। সে দস্যুপতির মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া স্বয়ং নর্তকীর বেশ  
ধারণ করিয়া এবং তৎকাল প্রচলিত প্রথা অনুসারে কটিদেশে ছুরিকা বন্ধন  
করিয়া অতিথির মনোরঞ্জন চলে তথায় দর্শন দিল, দাস বাক্যকরের বেশে  
আগমন করিল। দৃত্যকার্যে মাজ্জিন্নানর নৈনুণ্য বেশবিখ্যাত ছিল। সুতরাং  
দাসী স্বল্পায়াসেই প্রভুর অঙ্গমতি প্রাপ্ত হইল। সে নানা বিলাস ও বিজয়ের  
সহিত অনেক ক্ষণ নৃত্য করিয়া অতিথির মনস্তৃষ্টি করিল এবং অবশেষে  
ছুরিকা চালনের কৌশল প্রদর্শনার্থ কটিতট হইতে উঠা বাহির করিল।  
তাহার অল্পত কৌশলদর্শনে দর্শকজার বিস্তর প্রশংসা করিল। তৎপরে  
মাজ্জিন্নান দক্ষিণ হস্তে ছুরিকা ও বাম হস্তে বাঁহা লইয়া নর্তকীগণের প্রবাহ-  
সারে প্রথমে আলিবাবার নিকটে উপস্থিত হইল, আলিবাবা তাহার বাদ্যোপরি  
একটা স্বর্ণমুজা প্রদান করিলেন। তৎপরে তদীয় পুত্রের নিকটে গমন করিলে  
তিনিও একটা প্রবর্ণ মুজা প্রদান করিলেন। অবশেষে দস্যুপতির সম্মুখীন  
হইবামাত্র সে নিজ তোড়া হইতে খেমন টীকা বাহির করিবে অমনি দাসী  
বিপুল সাহসের সহিত তদীয় হৃদয়ে সেই শানিত ছুরিকা আয়তনঃ প্রবেশ  
করাইয়া দিল। অস্ত্র বাহির করিয়া লইবামাত্র বিধম বেগে শোণিত প্রবাহ  
ছুটিতে লাগিল, দস্যুপতি তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিল।

এই হত্যাব্যাপার দর্শনে আলিবাবা ও তাহার পুত্র “পাণ্ডুরসী রাক্ষসী  
কি করিলি, আমার বংশে দুরপনের কলক দিলি?” বলিয়া চীৎকার করিয়া  
উঠিলেন। মাজ্জিন্নান ধীরভাবে কহিল “আমি আপনার কুসে কালি দিই  
নাই, আপনার জীবন রক্ষা করিয়াছি মাত্র।” এই বলিয়া দাসী তাহার  
বস্ত্রের কিরদংশ উত্তোলন করিয়া তদ্ব্য হইতে লুকারিত ছুরিকা দেখাইয়া  
দিল এবং হোসেনের প্রকৃত নাম ও পরিচয় দিল। শুনিয়া আলিবাবা,  
পুত্রের ও নিজের জীবনদাত্রী দাসীর উপর পরম ঐক্য হইয়া পুরকার স্বরূপ  
তাহাকে নিজ পুত্রের সহিত পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ করিলেন।

জাতীয় বৃত্তদেহ আনন্দের পর অবধি আলিবাবা আর তত্ত্ব বন্যাগারে  
গমন করেন নাই। দীর্ঘদিন জন দস্যু ও দস্যুপতি স্বয়ং মাজ্জিন্নানর কৌশলে  
নিহত হইবার পরও এক বৎসর তিনি তথায় বাইতে সাহস করেন নাই;  
কারণ চরিত্র জনের অবশিষ্ট দুই জন অক্যাপি জীবিত আছে, তাহার এইরূপ  
অংকার ছিল। বনমধ্যে গমন করিলে তাহার কোন অনিষ্ট করিতে পারে  
এই আশঙ্কায় তিনি এত দিন বনলোভ সম্বরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু এত  
দিনের মধ্যেও দস্যুস্বর তাহার অনিষ্টসাধনের আর কোন চেষ্টা করিল না  
করিয়া তিনি একবিবস সাহস করিয়া বনমধ্যে গমন করিলেন। বন্যাগারে

হাইদার পথ কটকাকীর্ণ ও অপরিষ্কার হইয়াছে দেখিয়া তাঁহার ঘোর হইল, কলকাল হইতে কথার নহকসমাগম নাই। ইহাতে সাহসিক হইয়া তিনি পূর্বে উপস্থিত স্থানমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, ধনাগারের যে বস্ত্র বেচায়ে ছিল আকাজিক সেইখানেই আছে। এই সমস্ত দর্শন করিয়া তিনি সহকেই অহম্মান করিলেন যে অবশিষ্ট দুই জন দল কোন্ কারণে অবশেষে মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছে। সুতরাং আলিবাব। এই অভুল বিভবের একমাত্র অধিকারী হইলেন। আলিবাবার মৃত্যুর পর তদীয় পুত্র পিতার নিকট হইতে পূর্বোক্ত ময়দী শিক্ষা করিয়া এই বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হইলেন। এইরূপে এই আলিবাবার বংশীয়গণ এই জাতীর অধিকারী হইয়া পরম স্বাধীনভাবে জীবিত লাগিল।

### বোন্দাদ দেশীয় বণিক আলিকোজিয়ার ইতিবৃত্ত।

সাহাবজাদী, কহিলেন, সম্রাট হারুন অর রাশিদের রাজত্ব কালে বোন্দাদ নগরে আলিকোজিয়া নামে এক মধ্যশ্রেণীর বণিক বাস করিতেন; তাঁহার স্ত্রী বা কতাপুত্র কেহই ছিল না। একদা তিনি উপহুঁপরি ক্রোধময়ে তিন রাতি স্বপ্ন দেখিলেন এক ক্ষতকেশ যুদ্ধ তাঁহার সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া মঙ্কাভীর্ষে না যাওয়াতে অতি ক্রুদ্ধভাবে তাঁহাকে তিরস্কার করিতেছে।

এইরূপ স্বপ্নদর্শনে আলির মন অতিশয় চঞ্চল হইয়া উঠিল। সুসময়ান্বয়ে তাঁহার একাজিক ভক্তি ছিল, সুতরাং মঙ্কাভীর্ষ গমন যে মানবমাজেরই পক্ষে কর্তব্য তাহা তাঁহার বিলক্ষণ বিশ্বাস ছিল; কেবল বাহাদিরের উপর বিশ্বাস করিয়া নোকান ও অজ্ঞাত প্রবাসি রক্ষণের ভার দিয়া বাইতে পারেন একরূপ অভিভাবক বা বিশ্বাসী ছাত্রের অভাবে তিনি মঙ্কাদর্শন করিতে পারেন নাই। কিন্তু এক্ষণে পুনঃ পুনঃ স্বপ্নদর্শনে তাঁহার মনে আশঙ্কা জন্মিল, আর বিস্ময় করিলে কোন ভয়ানক বিপদ ঘটিতে পারে। অতএব তিনি পূর্বে অভাবসময়েও মঙ্কাগমনের সমস্ত আয়োজন করিতে লাগিলেন, মঙ্কানগরে বিজীত হইতে পারে একরূপ প্রবাসি রাখিয়া নোকানের অনশিষ্ট প্রবাসি বিক্রয় করিয়া ফেলিলেন; নিজ বাড়ি এক ব্যক্তিকে ভাড়া দিলেন। প্রবাসি বিক্রয়কর তাৎক্ষণিক অর্থ সংগ্রহ করিয়া তাহা কষ্টকর ও তাহাতে বিপদের আশঙ্কা আছে বিবেচনা করিয়া, আলি পাবেদররূপ কতক টাকা সংগ্রহ রাখিয়া অবশিষ্ট এক সহস্র সুবর্ণ মুদ্রা একটা জালাব মধ্যে রাখিয়া তাহার বুকে কতকগুলি জলপাই চাপা দিলেন এবং জালাটি নিজ এক বন্ধুর বাড়িতে লইয়া গিয়া তাহাকে উহা রাখিবার জন্য অহরহেদে রাখলেন। বন্ধু কহিলেন, “ভাই, তুমি একটা জলপাইয়ের জালা আমার নিকট রাখিবে, তাহার জন্য আবাস অহরহেদে কি? এই আমার শুশুমণের চাকি লও, যেখানে ইচ্ছা জলপাইয়ের মধ্যে জালাটি বহুস্থে রাখিরা আইস, মঙ্কা হইতে প্রত্যাহ্বান করিলে পুনরায় জালাটি লইয়া বাইও।” বন্ধুর কথার পরম প্রীত হইয়া আলি শুশুমণের ভিতর জলপাইয়ের জালাটি রাখিয়া আসিল।

অনন্তর কোজিয়া নির্ধিকরে মঙ্কাভীর্ষে গমন করিয়া তত্তত্ব প্রসিক্ত হস্তি দর্শন করিলেন। ভীর্ণদানে কর্তব্য যাবতীয় কার্য সমাধা করিয়া অবশেষে

তিনি আনীত জব্বাৰি বিজ্ঞানৰ বাজারে লইয়া গেলেন। দুই জন বণিক সেই স্থান দিয়া বাইতে বাইতে তাঁহাৰ চমৎকার চমৎকার জব্বাৰি বিলাপ কৰিয়া নিৰীক্ষণ কৰিবলৈ বহু গমনে লাভ হইয়া কিংবদন্ত তথ্যৰ অপেক্ষা কৰিলে, অবশেষে বাইবার সময় একজন বণিক সত্ৰী অপর বণিকক বলিতে লাগিল, “যদি এই বাবসারী কারো নগরে এই সকল জব্বাৰি বিলাপ কৰিত, তাহা হইলে বিলক্ষণ লাভ কৰিতে পারিত।” এই কথা শুনি মোড়ী আলিৰ কৰ্মে প্রবেশ কৰিল। মিসৰ দেশের সৌন্দৰ্য্যের কথা শুনিয়া পূৰ্বাবধি উদ্দেশবৰ্ণনে তাঁহাৰ একান্ত বাসনা ছিল, একদে আবার লাভের আশা পাইয়া তিনি কারো নগরে বাইবার কৰনা কৰিলেন। বজাৰ বাজারে নিজ আনীত জব্বাৰি বিজ্ঞান না কৰিয়া তিনি তৎসমস্ত লইয়া কারো নগরে গমন কৰিলেন। সেই সময় তথ্য বিজ্ঞান কৰিয়া বাস্তবিক তাঁহাৰ যথেষ্ট লাভ হইল। তৎপরে আলিকোজিরা কারো হইতে ডামকস নগরে যাত্রা কৰিলেন; পথে তিনি পুণ্যধাম জেরুজালেমের পবিত্র মন্দির দৰ্শন কৰিতে গেলেন। ডামকস নগরের বহু নদী, শতশত ক্ষেত্র ও বিচিত্র উদ্যান দৰ্শন কৰিয়া আলি অতিশয় আক্লানিত হইলেন। তথা হইতে আলিকোজিরা আলিপো নগরে গমন কৰিলেন এবং তথ্য কিছুদিন অতিবাহিত কৰিয়া ইউজেন্টিস নদী পার হইয়া যোসল নগরে গমন কৰিলেন। যে সময় পারসীক বণিকের সহিত আলি আলিপো হইতে যোসল নগরো-ক্ষেপে যাত্রা করেন, তাঁহাদের সহিত তাঁহাৰ অতিশয় বন্ধুত্ব অগ্নিল। তাঁহা-বিশেষ সহিত আলি সিরাজ নগরে গমন কৰিলেন এবং তথা হইতে নানা দেশ পর্যটন কৰিয়া অবশেষে ভারতবর্ষে উপনীত হইলেন। তথ্য কিছুদিন অতিবাহিত কৰিয়া তিনি পুনরায় উক্ত পারসীক বন্ধুগণের সহিত সিরাজনগরে প্রত্যাহৃত হইলেন। এই সময় দেশদৰ্শনে প্রায় সাত বৎসর অতীত হইল; ক্ষুত্ৰাং আলি বহুদিন অল্পত্বের অদৰ্শনে অতিশয় কাতর হইয়া উঠিলেন। তিনি বন্ধুগণের নিকট বিদায় লইয়া বোন্দাদনগরভিমূখে যাত্রা কৰিলেন।

এদিকে যে বণিকের নিকট আলি জলপাই বলিয়া একজনা মোহর রাখিয়া গিয়াছিলেন, তিনি এতদিন পর্যন্ত সেই জালার একবারও হস্তক্ষেপ করেন নাই। বৎকালে আলি সিরাজ হইতে বোন্দাদনগরে যাত্রা কৰিয়াছেন ঠিক সেই সময়ে এক দিবস আহার কৰিতে কৰিতে তাঁহাৰ বনিতা জলপাই বাইবার বাসনা প্রকাশ কৰিলেন। বণিক কহিলেন, “জলপাইয়ের কথাই মনে পড়িল, অত্যা সাত বৎসর হইল আলিকোজিরা বজা বাইবার সময় আমার নিকট একজনা জলপাই গচ্ছিত রাখিয়া যার। কিন্তু সেই অবধি তাঁহাৰ কোন সংবাদ নাই, যথো শুনিয়াছিলাম সে ব্যক্তি মিসৰ দেশে গমন কৰিয়াছে; বোধ কৰি এতদিনে তাহাৰ মৃত্যু হইয়াছে, মৃত্যু সংবাদ পাওয়া বাইত। আমাকে একটা আলো ও একটা পাতা দাও যেহি, যদি সেই জলপাইওলা বাইবার বোন্দা থাকে, তবে এখনি আনয়ন কৰিতেছি।” তাঁহাৰ পত্নী কহিলেন “নাথ, এ দুনিয়া কাৰ্য্য কদাচ কৰিবেন না; গচ্ছিত জব্যো হস্তক্ষেপ করা পাপ অধৰ্ম। আলি যে মৃত্যু হইয়াছে তাহাৰ কোন সন্দেহ নাই। যদি সে ব্যক্তি কল্য প্রত্যাপন কৰিয়া নিজ জলপাইয়ের জালার

প্রাণী করে এবং আশ্রয়, তাহাকে পূর্বাবস্থায় জালাদি প্রত্যর্পণ করিতে লী পারেন, তবে আপনার অপরাধ বাবিত্তে স্থান থাকিবে না। আবার জাতিক জনপাই বাইরের আত্মাশ্রয় নাই, বিশেষ আশ্রয় অঙ্গপাই একত্রিত নিশ্চয় পটিকা গিয়াছে। সুতরাং বুঝা তাহাতে হস্তক্ষেপ করিয়া কোন-শরতাব নই করিবেন ?” পক্ষীর এই সঙ্গপাবেণে বণিক কর্ণপাত করিলেন না। তিনি একটা আলো ও একটা পাত্র লইয়া একাকী শুভ্রায়ে প্রবেশ করিলেন। ঘেরিলেন, জালার উপরকার অঙ্গপাইগুলি সমস্ত পটিকা গিয়াছে। “ভিতরের জনপাই কিরূপ আছে দেখিবার জন্য যেমন জালাটা একটু অবনত করিয়াছেন, প্রবলি তদ্বধ্য-ইহাতে অঙ্গপাইয়ের পরিবর্তে অতিমহুর রস করিতে কবিত্তে হেমাঙ্গিনী মুক্তা আবিষ্কৃত হইয়া বণিকের মনোহরণ করিল। তিনি আস্তে আস্তে মোহরগুলি পুনরায় জালার মধ্যে রাখিয়া পক্ষীকে আসিয়া বলিলেন যে বাস্তবিক অঙ্গপাইগুলি পটিকা গিয়াছে। পাপমতি বণিক পরহিৎস বাসারে গমন করিয়া কতকগুলি অঙ্গপাই ক্রয় করিয়া আনিয়া এবং জালা হইতে মোহরগুলি আত্মসাৎ করিয়া তৎপরিবর্তে কৃত্রিম অঙ্গপাইগুলি রাখিয়া জালার মুখ পূর্ববৎ রুদ্ধ করিয়া রাখিল।

এই ব্যাপারের প্রায় এক মাস পরে আঙ্গিকোঙ্গিয়া বোলাদে প্রত্যাগমন করিয়া অগ্রে বধুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। বহুদিনের পর সাক্ষাৎ হওয়াতে বহু আতি সমাদরের সহিত আশ্রয় আত্মাশ্রয় করিলেন। অনন্তর আশ্রয় নিজ অঙ্গপাইয়ের জালা প্রদান করায় তদীয় বহু কহিলেন “ভাই, তুমি জালাটা বেখানে রাখিয়া গিয়াছ উহা সেইখানেই আছে, আমি উহাতে হাতও ফিই নাই। এই শুভ্রায়ে চানি লইয়া স্বয়ং উহা বাহির করিয়া আন।” আঙ্গিকোঙ্গিয়া বহুর তদন্ত দর্শনে অতিমহুর গ্রীত হইয়া জালাটা বাহিরে লইয়া গেলেন। তিনি টীকাগুলি বাহির করিবার জন্য জালার মধ্যে হস্ত প্রেরণ করিয়া কেহন টীকা হাতে তৈকে না। ইহাতে অতিশয় দিশ্রিত হইয়া আশ্রয় জালাটা উপড় করিয়া ফেলিলেন। কিন্তু হার! তদ্বধ্যে মোহর কোথায়? কেবল বাসীকৃত অঙ্গপাই বাহিয়াছে। এই ব্যাপারদর্শনে অর্ধ-স্মোড়ী আশ্রয় মস্তকে বেদ বজ্রাবাত হইল; তিনি উচ্চৈঃস্বরে কহিয়া রতাজলি-পুটে বলিতে লাগিলেন, “হে ঈশ্বর, আমি ঘাধাকে অতি বিগ্রাসী বহু বলিয়া জানিতাম, তাহার এইরূপ বিগ্রাসঘাতকের ভার আদেশ।”

আশ্রয় তৎক্ষণাৎ বহুর বাসিতে প্রত্যাগমন করিয়া কহিলেন, “ভাই, আমি অঙ্গপাইয়ের মধ্যে এক সংস্কৃত কর্ণমুক্তা লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম, কিন্তু তাহা আর-কেহিতেছি না। বোধ করি হঠাৎ আবর্তক হওয়াতে তুমি তাহা নিজ ব্যবসায়ে লাগাইয়াছ ?” বণিক কহিলেন, “মে কি ভাই, তোমার উহাতে মোহর ছিল আমি তাহার বিন্দুবিসর্গ অবশেষ দিছি। তুমি এবং উহা রাখিয়া গিয়াছ এবং স্বয়ংই উহা বাহির করিয়া লইয়া গিয়াছ। আমি উহা স্পর্শ পর্যন্ত করি নাই।”

আশ্রয় প্রথমে সঙ্কল্পে মোহর জালার বহিরে বহু দিক্তর চেষ্টা করিলেন, কিন্তু বণিক কিছুতেই স্বীকার করিল না যে সে মোহর লইয়াছে। অবশেষে আশ্রয় কানীর দিকট বহুর নামে অভিযোগ করিলেন। কানী আশ্রয়কে

কিছুক্ষণ করিলেন, হোয়ার সাক্ষী বা অন্য কোন প্রমাণ আছে কি না? জানি কহিলেন, বন্ধু অস্তির বিশ্বাসী বলিয়া তাঁহার জ্ঞান ছিল, বন্ধুর ঘায়া যে একাধা হইবে তাহা তিনি কচাচ মনে করেন নাই এই জন্য এই বিষয় আর কাহাকেও অবগত করান নাই। প্রতিবাদী এই জবাব দিল, যে সে মোহরের বিষয় আলী অবগত নহে; সে এই কথা শপথ করিয়া বলিতে প্রস্তুত আছে। অনন্তর বণিক অগ্নানবদনে শপথ করিয়া বলিল, যে সে মোহরের বিষয় কিছুই জানে না। সুতরাং প্রমাণ অভাবে, কাজী মোকদ্দমা তিনমিনি করিয়া দিল। বিচার অস্তার হইল বলিয়া আলি অনেক চীৎকার করিলেন এবং অবশেষে সম্রাটের নিকট আপিল করিলেন এইরূপ তর প্রদর্শন করিলেন, কিন্তু কাজী তাঁহার কোন কথার কর্ণপাত করিলেন না।

এত পরিশ্রমের ধন সহজে পরহস্তগত হইবে ইহা আলির অসম্ভব বোধ হইল; তিনি কাজীর অস্তার বিচারের প্রতিবাদ করিবার জন্য এক ধানি আবেদনপত্র লিখিয়া স্বংকালে সম্রাট হাকুম আল রসিদ উপাসনা মন্দির হইতে প্রত্যাগমন করেন সেই সময়ে তবীর এক কর্ণচরীর হস্তে প্রদান করিলেন। সম্রাট বাটীতে আগমন করিয়া আলির আবেদনপত্র দর্শন করিয়া তাহাকে পরদিন আসিতে আবেশ করিলেন।

সেই দিবস সম্রাটকালে নরপতি, মহী ও খোজার সহিত ছদ্মবেশে নগর ভ্রমণে বাহির হইলেন। এক পথে বাইতে বাইতে তিনি একটা বাটীতে বালক-গণের কোলাহল শ্রবণ করিয়া প্রাচীরের ছিদ্র দিয়া চম্বালোকে দেখিলেন দশ বারটা বালক একত্র মিলিত হইয়াছে। তদ্বধ্যে একটা পুস্তক বালক অন্তর্য বালককে বলিতেছে “আইস, ডাই, আভ কাজীকাজী বেলি। আমি কাজী হব। আলিকোজিয়া, ও যে তাহার মোহর চুরি করিয়াছে তাহাদিগকে আহার কাছে আন।” বালকের কথা শুনিয়া নরপতির পূর্বোক্ত আবেদনের কথা স্মরণ হইল। তিনি কৌতুকদর্শনমানসে সেই স্থানে একটা প্রস্তরের উপর উপবেশন করিয়া বালকটাকে দেখিতে লাগিলেন। বালকের নয়ন হইতে যে অদ্ভুত জ্যোতি বাহির হইতেছিল তাহাতে নরপতির বোধ হইল বালকটী অসামান্য বুদ্ধিমান হইবে। এদিকে কাজীবেনী বালক আজ্ঞা করিবামাত্র অস্ত দুই জন বালক আলি ও তবীর বন্ধু সাজিয়া তথায় আসিল। কৃত্রিম কাজী গভীরস্বরে আলিবেনী বালককে কহিল, “তুমি এই বণিকের নিকট কি চাও?” আলিরূপী বালক অভিবাচন করিয়া প্রকৃত আলিকোজিয়া কাজীর সমক্ষে বাহা বাহা বলিয়াছিল সমস্ত জ্ঞাপন করিল। অনন্তর এই বালককাজী আলির বন্ধুরূপী বালককে কহিল “তোমার এবিষয়ে বলিবার কি আছে?” সেও প্রকৃত বণিক বাহা বলিয়াছিল তৎসমুদায় জ্ঞাপন করিয়া শপথ করিবার উদ্যোগ করিলে, বালককাজী কহিল “কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর; অগ্রে সেই জলপাইপূর্ব জালাটা আনয়ন কর।” তৎকক্ষণ আলিকোজিয়াবেনী বালক জালা আনয়ন করিতে গেল এবং কিয়ৎক্ষণ পরে ঠিক যেন একটা জালা আনিয়া কাজীর সম্মুখে ধরিল। কাজীরূপী বালক সেই কাল্পনিক জালা হইতে একটা জলপাই লইয়া যেন আশ্বাসন করিল। তৎপরে কাজীবেনী বালক কহিল এই জলপাইগুলি দিয়া সুবাদ, কিন্তু আলি অন্য সমস্ত বস্তুর হইল

জালার মধ্যে জলপাই রাখিয়া দিয়াছে ; জলপাই বোধ করি কখন এত দিন জাল হাকিতে পারে না । বাবা হউক এই বিষয়ে দুই জন জলপাইবিক্ষেতার পরামর্শ জিজ্ঞাসা কর। আবাক ।” এই কথা বলিবামাত্র দুই জন বালক জলপাইব্যবসারী সাজিয়া আসিল । তাহারা যেন বাস্তবিক জলপাই আবাদন করিয়া কহিল, “এ জলপাই এই বৎসরের ।” কাজীবেনী বালক কহিল “সে কি ? আলিকোজিয়া বলিতেছে সাত বৎসর হইল সে এই জলপাই উক্ত জালার মধ্যে রাখিয়াছে ।” ব্যবসারীবেনী বালকও বলিল “সাত বৎসর জলপাই কিছুতেই থাকে না । বিশেষ যত্ন করিলে তিন বৎসর পর্য্যন্ত রাখা যায় তৎপরে তাহা ব্যবহারের অযোগ্য হইয়া উঠে । কিন্তু এই জলপাই সম্বন্ধে আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি, এই যোশ্বাদ নগরে এমন কোন জলপাই-ব্যবসারী নাই যে ইহাকে এ বৎসরের না বলিবে ।” প্রতিবাদী বালক এই কথার প্রত্যুত্তর দিতে উদ্যত হইতেছে দেখিয়া কাজী কহিলেন “বন্ধু, তুমি চোর, অতএব তোমার প্রাণদণ্ডের আশঙ্কা হইল ।” অমনি অত্যন্ত বালকে ক্রতালি দিয়া উঠিল এবং দোষী বালককে কঁাসি দিবার জন্য স্থানান্তরে লইয়া গেল ।

নরপতি বালকের অদ্ভুত বিচারশক্তি দর্শনে আবাক হইয়া রহিলেন । তিনি মন্ত্রী মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে অমাত্য কহিলেন “মহা রাজ, এই অল্প বয়সে বালকের এইরূপ বুদ্ধি ও বিবেচনা দেখিয়া আমি চমৎকৃত হইয়াছি ।” নরপতি কহিলেন “কল্যা প্রকৃত আলিকোজিয়ার নালিশের দিন দাখী আছে । আমার বোধে যে যোকদ্দয়ার এতদগেফকা যুদ্ধ বিচার আর সম্ভবে না । অতএব তুমি এই বাণী বিশেষ করিয়া চিনিয়া রাখ । কল্যা এই বালক দ্বারা উক্ত যোকদ্দয়ার বিচার করাইতে হইবে । যে কাজী উক্ত যোকদ্দয়ার বিচার করিয়াছিল, তাহাকেও শমন দিও যেন সে কল্যা দ্বারের থাকে, সে এই বালকের বিচারদর্শনে অনেক শিক্ষালাভ করিতে পারিবে । আলিকোজিয়াকে জলপাই সমেত জালটি রাজসভায় লইয়া যাইতে কহিও এবং দুইজন জলপাইব্যবসারী যেন রাজসভায় উপস্থিত থাকে ।” এই আদেশ প্রদান করিয়া নরপতি স্বীয় প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিলেন ।

পরদিন মন্ত্রী পূর্বোক্ত কাজীবেনী বালকের বাটীতে উপস্থিত হইয়া গৃহস্থাবীর সন্ধান করিলেন । কিন্তু তৎকালে গৃহস্থাবী বাটীতে উপস্থিত ছিলেন না, অতএব মন্ত্রী গৃহকর্ত্তীকে জিজ্ঞাসা করিলেন তাঁহার কন্যা পুত্র ? গৃহস্থাবিনী কহিলেন, “তাঁহার তিন পুত্র ।” এই বলিয়া তিনি বালকগণকে কথায় আহ্বান করিলেন । মন্ত্রী কহিলেন “তোমাদের মধ্যে কাস কে কাজী সাজিয়াছিল ?” জোঠ কহিল সেইই কাজী সাজিয়াছিল । অনন্তর মন্ত্রী গৃহকর্ত্তীকে নৃপতির আদেশ জ্ঞাপন করিলেন । মন্ত্রীর কথার ভীত হইয়া জননী রাজাদেশের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, মন্ত্রী কহিলেন, আপনার কোন ভয় নাই, কারণ পশ্চাৎ অবগত হইবেন, আমি এক্ষণে এই মাত্র বলিতে পারি যে আপনার পুত্র রাজপ্রসাদ লইয়া আগমন করিবে ।” পুত্র রাজপ্রসাদ লাভ করিলে জননীও নিরাপত্তার সীমা রহিল না । তিনি পুত্রকে একটা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন পরাইয়া মন্ত্রীর সহিত তাহাকে রাজসভায় প্রেরণ করিলেন ।

বালক রাজসভায় আনীত হইলে, নরপতি তাহাকে কিকিৎ ভীষ দেবির কথার মনে সাহস উৎপাদন করিবার নিমিত্ত কহিলেন, “আমার নিকট এস, কাল তুমি কাজী হইয়াছিলে। কাল তুমি যে বিচার করিছাহ তাহাতে আকি বড় খুসী হইয়াছি।” রাজা এই কোমল সম্ভাষণ শ্রবণ করিয়া বালকের কিকিৎ সাহস হইল। নরপতি পুনরায় কহিলেন “আজ সন্ধ্যার আলিকোজিয়া ও সেই বণিক্ একনি আসিবে। তোমাকে তাহার মোকদ্দমার বিচার করিতে হইবে। তুমি আমার কাছে বস।” অনন্তর নরপতি সিংহাসনোপরি নিজ পার্শ্বে বালককে উপবেশন করাইয়া বালী প্রতিবাদীকে অগ্রসর হইতে কহিলেন। বালী ও প্রতিবাদী নিজ নিজ বক্তব্য প্রকাশ করিলে পর যখন বণিক্ শপথ করিবার মন্ত অহুমতি প্রার্থনা করিল, বালক কহিল, “এখনও শপথ করিবার সময় হয় নাই, আগে জালাগী দেখা আবশ্যক।” তৎক্ষণাৎ জালাগী নরপতির চরণতলে স্থাপিত হইল। নরপতি জালা হইতে একটি জলপাই লইয়া স্বয়ং আশ্বাদন করিয়া রাজসভায় আনীত হোজাবদেবীর দ্বি জন জলপাইব্যবসায়ীকে আশ্বাদন করিতে আদেশ করিলেন। তাহারা জলপাই আশ্বাদন করিয়া কহিল, “এ জলপাই অতি উত্তম ও এ বৎসর উৎপন্ন হইয়াছে।” বণিক্‌দ্বয়ের বাক্য শ্রবণ করিয়া প্রতিবাদী তাহার প্রভ্যুত্তর দিতে প্রস্তুত হইলে, বালক সাহস করিয়া তাহাকে নিরুত হইতে বলিতে পারিল না, নরপতির মুখের দিকে চাহিয়া কহিল “মহারাজ, আমরা খেলা করে চোর বণিকের কীসি দিবার হুকুম দিয়াছি বটে, কিন্তু এক্ষণে সত্য সত্য কীসির হুকুম দিতে আমার সাহস হয় না।” অনন্তর বণিক্‌ ব্যস্তবিক লেখী সম্ভ্রমণ হইল দেবির। নরপতি তাহার প্রাণকণ্ডের আদেশ দিলেন। মৃত্যুর পূর্বে বণিক্‌ নিজ লোব খীকার করিয়া কোথায় মোহরগুলি লুকায়িত আছে জাহা ব্যক্ত করিল। মোহরগুলি পুনরায় আলিকোজিয়াকে দেওয়া হইল।

বিচারকার্য শেষ হইলে ভারবান্ নরপতি কাজীকে কহিলেন, “কিভাবে হুন্স বিচার করিতে হয় এই বালকের নিকট হইতে তাহা শিখা কর।” অনন্তর তিনি বালককে আলিঙ্গন করিয়া পুরস্কার স্বরূপ তাহাকে শত মুদ্রা প্রদান করিয়া বাটিতে পাঠাইয়া দিলেন।

### অত্যাশ্চর্য্য যামায়র ঘোটক ।

সাহারাজাদী কহিলেন, যোগ করি মহারাজের অবিস্মৃত নাই যে অতি প্রাচীন কাল হইতে পারস্তরাজ্যে নব্বইখরস দিনে অতি সমারোহে বসন্তোৎসব হইতে থাকে। যদিও এই উৎসব প্রাচীন পৌত্তলিকগণ কর্তৃক প্রথম প্রচলিত হইয়াছিল এবং ইহার অনেক অবশেষই হুমৎকার ও পৌত্তলিকতার প্রদীপ্ত প্রমাণ, তথাপি পবিত্র মুসলমান ধর্ম্‌ রূপ চেষ্টাতেও এই চিরপ্রচলিত উৎসবকে সমাজ হইতে দূরীকৃত করিতে সমর্থ হয় নাই। বীন দুঃখী পর্য্যন্ত এই উৎসবে আনন্দ প্রকাশ করিয়া থাকে। এই উৎসব উপলক্ষে রাজধানীর সমস্ত একটি বৃহৎ মেলা হইয়া থাকে; নানা দেশ বিদেশের লোক এই স্থানে সমাগত হইয়া বীর বীর শির কোশল প্রদর্শন পূর্বক রাজসরকার হইতে প্রায় পুরস্কার প্রাপ্ত হয়।

একটা এই উৎসব প্রসঙ্গে সমাগত শিল্পীগণকে তাহারিগের গুণাইসার পুরস্কার প্রদান করিয়া নরপতি প্রাসাবসময়ের উদ্যোগ করিতেছেন এমন সময়ে একজন ভারতবাসী একটি সুসজ্জিত কাঠনির্মিত বোটক লইয়া রাজসরীপে আগমন করিল; অশ্রুী একপ কৌশলে নির্মিত যে দেবিলে প্রকৃত অর্থ বলিয়া বোধ হয়। ভারতবাসী নৃপতিকে অভিবাদন করিয়া কহিল, “মহারাজ, যদিও আমি সকলের পশ্চাতে রাজসাক্ষ্যকার লাভ করিয়াছি, তথাপি আমি সাহস কবিয়া বলিতে পারি, একপ চমৎকার পরীক্ষা আপনি কোথাও দেখেন নাই।” রাজা কহিলেন “এই অশ্রুর এমন কোন আশ্চর্য্য গুণ দেখা যাইতেছে না বাহ্যতে চমৎকৃত হওয়া যায়। তবে শিল্পী স্বভাবের অঙ্ককরণ কাঁতে গিয়া অনেক অংশে কৃতকার্য্য হইয়াছেন বটে, কিন্তু তাহা বলিয়া অপর কোন শিল্পী চেষ্টা কবিলে যে একপ করিতে পারে না তাহা আমার বোধ হয় না।”

ভারতবাসী কহিল, “মহারাজ, আমি আপনাকে অশ্রুর বাহিক আকৃতির প্রতি লক্ষ্য করিতে বলিতেছি না। এই অশ্রু পুস্ককরত্বের তায় বিদ্যুৎগতিতে পুস্তকপথে আরোহণ করিতে পারে; অশ্রুকে ঢালাইবার একটি কৌশল আছে, যে ব্যক্তি আমার নিকট উক্ত কৌশলটী শিখা করিবে সেই এই অশ্রু আরোহণ করিয়া যথা ইচ্ছা তথায় গমনাগমন করিতে পারিবে।” নৃপতি অশ্রুর এই অসাধারণ গুণের প্রত্যক্ষ প্রমাণ দর্শন করিতে নাহিলে, ভারতবাসী এক লক্ষে অশ্রু আরোহণ করিয়া কহিলেন, “কোঁদার বাইতে হইবে আদেশ করুন।” নৃপতি কহিলেন, “সিগাঙ্গ নগরের পাঁচ ফ্রোণ ঘুরে ঐ যে উত্তম পর্ব্বতশিখর দৃষ্টিগোচর হইতেছে, ঐ পর্ব্বতের নিকট গমন করিয়া আমাদিগের বিশ্বাস কারণ পর্ব্বতরূপে যে তালপত্র আছে তাহার একটি পত্র কাটিয়া আন।”

নরপতির বাক্য শেষ হইতে না হইতে ভারতবাসী অশ্রুর দীপালেশস্থ একটি প্রেক ঘুরাইল, অননি সেই পক্ষীরাজ তাঁরবেগে পুস্তকপথে উঠিতে আরম্ভ করিল এবং ক্ষণকাল মধ্যে এক উচ্চ উঠিল যে প্রতি কীটুদৃষ্টি ব্যক্তিগণও আর তাহাকে দেখিতে পাইল না। এই অদ্ভুত ব্যাপার দর্শনে নৃপতি ও অমাত্যগণ বিম্বিত হইয়া রহিলেন এবং দর্শকগণ অনেকে করতালি প্রদান করিতে লাগিল। কিরৎক্ষণ পরে চুপ্ত হইল, ভারতবাসী একটি তালপত্র হস্তে লইয়া পুস্তকপথে আগমন করিতেছে। তাহাকে দেখিয়া দর্শকগণ পুনরায় আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিল। তৎপরে ভারতবাসী ভূতলে অবতরণ হইয়া নৃপাতকে প্রণাম করিয়া তালপত্রটী তদীয় পাদযুগে অর্পণ করিল।

অশ্রুর অদ্ভুত ক্ষমতাদর্শনে নরপতি ভারতবাসীকে ইহার মূল্যের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। সে কহিল “মহারাজ, আপনি অশ্রুর গুণ পরীক্ষা করিয়া যেদ্রুপ প্রীত হইয়াছেন, বোধ করি ইহার বিক্রয়ের নিয়ম শুনিলে তত সন্তুষ্ট হইবেন না। অশ্রুর আবিষ্কারের নিকট হইতে আমি ইহা মূল্য দিয়া ক্রয় করি নাই, আমি অশ্রুর বিনিময়ে তাহাকে স্বীয় একমাত্র দুহিতা অর্পণ করিয়াছি এবং অগ্ণানকালে সেই ব্যক্তি আমাকে প্রতিজ্ঞা কবাইয়া লইয়াছে যে আমি কদাচ মূল্য লইয়া ইহা বিক্রয় করিতে পারিব না; তবে কোনরূপ



বিনিময় লইয়া অর্থ বিহার আমার কমতা আছে ।” নরপতি এই কথা শুনিয়া কহিলেন, “আমার এই বিশাল রাজ্যমধ্যে যুহসংখ্যক সমৃদ্ধিশালী নগরী আছে অশ্বের বিনিময়ে তুমি ইহাদের মধ্যে যেটা লইতে চাহ, আমি সেইটা দিতে প্রস্তুত আছি ।” ভারতবাসী কহিল, “মহারাজ, যদি আপনি আমাকে রাজকন্ডার পাণিগ্রহণ করিতে সহমতি দেন, তাহা হইলে আমি অশ্বটী দিতে পারি । আমি মনে মনে সংকল্প করিয়াছি যে কেবল রাজকন্ডার বিনিময়ে অশ্বটী দিব ।”

ভারতবাসীর এই দুরাকাঙ্ক্ষাদর্শনে উপস্থিত ব্যক্তিবৃন্দ উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিল । যুবরাজ কিরোজ সাহা এই কথার অতিশয় বিরক্ত হইয়া উঠিলেন । কিন্তু নরপতি অশ্রুলোভে এমনি মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে তিনি কন্ডাদান করিয়াও অর্থ লইতে প্রস্তুত হইলেন । কিন্তু সহসা এই বিষয়ে মত দিবেন কি না এই বিষয় স্থির করিতে না পারিয়া তিনি ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন ।

নরপতিকে সংশয়দোশায়িতচিত্ত বোধ করিয়া যুবরাজ অগ্রসর হইয়া কহিলেন “পিতঃ, আপনি এই অসম্বন্ধপ্রলাপীর অসম্মত প্রার্থনা পূরণ করিতে অস্বীকার না করিয়া কেন ইতস্ততঃ করিতেছেন, আমি বুঝিতে পারিতেছি না । এ অতি সামান্য ব্যক্তি, ইহার সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধে আবদ্ধ হইলে আমাদের উন্নতকুলে দ্রবপনের কলঙ্ক ঘটিবে ।” নরপতি কহিলেন “বৎস, তুমি যাহা বলিলে আমি সে সকলই বুঝি, কিন্তু এই অশ্বটী জগতে দুর্লভ, যদি অল্প কোন নরপতি ভারতবাসীর প্রস্তাবে স্বীকৃত হইয়া অশ্বটী গ্রহণ করে, তবে আমার স্বপ্নপ্রোনাশি কষ্ট বোধ হইবে । তাহা বলিয়া যে অশ্বের পরিবর্তে একজন সামান্য ব্যক্তিকে কন্ডাদান করিব, তাহা কখন হইতে পারে না ; তবে অল্প কোনরূপে তাহাকে সন্তুষ্ট করিয়া অশ্বটী লওয়া আমার অভি-প্রায় । যাহা হউক, তুমি অগ্রে অশ্বটী পরীক্ষা করিয়া দেখ ; পশ্চাৎ যাহা কর্তব্য করা যাইবে ।”

নৃপতির কথার ভাবে ভারতবাসীর বিশ্বাস হইল যে নরপতি অশ্বের বিনিময়ে কন্ডা দানে এক প্রকার সম্মত আছেন ; যদিও যুবরাজ আপাততঃ এই প্রস্তাবের বিষয় প্রতিপক্ষ, হয়ত কালে তাঁহার মত পরিবর্তন হইতে পারে এই আশায় ভারতবাসী যুবরাজকে অশ্রু আরোহণ করাইবার জন্য ঘোটকটী তাঁহার সম্মুখে বসিল, কিন্তু যুবরাজ ভারতবাসীর সাহায্যের অপেক্ষা না করিয়া এক লক্ষে অশ্রু আরোহণ করিলেন এবং যে পেরেক ঘুরাইয়া ভারতবাসীকে শূলমার্গে গমন করিতে দেখিয়াছিলেন সেইটী ঘুরাইলেন । তৎক্ষণাৎ অশ্রু ভড়িৎবেগে আকাশমার্গে উন্মিত হইল এবং দেখিতে দেখিতে দৃষ্টিপথ অস্তিত্ব করিয়া চলিয়া গেল । তখন ভারতবাসী নৃপতির চরণতলে নিপতিত হইয়া কহিল “মহারাজ, এবিষয়ে আমার কোন অপরাধ নাই ; কি উপায়ে আমি অশ্বকে উচ্চ উত্থাপিত করিয়াছিলাম দেখিয়া যুবরাজ আমার উপ-দেষ্টের অপেক্ষা না করিয়াই গমন করিয়াছেন, কিন্তু কিরূপে অশ্বকে পূর্বস্থলে প্রত্যাবৃত্ত করিতে হয় তিনি তাহার সম্মান জানেন না । স্তব্ররাং এই স্বটনার নানা বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা আছে ; কিন্তু তজ্জন আমি দায়ী নহি । বেরপ-এগে অশ্রু শূলমার্গে উন্মিত হইয়াছে তাহাতে অশ্রু উপদেশ দিবার সমর্থ

ছিল না। পারস্তাধিপতি ভারতবাসীর প্রবৃত্তি এই কথা শুনিবামাত্র রাজপুত্র যে বিপদগ্রস্ত হইয়াছেন মনে মনে ইহা বুঝিতে পারিয়া, সে যে দীর্ঘ শত্রু তাহাকে অবতরণের কোন উপায় বলিয়া দেয় নাই তজ্জন্ম তাহাকে বিস্তর তিরস্কার করিতে লাগিলেন। ভারতবাসী কহিল, “যদ্যপি আপনি ত শুভ্র দেখিলেন, যুবরাজ যেপ্রকার ক্ষত গমনে চলিয়া গেলেন আমি তাঁহাকে কোন কথা বলিবার সুযোগ পাইলাম না। অতএব এ বিষয়ে আমার অপরাধ মার্জনা করিবেন। এবং রাজপুত্র খীর বুদ্ধি-কৌশলে এই অশ্বের অপর কর্ণটি বর্জন করিলেও করিতে পারেন, তাহা হইলেই তিনি অনায়াসে নীচে নামিয়া আসিতে পারিবেন, অতএব আপনিত্রি তজ্জন্ম এতাদৃশ কাতর হইবেন না।” পারস্তাধিপতি বলিলেন, “একদা তোমার কোন কথাতেই আমি বিশ্বাস করিতে পারি না, যদিহাৎ যুবরাজ তিন দিবসের মধ্যে নিরাপদে গৃহে প্রত্যাগমন না করেন, অথবা তিনি যে জীবিত আছেন তাহারও কোন সঠিক সমাচার প্রাপ্ত হওয়া না যায়, তাহা হইলে নিঃসন্দেহ তোমার প্রাণদণ্ড করাইব।” ইহা বলিয়া মহীপাল তৎক্ষণাৎ খীর কর্মচারিগণকে ডাকিয়া তাহাকে কারাবদ্ধ করিবার আজ্ঞা দিয়া আপনি দুঃখিতান্তঃকরণে অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। পরদিন তিনি বেশদেখান্তরে লোক পাঠাইলেন, কিন্তু কেহই রাজকুমারের সন্ধান পাননি আসিতে পারিল না। ইহাতে পারস্তাধিপতি অত্যন্ত দুঃখিত ও বিরমণ হইলেন। অতঃপর তিনি ভারতবাসীকে স্বপ্নবোনাস্তি তিরস্কার ও ভৎসনা করিতে লাগিলেন।

এদিকে রাজকুমার অতি অরুচকের মধ্যেই এতাদৃশ উর্দ্ধে উঠিলেন যে, ভ্রমওলম্ব কোনপদার্থই আর দেখিতে পাইলেন না। তখন তিনি ভূতলে অবতরণ করিবার মানসে অশ্বকর্ণটি বারম্বার ঘুরাইতে লাগিলেন, কিন্তু তাহাতে ভূরক্ষম নীচে না নামিয়া আরো উর্দ্ধে উঠিতে লাগিল দেখিয়া, ভূপাল-তনয়, যদিও, “অগ্রে অবতরণের কৌশল জ্ঞাত হইয়া না আসায় কি অবিবেচনার কাণ্ডাই হইয়াছে” মনে মনে ইহা চিন্তা করিয়া সাতিশয় অহতাপ করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোন মতেই ভীত হইলেন না। পরে বিশেষ অহমসন্ধান দ্বারা অশ্বটির অপর একটি কর্ণ দেখিতে পাইলেন। তিনি মনে করিলেন যে এইটিই বোধ হয় অবতরণের উপায়। তখন তিনি উহা ঘুরাইবামাত্র অশ্বটি ক্রমশঃ ধীরে ধীরে নিম্নে নামিতে লাগিল। কিন্তু তৎকালে মন্ডা হইয়াছিল বলিয়া রাজপুত্র যে কোথায় হাইতেছেন তাহার কিছুই নির্ণয় করিতে পারিলেন না। অনন্তর রাত্রি প্রায় দুই প্রহরের সময়ে দেখিলেন যে, ষোটকটী এক বৃহৎ অট্টালিকার ছাদের উপর অবতীর্ণ হইয়াছে। তিনি চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিলেন, এটি রাজ-অট্টালিকা, ইহার চারিদিক আলোকমালার স্ত্রোতোভিত্ত হইয়া রহিয়াছে; কিন্তু অট্টালিকার কোন লোক জন দেখিতে পাইলেন না, বা কাহারও কথাবার্তা শুনিতে পাইলেন না, তখন তিনি অত্যন্ত ভীত ও বিস্মিত হইলেন। অনন্তর তিনি মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন যে আমি বিদেশী লোক; দৈব-ক্রমে এখানে উপস্থিত হইয়াছি; আত্মপরিচয় প্রদান করিলে বোধ হয়

কখন কেহ আমার প্রতি অত্যাচার করিবে না ।” সোপান দ্বারা অবতীর্ণ হইয়া তিনি দেখিলেন একটা কক্ষ মধ্যে অতিশয় কক্ষবর্ণ বোকা নিবোধ অসি-  
হস্তে নিজা বাইতেছে । তাহাদের দেখিয়া সহজেই বুঝিলেন যে তাহারা কোন  
রাজ্যী বা রাজদুহিতার অন্তঃপুররক্ষক । অনন্তর পার্শ্ববর্তী একোটাভরে প্রবেশ  
করিয়া দেখিলেন তথ্যে অনেকগুলি পর্য্যাক্ত পতিত আছে, কিন্তু একবানি  
সর্বাপেক্ষা উচ্চ । তিনি সহজেই অস্বাভাবিক করিলেন যে সর্বোচ্চ পর্য্যাক্ত রাজ্যী  
বা রাজদুহিতা শয়ন করিয়া আছেন এবং অপরগুলিতে তাঁহার পরিচরিকাগণ  
নিজা বাইতেছে । যুবক নিঃশব্দে সর্বোচ্চ পর্য্যাক্তের দিকে অগ্রসর হইয়া  
দেখিলেন, এক পরমাত্মকরী যুবতী তচুপরি নিজা বাইতেছেন । নিজাবেশে  
আলুধাদু কেশপাশ যুবতীর বদনোপরি পতিত হইয়া নৈশপবনভরে ঈষৎ  
আলোকিত হইতেছে, যেন শরচ্চন্দ্র এক একবার যন মেঘে আবৃত হইতেছে ।  
আবার মেঘনির্মুক্ত হইয়া নিজ সুবিমল মুখা জগতে ঝলিয়া দিতেছে ।  
তেজস্বী যুবরাজ রমণীর বদন নিরীক্ষণ করিয়া যেন মনে বসিতে লাগিলেন,  
“হে বিধাতা, অবশেষে কি আমাকে স্বাধীনতাধন পর্য্যাক্ত হারাইতে হইল ?  
যখন এই নয়নপত্র বিকসিত হইবে, নিশ্চয়ই তখন আমার দানসমগুণ প্রেম-  
মুখা জাশে আর এ স্থান ত্যাগ করিতে পারিব না ! কিন্তু তথাপি প্রথম  
হইতে সাবধান হইতে আমার ইচ্ছা হইতেছে না ; আমি স্বয়ং ইচ্ছাপূর্ব্বক  
অসন্তুষ্ট অধিতে ঝাঁপ দিতেছি, অদূরে দ্বাধা আছে বটে, এ স্থান ত্যাগ করি-  
বার আমার সাধ্য নাই ।”

এইরূপ চিন্তা করিয়া যুবরাজ ভূতলে জাহ্নবর সংস্থাপন করিয়া ধীরে ধীরে  
যুবতীর অঞ্চল ধরিয়া টানিলেন । স্তনদ্বারা নয়ন উত্তীর্ণ করিয়া দেখেন, সম্মুখে  
এক পরম সুন্দর যুবক ভূতলে পতিতজাহ্ন হইয়া উপবিষ্ট আছেন । যুবককে  
অহম্বা কর্শন করিয়া যুবতী অতিশয় আশ্চর্য্য হইলেন বটে, কিন্তু ভয় বা  
ক্রোধের কিছুমাত্র লক্ষণ প্রকাশ করিলেন না । তদ্বর্ণনে সাহসিক হইয়া  
যুবক বর্ধাবিধি অভিবাচনপুঃসর বলিলেন, “রাজনন্দিনি, কোন বিন্যাসজনক  
দৈবঘটনাবশতঃ অস্ত্র পারশ্রুপতির তনয় তোমার পাদযুগে অহঃপ্রাণার্থনার  
উপবিষ্ট আছে । কল্যাণে বসন্তোৎসবে পুরস্কার বিতরণের পিতার সাহায্য  
করিতেছিল, অহা দুর্দৈববশতঃ তাহাকে নিজ জীবনরক্ষার জন্ত তোমার  
সাহায্য প্রার্থনা করিতে হইতেছে । কিন্তু তাহার সম্পূর্ণ ভরসা আছে যে তুমি  
আশ্রয়দানে কল্যাণ বিবুধ হইবে না, কারণ এমন সুকুমার কেহ কল্যাণ দয়ামূলক  
হইতে পারে না ।”

যে যুবতীকে সংস্থাপন করিয়া যুবরাজ বিরোধ সাধা এই কথা বলিলেন,  
তিনি বহুদেশাধিপতির জ্যেষ্ঠ কন্যা । কৃপাতি কস্তার দাম্যপ্রবসন্তোৎসবের জন্ত  
রাজধানী হইতে কিরম্বরে এবাণীটী প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন । যুবরাজের  
কথা শেষ হইলে, যুবতী মধুরস্বরে কহিলেন, “রাজপুত্র, সাহস অবলম্বন কর ।  
তুমি অসভ্যগণের দ্বাধ্য আগমন কর নাই । যেমন পারশ্রুদেশে সভ্যতা,  
আতিথেয়তা, মরুতত্ত্ব প্রভৃতি গুণবানি মরুতাদ্বয়কে অলঙ্কৃত করে, সেইরূপ  
বহুদেশের পূর্ব্বোক্ত গণাবলী দানবহনকে বিভাজন করে । কিন্তু আমার বাণী  
হলিয়া হবে, এখানকার যে দাসীতে তুমি আশ্রয় লীকার করিবে, সেইখানেই

ভূমি শ্রমজমাদিরে গৃহীত হইবে।” যুবরাজ কৃতজ্ঞতা প্রকাশে উদ্যোগ করিতেছেন দেখিয়া যুবতী তাঁহাকে নিবারণ করিয়া কহিলেন, “কিহুণে ভূমি এত অল্প সময়ের মধ্যে এত দুঃশেষে আগমন করিলে এবং কি মন্থবলেই বা ভূমি গ্রহণীগণের চুড়ি অতিক্রম করিয়া আমার মন্দিরের মধ্যে প্রবেশলাভ করিলে তাহা প্রবণ করিতে আমার অতিশয় কৌতূহল হইতেছে। কিন্তু তোমার শুক বদন দেখিয়া বোধ হইতেছে সমস্ত দিবস তোমার আহার্য্যিক হয় নাই, অথবা আহার্য্যিক কর, পঞ্চাৎ তোমার নিকট ঐ ইতিহাস প্রবণ করা বাইবে।”

যুবক যুবতীর কথোপকথন হইতেছে ইতিমধ্যেই রাজনন্দিনীর পরিচারিকাগণ জাগরিত হইল। তাহারা এক্ষণে যুবতীর আদেশক্রমে যুবককে অল্প এক সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে উপবেশন করাইয়া তদীয় আহার প্রস্তুত করিতে গেল। কিঞ্চৎ বিশ্রমে আহার প্রস্তুত হইলে যুবরাজ আহার করিয়া একাকী সেই গৃহে শয়ন করিলেন।

এদিকে বংশেশূন্যিতা যুবরাজ নিরাকার সাহেব মহার আলাপে, তাঁহার সদাচরণে ও তাঁহার তেজস্বী আকর্ষণ দর্শনে মনে মনে তাঁহার প্রতি অহু-চাগিনী হইয়াছিলেন। বতকন না পরিচারিকাগণ প্রত্যাগমন করিল, ততক্ষণ তিনি শয়ন মুক্তির করিতে পারিলেন না, কেবল যুবরাজের দিবস চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাহারা আমিসে আগন্তকসম্বন্ধে তাহাদের মত বিজ্ঞাসা করিলেন। তাহারা কহিল “রাজনন্দিনে, আপনার মত কি বলিতে পারি না, কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, যদি মহারাজ এই যুবকের হস্তে আপনাকে সমর্পণ করেন, তাহা হইলে আপনার সার সৌভাগ্যবতী সঙ্গী ভগতে আর নাই।”

পরিচারিকাগণের কথা প্রবণ করিয়া যুবতী মনে মনে অতিশয় দুঃ হইলেন, কিন্তু বাস্তবিক একটু কোপ প্রকাশ করিয়া কহিলেন, “অগ্নি অসম্বদ্ধপ্রসঙ্গিনিগণ, কি পাগলের স্তার বাকিতেছ, যাও গোও গো এবং আমাকে একটু গুহিতে দাও।”

বাহার দ্বারে প্রথম প্রবেশের দীর্ঘ অধ্বনিত হয়, সেই নিম্ন প্রবেশিকের বনজ্ঞপ্তির অল্প বেশবিশ্রামে মনোনিবেশ করে।” বত্বনেশনন্দিনী পারশীক যুবরাজের প্রতি অহুচাগিনী হইয়া, তদীয় মনোহরণের জন্ত, পরদিন প্রভাতে বতকন বেশবিশ্রামে ক্ষেপণ করিলেন; বত্বর দর্পণে নিজ যুব দেখিতে লাগিলেন। অনন্ত বেশবিশ্রাম সমাপ্ত হইলে, যুবরাজের এক্ষণে অবসর আছে কিনা জামিয়ার জন্ত যুবতী তাঁহার নিকট এক দাসী প্রেরণ করিলেন। দাসী প্রত্যাগমন করিয়া কহিল, যুবরাজ আপনার নিকট শয়ন আসিতে প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু আপনি দ্বারা আদেশ করিয়াছেন তাহার অতথা করা উচিত না বলিয়া তিনি আর আসিলেন না; আপনার স্নানকারের প্রার্থনায় অপেক্ষা করিতেছেন।

অনন্তর যুবতী গৃহে গমন করিলেন। অথবা উভয়ের চিরৎকন মিষ্টালাপ হইল। তৎপরে যুবতী কহিলেন, “যুবরাজ, কল্য ষাটিতে আমি নিজ শয়ন-গৃহে তোমার শয্যা প্রস্তুত করিয়া দিলাম; কিন্তু যে গৃহে আহার বিনা অহু-কৃতিতেও প্রথম বোকার প্রবেশাধিকার আছে বলিয়া আমি এই গৃহে তোমার

পরমার্থ নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিলাম । আমাদে অহ-  
মতিব্যতিরেকে এখানে কাহারও প্রবেশাধিকার নাই । এক্ষণে কি অদ্ভুত  
উপায়ে আমি তোমার দর্শনসুখলাভ করিলাম তাহা বিবৃত করিলে, আমি  
অতিশয় বাবিত হই ।” সুবরাক ভবন বসন্তোৎসব হইতে আরম্ভ করিয়া  
ভাঁহার এই অট্টালিকার ছায়ে অবতরণ পর্যন্ত তাবৎ যুক্তি সন্নিহিত বর্ণনা  
করিলেন । আত্মবিবরণ সমাট করিয়া সুবরাক কহিলেন “হে মুকরি, এক্ষণে  
তোমার দাঁটিতে আলোর লগ্ন্যতে আমি তোমার দাস যথ্যে পরিগণিত  
হইলাম ; নিজ কৃতজ্ঞতার চিহ্নরূপ তোমাকে প্রদান করিবার জন্য ছদ্ম  
স্ত্রির আকার আর কিছুই মনল নাই ; কিন্তু সেই ছদ্মই বা কোথায় ? দর্শন-  
মাত্র তুমি উহা অপহরণ করিয়াছ । বাহা হউক, আমি আমার ছদ্ম কিরিয়া  
চাহি না, উহা এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে তোমারই হইল ।”

সুবরাক এই কথা কহিয়া বিরক্তির প্রকাশ না করিয়া কহিলেন,  
“নগনন্দন, যদি আমার আলয়ে তুমি আপনাকে বাস্তবিক দাসের ভায় ভাব  
করিতে তাহা হইলে আমি বিশেষ দুঃখিত হইতাম, কিন্তু আমি বিলক্ষণ জানি  
তুমি শুদ্ধ ভক্ততার অরুরোধে ঐরূপ বলিয়াছ ; পারস্তুরাজ্যে তোমার বেদন  
স্বাধীনতা আছে এখানেও তোমার সেইরূপ স্বাধীনতা আছে । আর তোমার  
ছদ্ম অপহরণ করিবার সামর্থ্য আমার নাই । যদি উহা তোমার হইত, তাহা  
হইলে উহা চুরি করিতে আমার আপত্তি ছিল না, কিন্তু তুমি এতদিন  
উহা কাহারও হস্তে সমর্পণ না করিয়া যে রাখিয়াছ তাহা আমার বোধ হয়  
না । অতএব কেন আমি তোমাকে অস্ত্র রমণীর নিকট অপরাধী করিব ?”  
অতাপি অস্ত্র কোন রমণী ভাঁহার ছদ্মের অধিকারিণী হন নাই, সুবক এই কথা  
বলিবার উল্লেখ করিতেছিলেন এমন সময়ে এক দাসী আসিয়া সংবাদ দিল,  
আহার প্রস্তুত । সুবক সুবরাক তৎক্ষণাৎ আহার করিবার জন্য গাত্রোথান  
করিলেন । উভয়ে একত্রে আহার করিতে বসিলেন ; আহারকালে গায়কীগণ  
সঙ্গীত দ্বারা ভাঁহাদের আনন্দ বিধান করিতে লাগিল ।

আহারান্তে সুবক সুবরাক অস্ত্র এক প্রকোষ্ঠে এক পর্যাঙ্কে উপবেশন করিয়া  
সম্মুখবর্তী উভানের অনুরূপ শোভা সঙ্গর্গন করিতে লাগিলেন । সুবক উভানের  
বিশ্বের প্রশংসা করিলে সুবরাক কহিলেন, “আমার পিতার উভানের সহিত  
ভুলনা করিলে ইহা অতি সামান্য । সেরূপ চমৎকার উদ্ভান কদাচ আমার দৃষ্টি-  
পথে পতিত হয় নাই । এখন তুমি দৈবক্রমে আমাদের দেশে আসিয়া পড়িয়াছ,  
তখন নিঃসন্দেহই তুমি আমার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাইবে ।”

সুবরাক এই কথা বলিবার অভিপ্রায় এই যে যদি এরূপ রূপভাবিত  
সুবককে দর্শন করিয়া পিতা ভাঁহাকে কড়া দান করেন । কিন্তু রাজপুত্র  
কহিলেন, “মুকরি, এ অবস্থায় তোমার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করা আমার  
কর্তব্য নহে । আমার পরমর্ধ্যাদার উপযোগী কৃত্যাদি সম্রাটবাহারে ন্য  
লইয়া ভাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করার আমার বিশেষ আপত্তি আছে ।”

সুবরাক কহিলেন “উপযুক্ত কৃত্যাদি সংগ্রহ করিবার জন্য বহু অর্থ আবশ্যক  
সমুদায় আমি দিতে প্রস্তুত আছি । তুমি একবার অস্বস্তি করিলেই হয় ।”  
সুবরাক যত্নে তার বুঝিতে পারিয়া সুবক ভাঁহার প্রতি আরও অস্বস্তি

হইলেন, কিন্তু তথাপি নিজ সম্মানরক্ষার জন্ত বাহা কর্তব্য প্রণয়ের অহরহে তাহারক বিসর্জন দিতে তিনি স্বীকৃত হইলেন না। তিনি কহিলেন, “রাজপুত্রি, তোমার এই শেবোক্ত প্রস্তাবে আমি অতিশয় রাগিত হইলাম। কিন্তু আমি এক্ষণে অধিক দিন এখানে থাকিতে পারিতেছি না। আমার অর্পণে আমার পিতা কত বে কাতর হইয়াছেন তাহা বলিতে পারি না। এ সময়ে এখানে অবস্থান করা আমার নিত্যমুহুর্ত অশুচিত। আমি এখানে কিছুদিন বিলম্ব করিলে হয়ত পুত্রবৎসল পিতা আমার শোকে প্রাণত্যাগ করিবেন। অতএব অহমতি কর, আমি এক্ষণে একবার দর্শন দিয়া পিতার জীবন রক্ষা করিয়া আসি। পরে তাঁহার অহমতি লইয়া রাজপুত্রের দ্বারা তোমার পিতার রাজ্যে আগমন করিয়া তাঁহার নিকট তোমার সহিত বিবাহের প্রস্তাব করিব, ভরসা করি তিনি আমার প্রার্থনা পূরণ করিতে কোন আপত্তি করিবেন না।”

যুবতী যুবরাজের এই ভায়সম্মত বাক্যের প্রতিবাদ করিতে পারিলেন না। কিন্তু পাছে যুবরাজ তাঁহাকে বিব্রত হন এই ভয়ে তাঁহাকে আরও কয়েক দিন সেই স্থানে অবস্থান করিয়া বঙ্গদেশের আচার ব্যবহার অবগত হইবার জন্ত অহরহে করিলেন। যুবতীর মনোপ্ত অভিপ্রায় এই যে কিছু দিন তথায় অবস্থান করিলে যুবক তাঁহার প্রতি আসক্ত হইয়া আর স্বদেশ-গমনের নামোল্লেখ করিবেন না। বাহাউক, যুবরাজ উপকারিণী রাজনন্দিনীর অহরহে অবহেলা করিতে পারিলেন না। যুবরাজের স্বদয় হইতে স্বদেশ-চিন্তা বিদূরিত করিবার জন্ত যুবতী দিব্যরাজি নানাবিধ আমোদ ও উৎসবে তাঁহাকে ব্যাপৃত রাখিতেন, কখন বা উভয়ে উদ্যানমধ্যে মৃগ শীকার করিতেন। শীকার শেষ হইলে উভয়ে উদ্যান মধ্যে উপবেশন করিয়া বক্ষ ও পারশ্ব রাজ্যের শোভা সমৃদ্ধি প্রভৃতি সম্বন্ধে কথোপকথন করিতেন। একদা এইরূপ কথোপকথনকালে যুবতী কথার ভাবে প্রকাশ করিলেন যে যুবরাজের সহিত পারশ্বরাজদর্শনে গমন করিতে তাঁহার কোন আপত্তি নাই, কিন্তু তৎকালে যুবরাজ সাহস করিয়া তাঁহাকে উক্ত বিষয়ে অহরহে করিতে পারিলেন না; তিনি বিবেচনা করিলেন, আর কিছু দিন একত্র বাস করিলে যুবতীর এই বাসনা এত প্রবল হইবে যে তিনি তখন আর কোনরূপ আপত্তি করিতে পারিবেন না। বাস্তবিক যুবকের আশাই দৃষ্টবতী হইল; দুই বাস পরে যুবক উক্তরূপ প্রস্তাব করিলে যুবতী তাঁহার কথায় কোনরূপ প্রত্যুত্তর না দিয়া লক্ষ্য অধোবদন হইয়া রহিলেন। মৌন সম্মতিস্বরূপ বুঝিয়া, যুবক এক দিন রজনী প্রভাত হইবার কিঞ্চিৎ পূর্বে যুবতীকে পূর্বোক্ত মাশাময় অশ্বে আরোহণ করাইলেন এবং স্বয়ং তাঁহার পার্শ্বে উপবেশন করিয়া পারশ্ব উদ্দেশে আকাশমার্গে যাত্রা করিলেন। যুবক এরূপ নিপুণতার সহিত অশ্ব চালাইলেন যে সার্ক দ্বিবাটিকার মধ্যে তিনি পারশ্বরাজের রাজধানীতে উপনীত হইলেন। অপরিচিত যুবতী সমভিব্যাহারে সহসা পিতৃভবনে গমন করা অশুক বিবেচনা করিয়া তিনি রাজধানীর সমিহিত পিতার এক গ্রামাডবনে অবতীর্ণ হইলেন। তথায় আহাঙ্গাদি সমাধা করিয়া, তিনি বৃদ্ধ গৃহরক্ষকের উপর রাজপুত্রীর রক্ষাভার সমর্পণ করিয়া পিতৃদর্শনে যাত্রা করিলেন। গমনকালে নগরবাসী

তাবৎ লোক তাঁহার আগমনে আত্মার প্রকাশ করিতে লাগিল। ইংকালে তিনি শিক্কাগীণে উপস্থিত হইলেন, তৎকালে নৃপতি দরবার করিতেছিলেন, সত্যতঃ তাবৎ ব্যক্তিরই কক্ষবস্ত্র পরিধান, কারণ যুবরাজের আদর্শনের নিবস হইতে রাজ্য বাবতীর সভাসদকে শোকবস্ত্র পরিধান করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। যুবরাজকে দর্শন করিয়া নৃপতি স্নেহভরে তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন, তাঁহার নরনয়ন হইতে আনন্দাঙ্গ নিপতিত হইতে লাগিল। তিনি অতি আশ্চর্যের সহিত পূত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেই ঘোটক কোথায়?”

যুবরাজ ঘোটকেরই কথাগুলিকে নিম্ন সমস্ত ইতিহাস বর্ণনা করিয়া কহিলেন, “আরার সেই পরম উপকারিণী বংশেশুভিতা এক্ষণে আমাদিগের পুরোপকর্তৃক সোধে অবস্থান করিতেছেন। আমি তাঁহাকে আগেই বলিয়াছি, আমার সহিত তাঁহার বিবাহবিষয়ে আপলি অসম্মতি প্রদর্শন করিবেন না।”

নৃপতি কহিলেন, “বৎস, শুধু যে আমি এই বিবাহে সম্মতি প্রদান করিব তাহা নহে। আমি ভাবী বহুভাতা আনন্দনার্থ স্বয়ং গমন করিব এবং তাঁহাকে স্বীয় প্রাসাদে আনয়ন করিয়া অদ্যই শুভকার্য সম্পন্ন করিব।” অনন্তর নরপতি শোকপ্রকাশের পরিবর্তে মর্দক উৎসব করিবার জন্ত নগরবাসীগণকে আদেশ করিলেন এবং সেই ভারতবাসীকে কারাবুক্ত করিয়া কহিলেন “তোমার অর্থ লইয়া প্রস্থান কর, আমার সম্বন্ধে আসিও না। তোমার যে প্রাণদণ্ড হইল না, তজ্জন্ত উৎসবের বস্ত্রদান প্রদান কর।”

ভারতবাসী নৃপতির সম্মুখ হইতে অপস্থত হইয়া তাহার কারাবোচন-কারী রাজপুরুষগণের নিকট সংবাদ পাইল যে যুবরাজ কিরোজ সা এক পরম সুন্দরী রাজকন্যার সহিত প্রত্যাগমন করিয়াছেন; সেই রাজকন্যার এক্ষণে অন্ধক বাটীতে অবস্থান করিতেছেন, তাঁহাকে রাজপ্রাসাদে আনয়ন করিবার জন্ত নৃপতি স্বয়ং সেই বাটীতে গমন করিতেছেন। পাপমতি ভারতবাসী এই সংবাদ প্রাপ্তিমাত্র অতি ক্রতপদে গমন করিয়া নৃপতি ও তাঁহার অমাত্যগণ অতীষ্ট বাটীতে উপস্থিত হইবার পূর্বেই তথায় গিয়াছিল। পাণিষ্ট সৌধরক্ষকে কহিল, “নৃপতির আদেশে আমি বংশেশুভিতাকে সেই আশ্চর্য ঘোটকে আরোহণ করাইয়া লইয়া যাইতে আসিয়াছি; নৃপতি, অমাত্য ও নগরবাসীগণের সহিত আমাদের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন।”

সৌধরক্ষ ভারতবাসীকে চিনিত এবং সে যে কারাবুক্ত হইয়াছিল তাহাও তাহার অবস্থিত ছিল না। এক্ষণে ভারতবাসী কারাবুক্ত হইয়াছে দেখিয়া সৌধরক্ষ তাহার কথার অবিরাস করিল না। সে ভারতবাসীকে রাজদুহিতার সর্বাঙ্গে লইয়া গেল। যুবরাজ তাঁহাকে লইয়া যাইবার জন্ত লোক প্রেরণ করিয়াছেন ওহি বংশেশুভিতা নিঃসংশয়চিত্তে ভারতবাসীর সমভিব্যাহারে গমন করিতে স্বীকার করিলেন। নিম্ন বৃত্তান্ত সকল হইল যেহি পাণিষ্ট মহানরকিতে যুবতীকে অগ্রে আরোহণ করিয়া স্বয়ং কক্ষপার্শ্বে উপবেশন পূর্বক অর্থ শুল্কমার্গে উপস্থাপিত করিল।

ঐহ এই সময়ে নৃপতি সভাসদগণীতে পরিবেষ্টিত হইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন, যুবরাজ কিরোজ সা তাঁহার অগ্রে অগ্রে আগমন করিলেন। ভারতবাসীর বিবেচনার নৃপতি তাঁহার সহিত প্র অত্যন্ত আশ্চর্য করিয়া-

কিন্তু, তাহার পর্যাণ্ড প্রতিশোধ লইবার মানসে, দুবৃত্তা স্বীকার সঙ্গে লইয়া সেই স্থানে পুনর্বার দুই একবার ভ্রমণ করিতে লাগিল। নৃপতি এই ব্যাপার কর্তবে বিশেষতঃ শত্রুত অপমানের প্রতিশোধ লইতে অকমল হওয়ার জন্যে বড় হইতে লাগিলেন। দুবৃত্তাদের সম্বন্ধে যে কি বিবরণ দাঁটকা প্রবাহিত হইতে লাগিল, তাহা কে বর্ণনা করিতে পারে? তিনি শত্রুকে ভিতরকার করিবেন, কি দুবৃত্তীয় অসহায় অবস্থার দ্বারা প্রকাশ করিবেন, অথবা নিজ অসামর্থ্যতার জন্য জীবনের দুখে একমাত্র আশ্রয় সেই প্রাণহীনীর নিকটে ক্রমা প্রার্থনা করিবেন, মনে মনে এইরূপ আশ্বাসন করিতেছেন, ইত্যবসরে দুর্বৃত্তি দুবৃত্তীকে লইয়া দুষ্টিপথের অতীত হইয়া গেল। নৃপতি অপমানে বৃত্তপ্রায় হইয়া বিব্রবলনে প্রাসাদে প্রতিগমন করিলেন। দুবৃত্তা কেমন দিকে বাইবেন, কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া অতঃমানে নিরাশ্রয়দ্বয়ে সেই গ্রাম্যসৌধের অভিমুখে গমন করিলেন।

উহাকে দেখিয়া সৌধরক্ষক তাহার চরণতলে নিপতিত হইয়া অঙ্গপূর্ণ নয়নে নিজ অতিবিশ্বাসকপ অপরাধের জন্য ক্রমা প্রার্থনা করিতে লাগিল। উদারচেতা দুবৃত্ত কহিলেন “তোমার অপরাধ কি? আমার নিজের নির্বুদ্ধিতায় এই দুর্বৃত্তনা সংঘটিত হইয়াছে। বাহা হউক, এক্ষণে তুমি আমাকে এক ককিরের বেশ আনিয়া দাও।” সেই স্থানের অনতিদূরে কতিপয় ককির বাস করিত; ইহাদের একজনের সহিত সৌধরক্ষকের বিশেষ মন্থাতি ছিল; সৌধরক্ষক তাহার নিকট গমন করিয়া বলিল, “ভাই, এক অতি সম্ভ্রান্ত রাজপুত্র কোন কারণে নৃপতির কোপে পতিত হইয়াছেন; তিনি পলায়ন দ্বারা আত্মরক্ষা করিতে বাসনা করেন। যদি তুমি কৃপা করিয়া তোমার এক প্রস্থ পরিচ্ছদ প্রদান কর, তবে তিনি ছদ্মবেশে সহজে পলায়ন করিতে পারেন।” এই কথা শুনিয়া ককির তৎক্ষণাৎ এক প্রস্থ পরিচ্ছদ সৌধরক্ষকের হস্তে প্রদান করিল। সে উহা দুবৃত্তাকে আনিয়া দিল। দুবৃত্তা ককিরের বেশ ধারণ করিয়া পাথরের জন্য কতকগুলি মণি মুক্তা সঙ্গে লইয়া দুবৃত্তীয় অরণ্যে বাহির হইলেন। কোন দিকে কোন পথে বাইলে তাহার সন্ধান হইবে কিছুই জানেন না; অথচ মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, তাহার দর্শন না পাইলে কিরিব না।

এদিকে ভারতবাসী অতিদক্ষতার সহিত অগ্নি চালনা করিয়া সেই দিন কান্দীরদেশের এক অরণ্যমধ্যে এক জলাশয়ের সন্নিকটে অগ্নি হইতে অবতীর্ণ হইল। উভয়েই পঞ্চদশে বিশেষতঃ ক্ষুধাঙ্কর অতিশয় কাতর হইয়াছিল। ভারতবাসী দুবৃত্তীকে জলাশয়ের পার্শ্বে একাকিনী রাখিয়া জলাশয়ের বাহির হইল। পাণ্ডিত্য স্থানান্তরে গমন করিয়াছে দেখিয়া দুবৃত্তী একবার ডাকিলেন, এই সময়ে কোন শুভ স্থানে লুকাইত হই, কিন্তু ক্ষুধার প্রবল দুর্বল হইয়াছিলেন যে চরণ চলিল না। পলায়নের চেষ্টা বিফল হইলে, তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, প্রথমে সাহস ও সহিষ্ণুতা দ্বারা সত্যকথা করিতে চেষ্টা করিব, অরণ্যে বরং প্রাণপণ্ডিত বিস্ময়জনক কথাদ্বারা সত্যকথা বিনষ্ট হইতে দিব না। তৎপরে ভারতবাসী কলহপানী লইয়া প্রত্যগমন করিলে, দুবৃত্তী আহ্বান করিয়া কিকিৎ বলিষ্ঠ হইলেন।



আহারান্তে পাণ্ডুর নিজ কুৎসিত অভিপ্রায় যুগতীর গোচর করিলে, বর্ধ-  
পরাবর্ণী যুগতী তাহাকে বিস্তর তিরস্কার করিলেন। কিন্তু দুর্ব্বলিতি ভিৎকারে  
লজ্জিত বা মধুর বচনে বশীকৃত হইবার লোক নহে। সে প্রথমে যুগতীকে  
নানা ভয় প্রদর্শন করিল, কিন্তু তাহাতেও কৃতকার্য না হইয়া বলপ্রকাশের  
উপক্রম করিল; যুগতী তাহার আক্রমণ নিষ্ফল করিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন  
এবং উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন।

সেই সময়ে কান্নারপতি অহুচরণ সমভিব্যাহারে যুগদার্দ্র সেই বনমধ্যে  
আগমন করিয়াছিলেন। তাঁহারায় রমণীর রোদনকনিপ্রবণে শব্দ লক্ষ্য করিয়া  
তথায় উপস্থিত হইলেন। ভূপতি ভারতবাসীকে তাহার নাম ও রমণীর  
রোদনের কারণ সিজাসা করিলেন। পাণ্ডি অবলীলাক্রমে বলিল “এই  
বধনী আমার পত্নী; পত্নীর প্রতি স্বামীর সর্ব্বতোমুখী প্রভুতা, অস্তের তথ্যবয়ে  
প্রশ্ন করিবার অধিকার নাই।” যুগতী বাষ্পসন্দর্ভে কহিলেন “মহাশয়,  
আপনি যে হুটন, অসহায় রাজনকিনীর প্রতি দয়া করিয়া তাহাকে এই বিপদ  
হইতে উদ্ধার করুন। বোধ করি, ঈশ্বর আমার সাহায্যার্থেই আপনাকে  
প্রেরণ করিয়াছেন। আমি এই পাণ্ডির পত্নী নহি; পারশ্বরাজের পুত্রের  
সহিত আমার পরিণয় স্থির হইয়াছে। এ ব্যক্তি একজন বিখ্যাত ঐজ-  
জালিক। এই মায়াময় অশ্বে আরোহণ করাইয়া আমার ভবিষ্যৎ স্বামীর  
বাঁধি হইতে আমাকে বলপূর্ব্বক লইয়া আসিয়াছে।”

যুগতীর অকস্মিক স্মরণ বদন যুগের নিকট ভেমন কলোপদায়ক হয়,  
আর কিছুই ভেমন কলপ্রদ হয় না। নববোবনা বদনদুহিতার মুখকমল  
অকস্মলে অভিব্যক্ত দেখিলামাত্র তাঁহার কথার তরুণবরক কান্নাররাজের  
সম্পূর্ণ প্রত্যয় জগিল। তিনি ভারতবাসীর কোন কথার কর্ণপাত না করিয়া  
অহুচরণকে তাহার শিরচ্ছেদ করিতে অহুমতি প্রদান করিলেন। ভারত-  
বাসী কারাগার হইতে মুক্ত হইয়া আসিয়াই যুগতীকে হরণ করিয়া আনিয়া-  
ছিল, সুতরাং আত্মরক্ষার্থ তাহার নিকট অন্তশত্রু কিছুই ছিল না। এই  
কাৰণে রাজহুচরণ সহজেই তাহার মন্তকচ্ছেদন করিল।

অনন্তর কান্নাররাজ যুগতীকে নিজ ভবনে আনিয়া স্বীয় অন্তঃপুরের  
একান্ত তাঁহার বাসের জন্ত নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। তাঁহার পরিচর্য্যার্থ বহু-  
সংখ্যক পরিচারিকা নিযুক্ত হইল। নবীন ভূপতির এইরূপ সদাচরণে যুগতী  
পূর্ব্বক পূলকিত হইলেন এবং মনে মনে তাঁহাকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান  
করিলেন। কিন্তু ভূপতি যে এ দিকে তাঁহার সর্ব্বনাশের উদ্যোগ করিতেছি-  
লেন, তাহা সরলজ্ঞয়া অবলা কিছুই জানিতে পারে নাই। তরুণ ভূপতি  
যুগতীর মনোহর রূপে মুগ্ধ হইয়া পরদিন তাঁহার পানিগ্রহণ করিবে, এই  
জ্ঞাপ্তিপ্রাপ্তে নগর মধ্যে উৎসব করিবার জন্ত বোধবা প্রদান করিলেন।  
জ্ঞাত্যে তুল্য বাদ্যকনিতে যুগতীর নিজা শুভ হইলে নরপতি স্বয়ং উৎসবের  
কীরণ তাঁহার নিকট বিবৃত করিলেন। এই নিদারুণ সংসার প্রবণতার যুগ-  
যাজকপ্রাণী যুগতী মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন। বহু বয়ে তাঁহার চৈতন্যস্ফার  
হইলে যুগতী মনে মনে স্থির করিলেন, জীবনসময়ে কখন এই প্রকারে সম্মতি  
দিলেন না। আপাততঃ এই বিবাহ স্থগিত করিবার জন্ত যুগতী এইরূপ ভাব

করিলেন, যেন দুর্ভাগ্যের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার বুদ্ধি সোপ হইয়াছে ; তিনি উক্ত  
স্তম্ভের দ্বারা নানা প্রকার প্রলাপ বকিতে আরম্ভ করিলেন এবং একবার নৃপ-  
তিকের দংশন করিবার জন্য তাঁহার দিকে ধাবমান হইলেন । যুবতীর এই  
আকস্মিক রোগে ভূপতি অতিশয় চমকিত হইলেন । নৃপতি ভৃত্যগণের  
প্রতি তাঁহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার অর্পণ করিয়া গেলেন । যুবতী কি অবস্থার  
আছেন, নৃপতি মধ্য মধ্য তাহার সংবাদ লইতে লাগিলেন, কিন্তু যুবতীর  
শীড়ার হাস না হইয়া উত্তরোত্তর বুদ্ধিই হইতেছে প্রতিবারে এই সংবাদ  
অসিতে লাগিল ।

পরদিবস ভূপতি রাজবাটীর স্তব্ধ চিকিৎসকগণকে একত্র আহ্বান করিয়া  
তাঁহাদিগকে যুবতীর উদ্ভাবরোগের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । তাঁহারা কহি-  
লেন, “বায়ুরোগ নানা প্রকার আছে, তদ্বধ্যে কতকগুলি আরাম হইতে পারে,  
অপরগুলি অচিকিৎস । রাজদুহিতা কোন প্রকার রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন,  
তাহা তাঁহাকে না দেখিলে নির্ণয় করা যায় না ।” রাজচিকিৎসকগণকে অস্ত-  
স্তুরে লইয়া যাইবার জন্য নৃপতি খোজাগণকে আদেশ করিলেন ।

এদিক রাজদুহিতা দেখিলেন, যদি বৈদ্যগণ একবার তাঁহার নাড়ী  
দেখেন, তাহা হইলে প্রকৃত ব্যাধির সুবিধে পারিবেন । এইজন্য বৈদ্যগণ  
তাঁহার সম্মুখীন হইবামাত্র তিনি বিকট চিৎকার করিয়া এমন উদ্ভতভাবে  
তাঁহাদিগের দিকে ধাবমান হইলেন যে বোধ হইল যেন তিনি তাহাদিগকে  
পাইলে দত্ত দ্বারা তাহাদের দেহ কতবিকৃত করিয়া ফেলিবেন । স্তম্ভরাং  
কোন চিকিৎসকই তাঁহার নিকটে হাঁটতে সাহস করিল না । কোন কোন  
সুবিজ্ঞ চিকিৎসক রোগীর নাড়ী না দেখিয়া ঔষধের ব্যবস্থা করিলেন ; যুবতী  
সেই ঔষধপানে কোন আপত্তি করিলেন না । কিন্তু কালানিক শীড়ার ঔষধে  
কি কল দর্শিবে ? রোগ যেমন তেমনি রহিল ।

বিশেষতঃ চিকিৎসকগণ দ্বারা রোগের কিছুমাত্র উপশম হইল না দেখিয়া  
ভূপতি দেশে দেশে প্রচার করিয়া দিলেন, যে কোন ব্যক্তি রাজকন্তার  
রোগ আরাম করিতে পারিবেন, তিনি প্রচুর পারিতোষিক প্রাপ্ত হইবেন ।  
নানা দেশ হইতে কত শত বিজ্ঞ বহনশী চিকিৎসক আসিলেন, কিন্তু  
শীড়ামুক্তি করা হুঁতে থাকুক কেহই রোগীর নিকটে হাঁটতে পারিলেন না ।

এদিকে পারস্যীক যুবক ককিরের বেশে নানাদেশ ভ্রমণ করিয়া অব-  
শেষে ভারতবর্ষে উপনীত হইলেন । তথায় আসিয়া শুনিলেন, বশেষ-  
দুহিতা কাম্বীরাজার সহিত বিবাহ হইবার দিনেই বিধম উদ্ভাবগ্রস্ত হইয়া-  
ছেন, কেহই তাঁহাকে আরোগ্য করিতে পারিতেছে না । “বশেষ দুহিতা”  
এই কথাটি শ্রবণ করিয়া তাঁহার নিবাসভদরে কিঞ্চিৎ আশা জন্মিল । তিনি  
কালবিলম্ব না করিয়া সম্মাসীবেশে কাম্বীরে উপস্থিত হইয়া, কিরূপে যুবতী  
ভূপতির হস্তগত হন, কিরূপেই বা ভারতবাসী নিহত হন সমুদায় শ্রবণ  
করিলেন । বহু প্রশ্ন সঙ্ক করিয়া অবশেষে প্রেরণীর সম্বাদ পাইয়া যুবকের  
যে কি আশঙ্ক হইল তাহা বর্ণনা করা দুঃসাধ্য । নিজ প্রণয়িনীকে কাম্বীর-  
জালের হস্ত হইতে কৌশলে উদ্ধার করিবার মানসে তিনি বৈদ্যের বেশ ধারণ  
করিয়া রাজবাটীতে বর্ণন দিলেন । ভূপতি তাঁহার আগমনের অভিপ্রায় লক্ষ্য

মত হইয়া কহিলেন, “স্বভাব বৈদ্যের স্বর্ণনামাজ এরূপ ভীষণ হুঁহি ধারণ করেন যে কেহই সাহস করিয়া তাঁহার সম্মুখীন হইতে পারে না।” সুবতীর শীড়া প্রকৃত কিনা পরীক্ষা করিবার জন্য সুবরাজ রোগীর অন্তঃস্থতে তাঁহাকে একবার দেখিতে চাহিলেন। তৎক্ষণাৎ অন্তঃপুরে নীত হইয়া তিনি জিজ্ঞাসিত এক ছিন্ন দ্বারা দেখিলেন, সুবতী এক পর্ধ্যাৎ উপবেশন করিয়া নিজ দুঃখের কাহিনীপূর্ণ একটা গান গাইতেছে। দেখিবারাজ সুবক বুঝিলেন, সুবতীর শীড়া কৃত্রিম। অতএব তিনি অহুচরস্বর্ণকে বিদায় করিয়া একাকী সুবতীর গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাঁহাকে সামান্য চিকিৎসক বোধ করিয়া রাজ-কলিনী পূর্ববৎ বিকট চীৎকার করিল। তাঁহাকে দংশন করিতে আসিলেন, তিনি সম্রিভিত হইবারাজ সুবরাজ অস্ত্রের প্রবর্ণরোগ্য অক্ষুটস্থরে কহিলেন, “রাজনন্নি, আমি চিকিৎসক নহি, আমি তোমার প্রবর্ণাকাল্পী কিবোজ সা, প্রেমার উদ্ধারার্থ চিকিৎসকবেশে এখানে আসিয়াছি।” এই কথা প্রবর্ণরাজ সুবতী কিংবৎ সুবকের মুখের দিকে চাহিয়া তাঁহাকে চিনিতে পারিল। অনন্তর সুবক, সুবতীর আগমন হইতে আশঙ্ক করিয়া তাবৎ বৃত্তান্ত সংক্ষেপে তাঁহার গোচর কহিলেন, সুবতীও নিজ ইতিহাস সুবককে শ্রবণ করাইলেন। সুবরাজ কহিলেন, সেই দ্বারায়মর অশ্রুতী এখন কোথায় বলিতে পার ? সুবতী কহিলেন, “তাহা আমি নিশ্চয় জানি না, কিন্তু মহারাজ আমার মুখে অপেক্ষা করিয়া উহা যে নিজ ভাণ্ডারে রাখেন নাই, তাহা আমার বোধ হয় না।” সুবরাজ কহিলেন, “আমারও বোধ হয় উহা নৃপতির ভাণ্ডারভ্যন্ত হইয়াছে।” আমার ইচ্ছা, তোমাকে পুনরায় উহাতে আরোহণ করাইয়া লইয়া বাই।” কি উপায়ে এই কার্য সহজে নিশ্চয় হইতে পারে এই বিষয়ে উভয়ে পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন যে কল্যাৎকালে কাশীরপতি বৈদ্যবেশী সুবরাজের সহিত সুবতীর গৃহে প্রবেশ করিবেন, তৎকালে সুবতী স্তম্ভরবেশে সজ্জিত হইয়া অতি সম্মানের সহিত তাঁহার সম্বর্জন করিবেন, কিন্তু তাঁহার সহিত বাক্যালাপ করিবেন না।

পরদিন নৃপতি সুবতীর গৃহে প্রবেশ করিলে, সুবতী পূর্বপরামর্শমত তাঁহার অভ্যর্থনার্থ তাঁহার দিকে অগ্রসর হওরাতে, নৃপতির বিশ্বাস হইল এই বৈজ্ঞের দ্বারা বিচক্ষণ চিকিৎসক অগ্রে দুর্গত। সুবতীর রোগের এত শীঘ্র উপশম হইয়া আসিয়াছে দেখিয়া তিনি অতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। অনন্তর সেখান হইতে বাইনার সময় সুবরাজ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সুবতী এত দূরদেশোৎপন্ন হইয়াও একাকিনী কিরূপে এখানে আসিলেন ? সুবরাজের এরূপ জিজ্ঞাসা করিবার অভিপ্রায় এই যে প্রসঙ্গক্রমে নরপতি দ্বারায়মর ষোটকটী কোথায় প্রকাশ করিবেন। নবদুপাল তাঁহার অভিসন্ধি বুঝিতে না পারিয়া সুবতীলাভের সমস্ত ইতিহাস তাঁহার নিকট বর্ণনা করিয়া বলিলেন, “সেই অল্পকালীয়মর অশ্রুতী আমি পরম বস্ত্রে ভাণ্ডারমধ্যে ঢুলিয়া রাখিয়াছি।”

এই কথা শ্রবণ করিয়া সুবরাজ কহিলেন, “মহারাজ! আপনার ইতিহাস শ্রবণে আমার বিশ্বাস হইতেছে, কিন্তু এক নতুন প্রবর্ণরাজ্যে চিকিৎসা না করিলে, সুবতী সম্পূর্ণ আনন্দ লাভ করিতে পারিবেন না। আপনি যে

সারার অশেষ কথা উল্লেখ করিলেন, তাহার সংস্পর্শে ইজ্ঞান রাজকর্তার দোষে প্রদীপ্ত হইয়াছে, আমি এক প্রকার সুসজ্জিত যন্ত্রের বিধর অবগত আছি, উহার প্রয়োগ করিলে ইজ্ঞানপ্রভাব যুবতীর দেহ হইতে অভ্যস্ত হইবে, যদি আপনার কৌতুক দেখিবার মানস থাকে, তবে আপনার বাটীর সমুদয়বর্গী অন্তরে নগরবাসীগণকে আত্মন করুন ও সেই অশ্রুতি আনয়ন করুন, আমি সকলের সাক্ষাতে যুবতীকে নীরোগ করিয়া দিব।”

ভূপতি এই প্রস্তাবে সম্মত হইলে, পরদিন রাজবাটীর সমুদয়ে ভরানক জনতা হইল। অশ্রু ও ডাণ্ডার হইতে আনীত হইয়া তথার গন্ধিত হইল। তৎপরে নরপতি অকনমধ্যে দর্শন দিলেন বৈদ্যরাজ যুবতীকে প্রকৃত অমৃত অশ্রুর পৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া দিলেন এবং অশ্রুর দুই পার্শ্বে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অগ্নিপূর্ণ তাঁড় বাঁধিয়া দিলেন এবং তদ্বধ্যে এক প্রকার হুবাতি গন্ধদ্রব্য প্রদান করিলেন। তৎক্ষণাৎ অগ্নি হইতে প্রভূত ধূম নির্গত হইয়া যুবতী ও অশ্রুকে এইরূপ আচ্ছন্ন করিল যে দর্শকসকল আর তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইল না। সেই সূযোগে যুবরাজ যুবতীর পার্শ্বে উপবেশন করিয়া ষোটক লইয়া শূন্যমার্গে আরোহণ করিলেন এবং বাইবার কালে কাশীরাজকে বলিয়া গেলেন, “কাশীরপতি, যদি কখন কোন শরণাগত রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করিতে চাও, তবে অগ্রে তাহার সম্মতি লইও।”

যুবরাজ সেই দিন পারশ্বরাজ্যে উপস্থিত হইয়া শিশুভবনের ঠিক মধ্যস্থলে অগ্ন হইতে অবতীর্ণ হইলেন। পারশ্বপতি সেই দিন হইতেই পুনের বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। যথা সময়ে পর্যায়মাঝে বিবাহ কার্য নিষ্পন্ন হইল। তৎপরে পারশ্বপতি এই বিবাহে অহমোদন করিবার জন্ত দাম্পত্যের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। বজ্রপতি সমস্ত বৃত্তান্ত এবং কার্য সম্বলিতপরে ইহাতে সম্মতি প্রদান করিলেন।

### যুবরাজ আমেদ ও দানবী পবীনাহর ইতিহাস ।

সাহারাবাদী কহিলেন, মহারাজ, আপনার পূর্বপুরুষদিগের মধ্যে এক জন অতি পরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন। তিনি প্রাচীন বয়স পর্যন্ত অতি প্রতাপের সহিত এই বিশাল ভারতব্রাজ্য শাসন করেন। তাঁহার অশেষ-গুণাধিত তিন পুত্র ও পরম রূপবতী এক ভাতৃকন্যা ছিল। জ্যেষ্ঠ পুত্রের নাম হোসেন, মধ্যমের নাম আলি, কনিষ্ঠের নাম আমেদ এবং ভাতৃকন্যার নাম হরুরিহার।

হরুরিহারের পিতা নৃপতির কনিষ্ঠ সহোদর; কতকালের কিছুদিন পরে তিনি অকালে কালগ্রাসে পতিত হন। নৃপতি কনিষ্ঠ ভাতাকে অতিশয় স্নেহ করিতেন; স্মৃত্যুঃ তিনি ভাতৃকন্যার সাদনপালনের ভার গ্রহণ করিলেন। বালিকা ক্রমে পরম রূপবতী যুবতী হইয়া উঠিল, তাঁহার অলৌকিক রূপ ও অসামান্য গুণের কথা দেশবিদেশে বিখ্যাত হইল।

নৃপতির অভিপ্রায় ছিল, কন্যা বিবাহযোগ্য বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, সম্বন্ধিত কোন এক রাজকুমারের সহিত তাঁহার বিবাহ দিবেন। কিন্তু ক্রমে তাঁহার কর্ণে উঠিল, যে তাঁহার তিন পুত্রই হরুরিহারের পাণিগ্রহণের জন্ত একা

উৎসাহ, তিন জনই তাঁহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসে। এই বিষয় লইয়া পূত্রগণের মধ্যে পরস্পর বিবাদ হইবার সম্ভাবনা ঘটে নৃপতি এই সংবাদে আলিঙ্গন চুখিত হইলেন। তিনি প্রত্যেক পুত্রকে নিবৃত্তে ডাকিয়া এই প্রশ্নর ত্যাগ করিবার জন্য অনেক উপদেশ দিলেন, কিন্তু তাহাতে কোন কল নর্শিল না। তৎপরে নৃপতি পুত্রগণকে একত্র আহ্বান করিয়া কহিলেন “আমি এই ব্যাপার হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্য তোমাদের প্রত্যেককেই পৃথক পৃথক অনেক উপদেশ দিয়াছি। তোমরা সেই উপদেশবাক্য গ্রহণ কর নাই। যদিও আমার একজন ক্ষমতা আছে বটে যে, আমি তোমাদের মধ্যে বাহাকে ইচ্ছা করিয়াই বধ করিতে পারি, কিন্তু পাছে তাহাতে কাহারও প্রতি অজ্ঞান করা হয় এইজন্য আমি সে ক্ষমতাহসারে কাঁচা করিতে চাহি না। বাহাতে কাহারও প্রতি অজ্ঞান না হয় সেই জন্য আমি এই উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি। তোমরা তিন জনে পৃথক পৃথক তিনটি দেশে গমন কর, তথায় আত্মপরিচয় না দিয়া নিজ ক্ষমতা ও অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া অগতে যে সমস্ত দুর্ভাগ্য বস্তু, সেই সকল সংগ্রহ করিতে চেষ্টা কর। যিনি সর্কাপেক্ষা দুঃখাপ্য ও অদুঃখ বস্তু আনয়ন করিতে পারিবেন, তিনিই মুকরিহারের পাপিগ্রহণ করিতে পারিবেন। আমি তোমাদের পাখের ও অত্যাশ্চর্য্য ব্রব্যের মূল্য স্বরূপ তোমাদের প্রত্যেককে কিছু কিছু টাকা দিব।”

রাজকুমারজয় এই প্রভাবে সন্তুষ্ট হইয়া নৃপতিপ্রতিজ্ঞিত অর্থ সঙ্গে লইয়া তিন জনে একত্রে রাজবাটী হইতে বহির্গত হইলেন। প্রথম পাহনিবাসে উপস্থিত হইয়া তাঁহার্য্য দেখিলেন, প্রধান পথ সেই স্থানে তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া তিন দিকে গমন করিয়াছে। তিন ভাই তিন পথে বাইবার মানসে সে দিন সেই পাহনিবাসে অবস্থিতি করিলেন। রাজিকালে আহারের পর তিন সহোদরে পরামর্শ করিয়া এই স্থির করিলেন, যে তাঁহার্য্য একবৎসর কাল বিদেশে অতিবাহিত করিয়া পুনরায় এই পাহনিবাসে একত্র সম্মিলিত হইবেন। যদি আসিতে কাহার অগ্র পশ্চাৎ হয় তবে যিনি অগ্রে আসিবেন তিনি অপর কয়েক জনের জন্য অপেক্ষা করিবেন। তাহার পরদিন প্রভাতে জ্যোত্স্নয় পরস্পরকে আলিঙ্গন করিয়া তিনজনে তিন পথ অবলম্বন করিলেন।

জ্যোত্স্নয় হোসেন বিশ্বনগর রাজ্যের বিপুল সমৃদ্ধির বিষয় ইতিপূর্বে অনেকবার শুনিয়াছিলেন; অতএব তিনি যে পথ ভারতসমুদ্রাভিমুখে গমন করিয়াছে তাহা আশ্রয় করিলেন। ত্রয়োদশ দিনমাস কাল নানা ক্লেশ সহ করিয়া অবশেষে তিনি উক্ত রাজ্যে উপস্থিত হইলেন। সেই রাজ্যের নামানুসারে রাজধানীর নামকরণ হইয়াছে। রাজধানীর শোভাসমৃদ্ধি দর্শন করিয়া তিনি অতিশয় আশ্চর্য্যিত হইলেন। রাজধানী চারি অংশে বিভক্ত, সর্বাধ্যক্ষগণ রাজপ্রাসাদে অবস্থিত। সে স্থানের আপনগৃহগুলি একদল শুল্কস্বত্ব যে ঘরবিলে চমৎকৃত হইতে হয়। তদ্রূপ নগরবাসীগণ সকলেই সমৃদ্ধিশালী, কারণ কি পুত্র কি ক্রীলোক সকলেরই অগ্রে বহুল্য অলঙ্কার, এবং তাহার্য্যের ক্রয় বিক্রয় দ্রব্যের অসঙ্খ্য অলঙ্কারের আভা পতিত হইয়া অতি সুন্দর দেখাইয়। তাহার আর একটা আশ্চর্য্য দেখিলেন যে তদ্রূপ তাবৎ লোকই গোলাপ ফুলের অত্যন্ত প্রিয়, কি জন্য কি ইতর সকলেই হয় একটা গোলাপের

তোমরা হস্তে করিয়া আছে, না হয় একহুড়া গোলাপের মাথা পরিধান করিয়া আছে ।

সমস্ত নগর প্রদক্ষিণ করিতে রাজকুমার অতিশয় ক্লান্ত হইয়া আসিতেছেন। কঠোর যত্নে এক বণিকের নিকটে আসিয়া প্রার্থনা করিলেন । বণিক যথেষ্ট সমাদর করিয়া তাঁহাকে নিজ আপবনব্যে বসাইলেন । কিয়ৎকাল তথায় উপবিষ্ট আছেন এমন সময়ে একজন কিরিওয়ালি একখানি কার্পেট হস্তে লইয়া বলিতে বলিতে বাইতেছে যে জিশ মুলা পাইলে সে কার্পেটখানি বিক্রয় করে । রাজকুমার তাহাকে ডাকিয়া কার্পেটখানি সন্নিবেশ পরীক্ষা করিয়া কহিলেন “সালগরতঃ বেকরু কার্পেট হইয়া থাকে, এখানি তাহা অপেক্ষা কোন অংশে উৎকৃষ্ট নহে, তবে ইহার এত মূল্য কি জন্য আমি বুঝিতে পারিতেছি না ।” সে ব্যক্তি রাজকুমার হোসেনকে বণিক বিবেচনা করিয়া কহিল “নহানুহ, ইহা অমূল্য মূল্য বোধ হইতেছেন ? তবে একথা স্মরণ করিয়া রাখিও হইবে যে চল্লিশ টাকার কম ইহা ছাড়িতে নিষেধ আছে এবং নগর নীচা হস্তে না পাইলে বিক্রয় করিবার চেষ্টা নাই ।” রাজকুমার কহিলেন “তবে বোধ হয় এই কার্পেটের কোন অমূল্য গুণ আছে ।” সে ব্যক্তি কহিল “আপনি কিছু অর্থমান করিয়াছেন । ইহাতে উপদেশন করিয়া যে স্থানে বাইলে মানস করিবেন, নিম্নমধ্যে সেই স্থানে উপস্থিত হইতে পারেন ।”

রাজকুমার অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া আসিয়াছেন । এত অল্প দিনে বিলাস তাহা বিলাইয়া গেলেন এবং তাহা অসুস্থ হইয়া আসিয়াছেন । বিশেষ আশ্রয় প্রাপ্তি না দেখিয়া রাজকুমার অতি ক্লান্তমনে কহিলেন, “তুমি বেকরু সন্নিবেশ হইয়া এই বাসন্যে আইছ। তখন থাকে, তবে ইহার মূল্যরূপ চল্লিশ মূল্য দিয়া প্রদত্ত আছি এবং এত দ্রুতই তোমারও হস্তে পুরস্কার প্রদান করিব ।” সে ব্যক্তি কহিল “আপনি দ্বন্দ্বিত মূল্য কার্পেট কেন করিতে ক্লান্ত হইয়াছেন, তখন এই দোকানের পশ্চাত্তাপে চলুন, আপনাকে এই কার্পেটের মূল্যের চাহিদা প্রমাণ প্রদর্শন করি । বোধ হই, মূল্য আপনাকে সন্দেশ নাই, চলুন, মূল্য আনিবার জন্য এই কার্পেটে আশ্রয় করিয়া আপনাকে বাসনা নাই । এই আসন বিক্রয় করিয়া আমরা উভয়ে ইহাতে উপদেশন করি এবং উভয়েই একসঙ্গে আপনাকে নিবাসে বাইব এইরূপ মানস করিব ; ইহাতে যদি আমরা নিষেধমধ্যে অসুস্থ হইয়া থাকি তবে আপনাকে প্রদান করি করিতে পারি নাহে ।”

রাজকুমার বণিকের অর্থমূল্য লইয়া ইহার আশ্রয়ে পশ্চাত্তাপে উপস্থিত হইলে, সে ব্যক্তি ভূতসে আসন বিক্রয় করিল । উভয়ে তদুপর উপদেশন করিয়া যেমন অভিপ্রেত প্রদর্শন যাইবার মানস করিয়াছেন, অর্থনিঃস্বত্ব হওয়া তথায় উপস্থিত হইলেন । রাজকুমার হোসেন সামান্য কার্পেটের অমূল্য মূল্য দর্শনে পরম পূজিত হইয়া আসন উত্তর করিয়া সে ব্যক্তিকে প্রদত্ত মূল্য ও পুরস্কার প্রদান করিয়া বিদায় করিলেন ।

অসুস্থ হইলেও যুবরাজ অশেষমনে কোন উদ্যোগ করিলেন না, অসুস্থ হইবার সহিত এইরূপ কথাবার্তা হইল যে এক বৎসর অসুস্থ হইলেন ।

ভাঁহারা তিনজনে অগ্রে পুরোঁক পাখালরে একত্র মিলিত হইয়া পুরোঁক পিতৃদর্শনে বাহিবেন । একপে বাইলে বহুদিন সহোদরগণের অপেক্ষায় একাকী পান্থনিবাসে বাস করিতে হইবে । এই ভক্ত তিনি এক বৎসরের অবশিষ্ট করেক মান বিশনগরদর্শনে প্রতিবাহিত করিবেন মানস করিলেন । প্রতিদিন প্রভাত হইতে সন্ধ্যাপর্যন্ত নগর প্রবক্ষিণ করিয়া যুবরাজ তত্ত্বতা অধিবাসী-গণের আচার, ব্যবহার, রীতি, নীতি প্রভৃতি পরিজ্ঞাত হইতে লাগিলেন ; রাজকুমার বিদেশী বণিক বসিয়া তথায় পরিচলিত ছিলেন । এই ভক্ত যখনই ভিন্নদেশীয় বণিকদিগের সহিত বচোপকথনের প্রয়োজন হইত তখনই নৃপতি ভাঁহাকে আহ্বান করিতেন ; এইরূপে মধো মধো রাজসভায় গমন করাত্ত তিনি তত্ত্বতা রাজ্যশাসনপ্রণালীও অনেক জানিতে পারিলেন । এইরূপে এক-বৎসর প্রতিবাহিত হইলে রাজকুমার ভক্তসমভিব্যাহারে পুরোঁক খামনে আরোহণ করিয়া যে পাখালরে ভ্রমণগণের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার কথা ছিল, কথায় আগমন করিলেন । তৎকাল পর্যন্ত ভক্ত কোন ভাড়া আগমন করেন নাই, এই ভক্ত তিনি ভাঁহাদের ভক্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন ।

যুবরাজ হোমনের মধ্যম ভাড়া কুমার খাল পারশ্রবণে গমন করিবার মানসে একদল ব্যববাহার সচিব সম্মিলিত হইলেন । তিনি যাস পর্দাটানের পূর্বে ভাঁহারা পারশ্রবণের তৎকালিক রাজধানী সিংহদ্রনগরে উপস্থিত হইলেন । সমভিব্যাহারী বণিকগণকে তিনি রহস্যবিশেষ বসিয়া আত্মপন্থির প্রণয় করিলেন এবং ভাঁহাদের সহিত এক কার্যের ব্যবস্থা করিলেন । যে দিনে ভাঁহারা পারশ্রবণ রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন, তৎসার পূর্বদিন প্রভাতে কুমার খালি রহবর্ণকুমারের কটিকে গমন করিয়া জেলিয়াসন, প্রত্যেক আপোনেই স্তূপাকারে বিবিধ গুহা লগা রাখিয়াছে ; তিনি যেন যেন চিত্ত কাঁকো লাগিলেন, যখন বাহিরে এত রাশি রাশি গুহা রক্ষিত, য় জানি গৃহঘরো কত রহই আছে । অনন্তর তিনি লগা হইলে নিকটবর্তী একস্থানে নিয়াম দেবিত্তে গেলেন । দেখিলেন, সেখান সমস্ত মধো হস্তবর্ত্তমান একাকী ক্ষুদ্র নল নিসামের অধ্যক্ষের হস্তে রহিয়াছে এবং ত্রিশ নুদ্রা টাকার দর দেওয়া হইয়াছে । কুমার খালি সন্নিহিত এক বণিককে বিষয়াসা কবিলেন, “মহাশয়, যিনি এই সামান্য হাতীর দাঁতের নকলীর ত্রিশ টাকা দাম চাহিতেছেন তিনি কি পাগল ?” বণিক কহিলেন “বদি ঐ ক্ষুদ্র নলের দাম ত্রিশ টাকা চাহেন তবে পাগল বই আর কি ? কিন্তু আরি এই ব্যক্তিকে একজন চতুর ও বিচক্ষণ লোক বসিয়া জানি । অক্স ইহার ভিতর কোন কারণ আছে, নতুবা এই সামান্য নলের দাম ত্রিশ টাকা কেন চাহিবে ?” এই বলিয়া বণিক সে ব্যক্তিকে নিকটে ডাকিয়া এরূপ সামান্য বস্তুর এরূপ অসম্ভব দর দিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । সে কহিল “মহাশয়, এই নলের একটি আশ্চর্য গুণ আছে, ইহাদের দুই মুখে দুই খানি কাচ আছে । এই কাচদ্বয়ের একখানি খিয়া দেখিলে, অন্যের যে কোন বস্তু দেখিতে বাসনা করেন, তৎক্ষণাৎ দেখিতে পাইবেন ।” নলের এই অসৌকিক গুণ পরীক্ষা করিবার ভক্ত কুমার খালি নলের মধো চুটি নিক্ষেপ করিয়া বীর পিতাকে দর্শন করিবার প্রায়স করিলেন, অমনি দেখিলেন, পিতা প্রুদ্রশরীরে অসভ্যগণে পরিবেষ্টিত

হইয়া বাজসিংহাসনে উপবিষ্ট আছেন, তৎপরে কুমার নিজ প্রেমাস্পদী কন্যা হরুসিংহারকে বর্ষণ করিবার মানস করিলেন, অহিনি দেখিলেন, দুন্দরী নিজ সঙ্গীষণে বোঝিত হইয়া প্রচুররমমে বেশবিস্তার করিতেছেন।

আর অধিক পরীক্ষা করা বাহ্যিক্যমাত্র এই বিশেষনা করিয়া কুমার তাঁহার টাকার ঐ ক্ষত্যাচর্য্য নলনি ক্রয় করিলেন। এই ঘটনার পরে কিছুদিন সিরাস বয়সে বাস করিয়া কুমার প্রতিদিন রাজসভার গমনাগমন করিতে লাগিলেন এবং ক্রমে অত্রত্য রাজনীতিবিদগে অনেক জ্ঞান লাভ করিলেন। অবশেষে এক বৎসর পরে পুরোহিত পাঠশালারে আগমন করিয়া জ্যেষ্ঠ জ্ঞাতা হোসেনের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তখন পর্য্যন্ত কনিষ্ঠ উপস্থিত হইয়া নাই, সুতরাং তাঁহাদিগকে তাঁহার অপেক্ষার থাকিতে হইল।

কনিষ্ঠ রাজকুমার সময়কণ্ড বগরে গমন করিলেন। একদিন তিনি এক বনিকের আপনে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় শুনিলেন এক ব্যক্তি একটি আপেলের গ্রিন টাকা হুলা চাহিতেছে। কুমার আমোদ সেই ব্যক্তিকে ডাকিয়া বলিলেন, “বাপু, তোমার আপেলের এমন কি অমৃত গুণ আছে যে মোকে ঐরূপ অসন্তুষ্ট হুলা দিয়া ইহা ক্রয় করিবে?” সে ব্যক্তি কহিল “মহাশয়, কোন বিশেষ গুণ না থাকিলেই বা আমি অত অধিক হুলা চাহিতে সাহস করিব কেন? যদি আপনি ইহার গুণের কথা একবার শোনেন, তবে আপনিই স্বীকার করিবেন যে ইহা অমূল্য মিষি। ইহার আত্মাণে স্বাভাবিক শীতা বুদ্ধত মধ্য উপশমপ্রাপ্ত হয়, এমন কি হৃতাশ্ব্যায় শরান রহুর্বে রোগীও একবার মাত্র ইহার অমৃতময় আত্মাণ প্রাপ্ত হইলে, হৃতাশ্ব হস্ত হইতে নিস্তার পাইয়া স্বপ্নকালেও যথো পূর্কি বসিষ্ট ও সুপ দেহ প্রাপ্ত হয়।” কুমার কহিলেন, “তুমি বাহা বলিলে তাহা যদি সত্যই হয়, তবে আপেলজী যে অমূল্য ধন তাহার আব সন্দেহ নাই। তাহা হইলে আমি তোনার প্রার্থিত হুলা দিয়া ইহা ক্রয় করিতে পারি। কিন্তু তোমার মুখের কথাই কিম্বলে বিশ্বাস করিতে পারি?” সে ব্যক্তি কহিল “আপনি অত্রত্য তাবৎ বসিষ্টকে এই বিষয়ে জিজ্ঞাসা করুন, তাহারাও সকলেই এই বিষয়ের কিছু কিছু অবগত আছে। আপনাদ প্রত্যয়ের অত্র বোধ করি একথা বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে আপেলজী অত্রত্য কোন বিখ্যাত বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতের সহ বস্ত্রের ও বহু পরিগ্রহের কল; তিনি নানা প্রকার বস্ত্র উৎকর্ষ করিয়া আপেলের আকারে এই অমৃতময় কলটি নির্মাণ করেন। তিনি নিজ জীবিত-কালে অনেক অনেক দুশ্চিকিৎস রোগগ্রস্ত ব্যক্তিকে এই কল দ্বারা আরোগ্য করিয়াছেন। সম্ভ্রতি হঠাৎ তাঁহার বহু হস্তার, তরীয়া বিববা নাবালক পুত্রগণের ভরণপোষণার্থ এই অমূল্য পদার্থটা বিক্রয় করিতে পাঠাইয়াছেন।

উভয়কে এইরূপ কথাপকথন করিতে দেখিয়া সেই স্থানে বহলোকের সমাগত হইল। জনতার মধ্যে অনেকেই বলিলেন, আপেলবিক্রেতার কথা প্রকৃত বটে। এক ব্যক্তি কহিল, তাহার এক বন্ধু সুবর্ধশাস্ত্রজ্ঞ হইয়াছে, যদি আপেলের গুণ পরীক্ষা করিতে হয় আমার সঙ্গে আসুন। কুমার আমোদ এই কথা শুনিয়া আপেলবিক্রেতাকে কহিলেন “যদি এই পরীক্ষার তোমার কথা সঙ্গোপন হয়, তবে আমি গ্রিন টাকা দিয়া ঐ আপেলজী



কিভাবে প্রস্তুত আছি। চল, এই ব্যক্তির সহিত গমন করিয়া আপনাদের '৩৭ পরীক্ষা করিয়া আসি।' আপেলবিক্রেতা এই প্রস্তাবে সম্মত হইলে উভয়ে পরীক্ষার্থ পূর্বোল্লিখিত মৃত্যুশয্যার ন্যায় ব্যক্তির বাটীতে গমন করিল। আপেলের আজ্ঞা প্রাতিমাত্র মুমূর্ষু ব্যক্তি উঠিয়া বসিল এবং এক ঘণ্টা পরে বিসম্ভব বলিষ্ঠ ও সুস্থ হইয়া উঠিল দেখিয়া কুমার প্রতিক্রান্ত মুগ্ধা প্রদান করিয়া এই অত্যাশ্চর্য্য আপেলটী ক্রয় করিলেন। তৎপরে তিনি কিছুদিন সময়কণ্ঠে অতিবাহিত করিলেন এবং এই সময়ের মধ্যে সারদা নামক মনোরম পার্শ্বতীর প্রবেশ দর্শন করিয়া আসিলেন। অনন্তর যখন সময়ে পূর্বোক্ত পাঠ্যালে ভাতৃদ্বয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন।

এতদিন প্রত্যেক ভ্রাতাই মনে করিতেন যে, তিনি যে জন্ম পাইয়াছেন তাহাই অত্যাশ্চর্য্য এবং সেই জন্য হুকুরিহার তাঁহারই হইবেন। এক্ষণে তিন সহোদরে একত্র হইয়া, কে কি বস্তু আনিয়াছে, তাহার জ্ঞপ্তি দা কি, এবং প্রত্যেকের আনীত জবোয় জগাঙণ পরীক্ষা করিয়া তাঁহাদিগের বিবেচনার কে হুকুরিহারপাড়ের যোগ্য, এই সমস্ত বিষয়ে কথোপকথন আরম্ভ করিলেন। সর্ব্ব প্রথমে জ্যেষ্ঠ কুমার হোসেন কহিলেন “ভাতৃদ্বয়, আমি বিশনগর রাজ্যে গমন করিয়া অত্যাশ্চর্য্য জবোয় মধ্যে এই কার্পেট আমি আনয়ন করিয়াছি। যদিও উহা বাহ্যিক দেখিতে একখানি সামান্য কার্পেট মাত্র, তথাপি উহাও জগাঙণ অসাধারণ। ইহাতে উপবেশন করিয়া যে স্থানে ঘাইতে মানস করা যায়, নিমেষমধ্যে সেই স্থানে উপস্থিত হইতে পারা যায়। এই আসনে আরোহণ করিয়াই আমি ও আমার ভ্রাতৃ তিন মাসের পথ এক দণ্ডের মধ্যে আনিয়াছি। যখনই তোমরা ইহার জ্বলের চাক্ষু্য প্রমাণ চাহিবে, আমি তখনই তাহা দেখাইতে পারি। এক্ষণে তোমরা কে কি আনিয়াছে প্রকাশ কর।”

তৎপরে মধ্যম কুমার আলি কহিলেন, “ভাতৃ, তুমি আসনের খেদগ জ্বলের কথা কহিলে, কার্পেটের সেইরূপ জগাঙণ থাকিলে, উহা জগতের মধ্যে একটা সুদূরত্ব বস্তু হইবে তাহা আমি অস্বীকার করি না। কিন্তু তোমাকে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে আমি যে জবোয় আনিয়াছি তাহাও জগতে অতি দুর্লভ। এই যে গজদন্তনির্মিত ক্ষুদ্র নলটী দেখিতেছ ইহার জগাঙণ অতি আশ্চর্য্য। ইহার এক পার্শ্ব দিয়া দেখিলে, জগতের যে বস্তু দেখিবার ইচ্ছা করা যায় তাহাই দেখিতে পাওয়া যায়। আমি তোমাকে শুদ্ধ আমার কথার উপর নির্ভর করিতে বলিতেছি না, তুমি এক বার খরৎ পরীক্ষা করিয়া দেখ।” এই বলিয়া কুমার আলি নলটী জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার হস্তে প্রদান করিলেন।

সুবরাজ হোসেন, কুমার আলির উপদেশানুসারে নলের একপার্শ্ব দৃষ্টি-যোজনা করিয়া কুমার হুকুরিহারকে দেখিবার বাসনা করিলেন। কুমার আলি ও আমেদ তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। সহসা হোসেনের মুখের ভাব পরিবর্তিত হইল দেখিয়া অল্প ভাতৃদ্বয় অতিশয় আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন, তাঁহারা সঙ্করে দেখিলেন, হোসেনের মুখে বিস্ময়চিহ্নের সহিত গভীর বিহবলের লক্ষণ স্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে। হঠাৎ এইরূপ ভাবান্তর হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে বা করিতে সুবরাজ হোসেন কহিলেন “ভাতৃদ্বয়, আশ্চর্য্যের

সমস্ত শব্দ বিকল হইল। হুকুমিহারের আসন্ন কাল উপস্থিত হইয়াছে, আমি অন্তরালে মধ্যেই প্রাণপণী তাঁহার নখর দেহপিণ্ডের ত্যাগ করিয়া বাইবে। আমি দেখিলাম তাঁহার সহচরীগণও প্রহরী যোদ্ধাগণ মৃত্যুশয্যায় চারিপাশে উপবেশন করিয়া অবিরল অশ্রুবির্জল করিতেছে। তোমরা একবার শেষ দেখা দেখিয়া যাও। এই বলিয়া সুবরাজ বলী অপব দুই ভাতার হস্তে প্রদান করিলেন। তাঁহারা উভয়ে ক্রমশঃ সেই শোচনীয় দৃশ্য দর্শন করিলেন।

অনন্তর কুমার আমের নিজ বক্ষঃস্থল হইতে পুরোঁক আপেলটী ত্যাগপূর্বক দেখাইয়া কহিলেন, “বেদ্রপ দেখিলাম তাহারে অতি শীঘ্রই রাজকুমারীর প্রাণবিরোধ হইবে। কিন্তু যদি এখনও আমের তাঁহার নিকট উপস্থিত হইতে পারি, তাহা হইলে আমি নিশ্চয় বলিতে পারি তাঁহার জীবন রক্ষা করা বাইতে পারে। এই আপেলটির এইমত আশঙ্কা ওন যে ইহা আত্মপক্ষায় যে কোন রোগ আবেগ্য হয়, এমন কি যে কোষ্ঠীর মুহূর্ত্তকাল আরম্ভ হইয়াছে, সেও ইহার আত্মপক্ষ প্রাণিমায়ে পুনরায় সম্পূর্ণ সুস্থকায় হইয়া উঠিয়াছে।”

কুমার আমেরের কথা শ্রবণ করিয়া সুবরাজ হেসেন কহিলেন, “তবে আর কৃপা বিসম্বোধ প্রয়োজন কি? আইস, আমের। এই মুহূর্ত্তই আসনে আবেগন করিয়া হুকুমিহারের গৃহে উপস্থিত হই।” তৎক্ষণাৎ ভ্রাতৃদ্বয় আসনে উপবেশন করিয়া সকলেই হুকুমিহারের গৃহে উপস্থিত হইবার মানস করিলেন। অমনি আসন্ন মৃত্যুপথে উত্তীর্ণ হইয়া মুহূর্ত্তকাল তাহারিগকে অভিশ্রেষ্ঠ স্তানে লইয়া গেল। সহসা তিনি জন লোককে গৃহমধ্যে দর্শন করিয়া মুহূর্ত্তকাল ব্যক্তিগণ চকিত হইয়া উঠিল; অপরিচিত ব্যক্তিগণ অস্বিকারে অলঃপুহে প্রবেশ করিয়া বিবেচনা করিয়া যোদ্ধাগণ ক্রোধজনক বশেষ ভাষা অসি উল্লিখিত করিল; কিন্তু বক্ষঃস্থল হইয়াছিলকি চিনিতে পারিয়া ক্রমাৎ প্রাণীনা করিল।

সর্বোপায়ে কুমার আমের আসন্ন হইতে উত্তীর্ণ হইয়া কুমারী হুকুমিহারের নবাপ্রান্তে গমন করিয়া পুরোঁক আপেলটী তাঁহার নামিকার নিকট দাণ্ডন করিলেন। মুহূর্ত্তকাল মধ্যেই রাজকুমারী গমন উত্তীর্ণ করিলেন, উভয় পাশে শিরঃ সঞ্চালন করিতে লাগিলেন, এতদ্বার চারিদিকে চাহিয়া শব্দায় উঠিয়া বসিলেন এবং দাম্পত্যকে প্রজাত্য পরিধান করিয়া যোগ্য বস্ত্র আনিতে আদেশ করিলেন। সুবরাজ কার্য্যপালন বোধ হইল যেন তাঁহার প্রীতি ক্রিয়য়াছে যে তিনি গভীর নিদ্রা হইতে জাগ্রত হইলেন। কিন্তু তাঁহার সর্বাঙ্গের তাঁহার ভ্রমদূর করিল; তাহাতে বলিল যে তিনি পিতৃব্যপুত্রসংগে কপাল আসন্ন মুহূর্ত্তকাল হইতে রক্ষা পাইলেন। তখন সুবরাজ তাঁহারিগকে মৃত মৃত বস্ত্রব্যস্ত প্রদান করিলেন এবং জীবনদাণী আমেরের নিকট অশেষ প্রকারে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। অনন্তর বাদপুত্রসং তাঁহার নিকট বিদায় লইয়া পিতৃব্যপুত্রসংগে গমন করিলেন।

মুজতান হৈতপূর্বে প্রধান বোধ্য প্রযুক্ত পুত্রসংগে আনমনবাসী ও হুকুমিহারের অসুস্থ উপায়ে যোগসুতির সংবাদ শ্রবণ করিয়াছিলেন। তিনি পুত্রসংগে সন্মুখ আশ্রয় করিয়া তাহাদের কুশলবাসী বিজ্ঞাপনা করিলেন। পুত্রসংগ পিতৃসংগে প্রণাম করিয়া, যিনি যে প্রকার আনন্দন করিয়াছেন তিনি সেই প্রকার কুশলবাধ্যা করে তাহা পিতার হস্তে সমর্পণ করিলেন এবং

মানীত জব্যক্তির গণাণ পৰীক্ষা করিয়া তাঁহার বিচারে এক হুজুরিহারকে পাইবার উপযুক্ত প্রকাশ করিয়া বলিতে অহরোধ করিলেন ।

মুপ্তি অবহিতচিত্তে পুত্রগণের কথা শ্রবণ করিয়া এবং রাজকুমারীর যোগশান্তিবিষয়ে পুত্রগণ কর্তৃক আনীত জব্যক্তের কার্যকারিতা বনে হইল লম্বাক আলোচনা করিয়া কিঞ্চৎকণ নিশ্চয় হইয়া গহিলেন, পরে কহিলেন “বৎসগণ, যদি আমার বিবেচনার তোমাদের মধ্যে একজন অপর দুইজন অপেক্ষা অধিক উপযুক্ত হইত, তাহা হইলে আমি আত্মার সহিত একতর তাহার নাম প্রকাশ করিতাম । তোমরা প্রত্যেকেই যে সমস্ত জব্যক্তি আনয়ন করিয়াছ, তাহা অত্যন্ত দুর্বল বটে, কিন্তু উপস্থিত বিষয়ে অর্থাৎ হুজুরিহারের যোগনিষারণে প্রত্যেক বস্তুর বেক্ষণ কার্যকারিতার কথা ভাবিলাম, তাহাতে উহাদের মধ্যে গুণসম্বন্ধে কোন ইতরবিশেষ দেখিতে পাইলাম না । আমদের আপোন আশ্রয় করিয়া হুজুরিহারের যোগমুক্ত হইয়াছিল বটে, কিন্তু আমি নন্দী না থাকিলে, তোমরা কিরূপে জানিতে যে কুমারী পীড়িতা হইয়াছেন ? আমার হোসেনের আসন না থাকিলে শুদ্ধ শ্রীতার সংবার পাইয়াই বা কি লাভ হইত ? এই সমস্ত কাৰণ পর্যালোচনা করিয়া আমার বোধ হয়, যে এই উপায়ে হুজুরিহারের ধর মনোনীত করিতে গেলে তাহারও না তাহারও প্রতি অত্যন্ত করা হয় । সুতরাং অত্র কোন অভিনব উপায় উদ্ভাবনা করা আবশ্যক । আমি একটি উপায় স্থির করিয়াছি, কল্য প্রভাতে তোমরা প্রত্যেকে এক এক গাছ ধরুক ও এক একটা তাঁর হইয়া নগরপ্রান্তারের বহির্ভাগে মাঠে বাইও, বাহার তাঁর সর্বাঙ্গেকা অধিক দূরে পড়িবে, হুজুরিহারকে তাহাই হস্তে সমর্পণ করিব ।” পুত্রগণ তেহই পিতার মুক্তিযুক্ত বাক্যের প্রতিবাদ করিতে পারিল না ।

পরদিনস যথাসময়ে পুত্রগণ সম্মিলিত হইয়া নির্দিষ্ট মাঠে গমন করিলে, অসংখ্য সর্বাঙ্গে ছোটেপুত্রে তাঁরত্যাগ করিতে কহিলেন, তৎপরে মধ্যম সর্বক্ষেপণ করিলেন, এবং সর্বশেষে কনিষ্ঠ বাণক্ষেপণ করিলেন । ছোট অপেক্ষা মধ্যমের শর ফিঞ্চ দূরে পড়িল, কিন্তু কনিষ্ঠের তাঁর যে কোথায় পড়িল কেহ স্থির করিতে পারিল না । বহুসংখ্যক ভৃত্য এবং অবশেষে কুমার আমের স্বয়ং তাঁদের অন্বেষণে গমন করিলেন, কিন্তু সকলের চোঁটাই বিফল হইল, তাঁর কোথাও পাওয়া গেল না । যদিও ইহা বিলম্ব সম্ভব যে কুমার আমেরের তাঁরই সর্বাঙ্গেকা অধিক দূরে পড়িয়াছে তথাপি তাহা পাওয়া ঘেষ না বলিয়া অসংখ্যক মধ্যমপুত্রে কল্যাণ করিবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন । অগ্নিনিবের মধ্যে মহাসমারোহে আলির সহিত হুজুরিহারের বিবাহ হইয়া গেল ।

হুজুরিহার হোসেন হুজুরিহারকে আন্তরিক ভালবাসিতেন, স্বপ্নের পুত্রসী অত্যন্ত অন্তরঙ্গী হইবে, এই চিন্তা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিল । চিরকাল বাহার প্রেমের আশার মুক্ত ছিলেন, সহসা সে পাবর হইল দেখিয়া হুজুরিহারের বিদ্যে নৈরাশ্রের উদয় হইল এবং ক্রমে সেই নৈরাশ্র বৈরাগ্যে পরিণত হইল । হোসেন বাছুরের আশা ত্যাগ করিয়া নবীন ক্রমে সংসারে কল্যাণি দিয়া কীর্ত্তিপাশিন্দরে অবস্থিত জীবন ক্ষেপণ

## আরব্য উপভাস ।

ককিরি নামের ককিরি অবলম্বন করিলেন এবং তৎপরেই এক বিখ্যাত ককিরির দিবা হইলেন ।

কুমার আবেদও মনের চুখে আলি ও হরুরিহাণ্ডের বিবাহে যোগদান করিলেন না । তিনি একাকী সেই তাঁবের সম্মানে বাহির হইলেন ; তিনি ক্রমাগত সমুখভাগে অগ্রসর হইতে লাগিলেন এবং মধ্যে মধ্যে উত্তর পার্শ্বেও দৃষ্টি বিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । ক্রমে সমুখের এক উচ্চ পর্বত আবির্ভূত হইয়া তাঁহার গতিরোধ করিল । পর্বতটী নগর হইতে প্রায় চারি কোশ দূরে অবস্থিত । পর্বতের সম্মুখিত হইয়া যুবক দৌড়িলেন, তাঁহার সেই তাঁর পর্বত-পাদে বিজ হইয়া বহিয়াছে । কিরূপে তাঁর এত দূরে আসিল, তিনি তাহা কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । তখন কুমার মনে মনে বলিতে লাগিলেন “হয়ত, অদৃষ্ট প্রবাহর সুপ্রসন্ন হইল ; বাহাতে আমি চিরস্থায়ী হইব মনে করিয়াছিলাম, হঠাৎ তদনুপেক্ষা অধিক সুবভোগ আমার ভাগ্যে আছে জানাই-বার মত বিধাতা এই লীলা করিলেন ।”

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে এক গৃহাধ্যক্ষ প্রবেশ করিয়া কুমার একটা পৌষ্যের দর্শনে তদ্রূপে প্রবেশ করিলেন । তিনি ভাবিয়াছিলেন যে গৃহ্যের অভ্যন্তর নির্বিচ্ছিন্ন অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়াছে, কিন্তু কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, তদ্রূপে অন্ধকারের সম্পর্ক নাই, চারিদিক নির্য আলোকময় এবং সমুখের একটা আশ্চর্য সুন্দর অট্টালিকা বহিয়াছে । যুবক অট্টালিকামধ্যে প্রবেশ করিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় নানা অলঙ্কারভূষিতা এক শ্রম সুন্দরী যুবতী সর্বাঙ্গাঙ্গ্যভিহারাচার সৌন্দর্যের দর্শন দিলেন । যুবক পশ্চাত্তরে অভিবাদন করিবার উপক্রম করিতেছেন, দেখিয়া দমণী হঠাৎকৈতে নিষেধ করিয়া কহিলেন “কুমার আমের, আমিও আজ হউক ।”

অপরিচিত যুবতী কিরূপে তাঁহার নাম অবগত হইল, কুমার তাহান কিছুই বুঝিলে পারিলেন না । তিনি যুবতীর চরণে প্রণিপাত করিয়া কহিলেন, “ভাত্রে, আমার অনুভাষা কমা করিবেন, কিন্তু যুবক কোতুল আমাকে বিজ্ঞাসা করিতে বাধ্য করিতেছে যে আপনি আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত হইয়াও কি প্রকারে আমার নাম জানিলেন ।” যুবতী কহিলেন, অগ্রে বাজীর মধ্যে আগমন করুন, পশ্চাৎ সমস্ত বলিব ।

যুবক, যুবতীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিয়া এক প্রশস্ত প্রসজ্জিত ঘরে প্রবিষ্ট হইলেন । যুবতী স্বয়ং এক পর্য্যঙ্কে উপবেশন করিয়া যুবককে পার্শ্ববর্তী অপর একটা পর্য্যঙ্কে উপবেশন করিতে উদ্বিত করিলেন । যুবক উপবিষ্ট হইলে যুবতী কহিলেন, কুমার, আমি অপরিচিত হইয়াও কিরূপে তোমার নাম বাম অবগত হইলাম, ইহাতে তুমি আশ্চর্য হইরাছ । আমি তোমার বিস্তারিত করিতেছি । যোগ করি, তোমার অবস্থিত বাই, এই পৃথিবীতে অনেক দৈত্যের বাস । আমি এক প্রবল পরাক্রান্ত দৈত্যের কন্যা, আমার নাম পরিবাহ । তোমাদের সাহায্যের ইতিহাস, তোমাদের শিষ্টা-কৃত্যের প্রতি তোমাদের সকলের আসক্তি, যেহেতু তোমাদের এক বংশের কাল বিশেষ বাস হইয়াছে, তৎসমুদায় আমি বিশেষরূপে অবগত আছি । আমিই সেই সর্বমোগের কল্পিত আশ্রয়, সেই বিশ্বপ্রাণদায়ক গজক-

নির্দিষ্ট নল এবং সেই সর্বতোমায়ী কাপেট তোমাদের তিন জাতীর নিকট বিক্রয়ার্থ প্রেরণ করি। অধিক কি, তৎসংক্রান্ত কোন বিষয় আমার অবিকল নাই। সে বিষয় বৎকালে তোমরা হুকুমিয়ারলাডের নত তীর ত্যাগ কর, তৎকালে আমি অদৃষ্টভাবে তোমার উপস্থিত ছিলাম। আমি দেখিলাম, তোমার তীর হোসেনকর্ষক নিকট তীর অপেক্ষাও অল্প দূরে বাইবে, এইজন্য আমি স্বহস্তে সেই তীর ধরিয়া তাহাতে বিপুল বেণ প্রয়োগ করিলাম, অতঃপরই তীর পরীক্ষণাত্রে বিকল হইয়াছে। আমার এত আশাস স্বীকার করিবার অভি-প্রায় এই যে হুকুমিয়ার তোমার উপযুক্ত পত্নী নহে, তুমি তৎপেক্ষা কোন উচ্চ শ্রেণীর রমণীকে বিবাহ করিবার যোগ্য। এক্ষণে তোমার প্রকৃত যোগ্য-তার কল ভোগ্য বা অযোগ্য করা তোমার হস্তে নির্ভর করিতেছে।”

যুবতীর কথাই তাহে, কটাক্ষের ভঙ্গীতে, এবং লজ্জার আধক্ৰিম কপোল-ঘর দর্শনে, যুবক তাঁহার মানসগত অভিপ্রায় সহজেই বুঝিতে পারিলেন। চতুর যুবক ইহাঙ্গেন “যদি আপনার চরণসেবক দাস হইয়াও আমি আপনার সহবাসে থাকিতে পাই, তাহা হইলে স্বর্ণমুখ আমার নিকট তুচ্ছ বোধ হয়।” যুবকের কথাই শ্রীত হইয়া যুবতী কহিলেন, “কুমার, শিতা মাতা অস্বস্তি করিয়া আমাকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা প্রদান করিয়াছেন। এক্ষণে আমি আপনি আপনার প্রেত। আপনিকে আমার দাস হইতে হইবে না, বরং আমিই দামী-তাবে নিরস্ত আপনার চরণ সেবা করিব, আপনি আমার অঙ্গুলি বিভব ও অনঙ্গবাক্যের উপর তুল্যরূপে আধিপত্য করিবেন।” যুবক, যুবতীর করতল চুম্বন করিয়া কহিলেন “প্রেমসি, তুমি অদ্য হইতে আমার স্বদেহেশ্বরী হইলে; সৌন্দর্যময় আর কোন রমণী এখানে স্থান পাইবে না।” যুবতী কহিলেন, “নাথ, মহাশয়গণের মধ্যে বিবাহের যেরূপ আড়ম্বর ও মন্ত্র পাঠাদি আছে, ঐক্যগণের মধ্যে তাহান কিছুই নাই; মৌখিক কথাই যথেষ্ট; কিন্তু স্বধাপি শাহাদিগণের বিবাহবন্ধন মানবগণের বিবাহ অপেক্ষা অনেক কৃৎ ও দীর্ঘকালস্থায়ী।

অনন্তর নবপরিণীত দম্পতী একত্র আহারাদি করিয়া সমস্ত গৃহ প্রদক্ষিণ করিয়া আসিলেন। যুবক গৃহের শোভা ও তত্ত্বব্যবস্থিত মহারী রত্নরাজী দর্শন করিয়া চমৎকৃত হইলেন। ক্রমে রাত্রি অধিক হইলে, যুবকযুবতী একত্রে শরন করিয়া পরমানন্ডে তজনী অতিবাহিত করিলেন। বিবাহের পর কয়েক দিবস নানা উৎসব হইতে লাগিল, নিত্য নূতন নূতন নৃত্য, নূতন নূতন বাজ্য, নূতন নূতন ভোজ্যভোজন চলিতে লাগিল। যুবতীর ইচ্ছা, নানা প্রলোভন প্রদর্শনে যুবককে একরূপ মোহিত করিয়া রাখেন যে তিনি আর স্বদেশগমনের ইচ্ছা প্রকাশ না করেন। বাস্তবিক যুবতীর আশা কলমবতী হইল; কুমার আমের ক্রমে যুবতীর প্রেমে একরূপ আবদ্ধ হইয়া পড়িলেন যে, সেই কোমল প্রণয়বন্ধন ছেদ করা দূরে থাকুক, ঐবৎ পারিমাণে শিথিল করিবার ইচ্ছাও কদাচ তাঁহার মনোমধ্যে উদ্ভিত হইল না।

বিবাহের প্রায় ছয় মাস পরে কুমার আমের পিতৃদর্শনে উৎসুক হইয়া স্বদেশগমনার্থ যুবতীর অজ্ঞতি প্রার্থনা করিলেন। রমণী মনে করিলেন, পিতৃ-দর্শনস্থলে যুবক তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া বাইকেছেন। এই ভয় ভিদি-

কহিলেন, “নাথ, দাদী কোন্ অপরাধে তোমার পক্ষে অপরাধিনী যে ছবি তোমাকে পরিত্যাগ করিবার মানস করিয়াছে ?” বুঝক কহিলেন, “বহুদিন সিন্ধাকে ধর্ষণ করি নাই বলিয়া, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য আমার অতিশয় উৎকণ্ঠা জন্মিয়াছিল। এইজন্য স্বদেশগমনার্থ তোমার অহমতি প্রার্থনা করিয়াছিলাম ; নতুবা তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া হাইব, ইহা কি কখন সম্ভব হয় ? বাহাকে মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলাম তাকে আশ্রয় করিয়া কোথায় হাইব ? বাহা হউক, যদি এই প্রস্তাবে তোমার মনোবেদনা হইয়া থাকে, তবে তাহা অজ্ঞানরূত বোধ করিয়া আমার অপবাদ হইবে না, আমি আর কখন এইরূপ প্রস্তাব করিয়া তোমার মনে ক্রেশ লিখিব না।” বুঝকের এইরূপ প্রণয়পূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া বুঝতী অতিশয় আশ্বাসিত হইলেন।

এদিকে সুলতান দুই পুত্রের সহিত পিতৃহিতৈষীক, আসির বিবাহে কিঞ্চিন্মাত্র আনন্দ অম্লভব করিতে পারেন নাই। তিনি স্নোটে পুত্রকে ককির্দী ব্রত গ্রহণ হইতে নিবৃত্ত হইতে চেষ্টা করিয়া উপদেশ দিলেন, কিন্তু বুঝকের নবীন উৎসাহবর্ধিত হৃদয়কে অস্বীকার করিতে বিরত করিতে পারিলেন না। তৎপরে আসিরের সঙ্গে যেন মানা বেশে সৌক প্রেরণ করিলেন, কিন্তু কোথাও কোন সম্মতি পাওয়া গেল না। সর্বকমিষ্ঠ আবেদন বৃদ্ধের আশ্রিত প্রিয় ভ্রাতৃ, কুমার তাহার বিরোধে নুপতি অতিশয় দুঃখিত হইলেন। তিনি নিবৃত্ত নবীর হৃদয় পরামর্শ করিলেন, কি উপায়ে পুত্রের সন্ধান পাওয়া যায়। এক নিমেষে তা কহিলেন সিন্ধাজ নগরে এক বিখ্যাত ইক্সজোলনিগুগ বুদ্ধা বাস করেন, হাতে দ্বিজ্ঞান্য করিলে বোধ করি সে ইক্সজোলনিগুগ কুমারের সন্ধান পাইতে পারে। নুপতি বুদ্ধাকে ডাকাইয়া কুমারের কথাকে পুত্রের হৃদয় গণনা করিতে কহিলেন এবং গণনা সকল হইলে তাহার মতামত বুঝতে পারেন, অস্বীকার করিলেন। বুদ্ধা সে দিনের মত বসন্ত নইয়া পরদিন আসিয়া কহিল, “মহারাজ, আমি অনেক গণনা করিয়াও আপনার পুত্র কোথায় কি অবস্থায় আছেন, স্থির করিতে পারিলাম না। কেবল এই মাত্র জানিতে পারিয়াছি যে আপনার পুত্র অনায়াসে প্রাপ্ত হইবেন।” নুপতি এই সংবাদেও কতক আশ্রয় হইলেন।

এদিকে কুমার আসিরের মধ্যে মধ্যে বুঝতীর নিকট সুলতানের লগ্ন্যবেষ্টন কথ্য উল্লেখ করিতেন, ইচ্ছা বহি এই কথা শুনিয়া বুঝতী তাঁহাকে পিতৃধর্ষণে হাইতে অহমতি করেন। বুঝতী দেখিলেন, বুদ্ধক সাময়িক তাঁহার প্রতিবন্ধ অগ্রসর হইয়াছেন, আর একপ দামত্য নাই যে তিনি তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া হাইলেন। অতএব বুদ্ধকের পিতৃধর্ষণবাদনার আর প্রতিবন্ধক দেওয়া অসম্ভব বিবেচনা করিয়া তিনি তাঁহাকে স্বদেশগমনে অহমতি প্রদান করিলেন, কিন্তু বলিয়া দিলেন যেন দাদীত সহিত বিবাহ অথবা তাহার বাসস্থানের কথা নুপতির কর্ণগাচের না হয়।

অনন্তর বুঝক বিংশতি অর্ধারোহীসনতিবাহারে অর্ধারোহণে পিতৃধর্ষণে দাজ্ঞা করিলেন। নগরে প্রবেশ করিবারাত্র নগরদাসীদিগের মধ্য সমাধারে তাঁহার অভ্যর্থনা করিল এবং রাজপ্রাসাদ পর্যন্ত তাঁহার অহমতি

করিল। নৃপতি বহুদিনের পর পুত্রকে দর্শন করিয়া স্নেহভরে তাঁহাকে ধাক্কা খানিজন করিলেন এবং কহিলেন, “বৎস, বহুদিন তোমার সন্ধান না পাওয়ায় আমার রোধ হইয়াছিল যে তুমি রুক্মিণীহারসাজে সিংহাসন হইয়া আশ্চর্য্যতাই বা করিয়াছ।”

পুত্র কহিলেন, “পিতা, আপনি একটু চিন্তা করিয়া দেখুন, অত এক ব্যক্তি প্রণয়গাতীর পাণিগ্রহণ করিতেছে, ইহা কোন প্রণয়ী স্বচক্ষে দেখিতে পারে? আমি যদি সে অপমান সহ করিয়া বিবাহ রাত্রিতে উপস্থিত থাকিতাম, তবে সোকে আমাকে কি বলিত? সে বাহা হউক, আমি তৎকালে নগর পরিত্যাগ করিয়া আমার ভীরের সন্ধানে বাহির হইলাম। বহুব্র গমন করিয়াও যখন ভীরা পাইলাম না, তখন একবার মনে কবিসম্ময় কিরিয়া ঘাই, কিন্তু কে যেন বলপূর্ব্বক আমাকে নিবৃত্ত হইতে দিল না। আমি অব্যবহা করিতে করিতে ক্রমে নগরের চারি কোশ হুয়ে এক পর্ব্বত সন্নিপে উপনীত হইয়া দেখি, পর্ব্বতগাত্রে উক্ত শর বিস্ত হইয়াছে। তৎপরে বাহা বাহা ঘটনা হইয়াছে তাহা কোন গোপনীর কারণে আমি আপনার নিকট প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি না; তবে এই মাত্র বলিতে পারি আমি এক্ষণে পরমসুখে আছি। অতঃপর করিয়া আবার উক্ত গুপ্ত বিষয়ে আর কোন প্রশ্ন করিবেন না। আমি মধ্যে মধ্যে আসিয়া আপনার শ্রীচরণ দর্শন করিয়া থাকিব।” পিতা পুত্রকে উক্ত গোপনীর বিষয় ব্যক্ত করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন না, তিনি এই মাত্র বলিলেন, “বৎস, যেখানে থাক, সুখে থাকিবেই আমার সুখ। কিন্তু অরণ থাকে, যেন বৃদ্ধ পিতা তোমাকে দেখিবার জন্য অতিশয় উৎকণ্ঠিত আছেন, বহুদিন তাঁহাকে দিম্বৃত হইয়া থাকিও না।”

তিন দিবস পিতৃভবনে বাস করিয়া চতুর্থ দিবসে যুতক, যুবতীকে দর্শন দিয়া তাঁহার আনন্দ বর্ধন ও সংশয় অপনোদন করিলেন। যুবকের প্রণয় ব্যক্তি বা ক্রিয় নহে দেখিয়া যুবতী তাঁহার প্রতি আরও অনুরক্ত হইলেন।

মাসাবধি পিতৃভবন হইতে আসিয়াও কুমার আর পিতৃদর্শনে নামোন্মেষ করেন না দেখিয়া যুবতী এক দিবস ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। যুতক কহিলেন, “পাছে তোমার মনে কষ্ট হয় এই জন্য আমি ও কথাই উল্লেখ করি নাই। যখন তুমি স্বপ্ন ইচ্ছা করিয়া অগম্যত বিবে, তখন পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে থাকিব।” যুবতী কহিলেন, “নাথ, তুমি যে আমাকে পর পর ডাব, ইহাতে অধি কতিশয় দুঃখিত হই।” অদ্যাবধি তোমার খেজারসারে পিতৃদর্শনে গমন করিতে, আমার কোন আপত্তি নাই।” পরদিন যুতক পূর্বাণেকা অধিকতর মহার্য সজ্জায় সজ্জিত হইয়া পূর্ব্ববৎ বিংশতি অশ্বারোহীর সহিত বকেশ্বরাভ্য করিলেন; হুলতাবক পূর্ব্ববৎ সমাদর করিয়া পুত্রকে গ্রহণ করিলেন। এইরূপে যুতক প্রতিমাসে একবার করিয়া পিতৃদর্শনে আগমন করিতেন, কিন্তু প্রতিবারই পূর্ব পূর্ব্ব দায় অপেক্ষা উৎকট পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া আসিতেন।

কুমারের প্রণয়দর্শনে কয়েক জন মৎসরী অমাত্য নৃপতির নিকট তাঁহার নামে কুৎসা আরম্ভ করিল। তাঁহারা বলিল, “কুমার কোথায় অবস্থান করেন, আমরা তাহাতে সন্ধান লওয়া বিশেষ অনুরক্ত।” কুমার বেকশব্দ ঘন ঘন আগমন

কিছুতেই নহয় এবং প্রতিবারেই যেরূপ নূতন নূতন প্রদর্শন করিয়া আমিরকেবের কাছেতে বোধ হয়, তিনি অচিরেই রাজ্যমধ্যে বিদ্রোহানল প্রস-  
ফিত করিয়া আপনায় সিংহাসন অধিকার করিতে চেষ্টা করিবেন ।”

পূজবৎসল পিতা প্রথমে এই কথাই বিশ্বাস করিলেন না । তাহার কহিল, “বহাদুর, মুকরিরদারকে কুমার আলি হস্তে সমর্পণ করায়, কুমার আমের মনে মনে পূর্বাবধি আপনার উপর অসন্তুষ্ট আছেন ; সুতরাং তিনি যে আপনায় বিক্কে অস্ত্রধারণ করিবেন ইহা অসম্ভব নহে ।” তাহানিগের এই কথা শ্রবণ করিয়া নৃপতির মনে একটু ভয়ের সঞ্চার হইল । কিন্তু তিনি অমাত্যবর্গের নিকট সে ভাব ব্যক্ত করিবেন না । তিনি ইচ্ছামান-  
নিমুখা পূর্বোক্ত বুদ্ধাকে গোপনে আহ্বান করিল । তাহাকে পুত্রের বাসস্থান মল্লসভানে বিযুক্ত করিলেন ।

মায়াবিনী ইতিপূর্বে গুনিয়াছিল, কুমার আমের, নগরের অনতিদূরবর্তী এক পর্বতের নিকট নিজ ভীম পুনঃপ্রাপ্ত হন ; তথা হইতে তিনি কোথায় যান তাহা কেহ অবগত নহে । এক্ষণে বুদ্ধা বাজাদেশ প্রাপ্ত হইয়া উক্ত পর্বতের এক গৃহামধ্যে গুলজাবে বাসিয়া বহিল । কিয়ৎকাল পরে কুমার আমের অসুচরণ সমভিযায়াতে পর্বতের নিকট উপস্থিত হইলেন, তিনি কোথায় যান বুদ্ধা একতৃপ্তে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল ; কিন্তু হঠাৎ কুমার অসুচরণ সফল অতুল হইয়া গেলেন, বুদ্ধা আর তাঁহাকে দেখিতে পাইল না ।

সেই পর্বত সমুদ্রের দুবারিহা, সুতরাং বুদ্ধা দ্বির করিল, হয় কুমার কোন গৃহায় মধ্যে প্রবেষ্ট হইয়াছেন, অথবা কোন বৈতোর ভূগর্ভস্থ পুরীমধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন । এইজন্য দ্বির করিয়া বুদ্ধা তপ্তস্থান হইতে বাহির হইয়া ইতস্ততঃ চর্যাকর অবগতনে করিতে লাগিল, কিন্তু তাঁহার কোন চিহ্ন পাইল না । আমের যে নৌদ্বার দিয়া প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহা দৈত্য-  
কন্ডার প্রভাবে মাননময়নেও অসোচ্য । সুতরাং বিকল্পপ্রকৃত হইয়া বুদ্ধা রাজপ্রাসাদে প্রকিরমণ করিল । নৃপতিকে সমস্ত বৃত্তান্ত নিবেদন করিল এবং কহিল “আমাকে কিঞ্চিৎ সময় দিলে, আমি সমস্ত সংবাদ আনিয়া দিতে পারি । কিন্তু কি উপায়ে আমি কুমারের সন্ধান করিল তাহা বহাদুরের মোচর করিব না ।” অলক্ষ্যে এই প্রভাবে সম্মত হইয়া বুদ্ধাকে উৎসাহ দিবার জন্য তাহাকে একটা বদন্ত্য হাংক পারিচোদিক দিলেন ।

বুদ্ধা গুনিয়াছিল কুমার প্রাতিমাসে এক একবার রাজপ্রাসাদে আগমন করে । যে দিবস কুমারের আদিবার সঙ্কল্পনা, তাহার পূর্বদিন বুদ্ধা পূর্বোক্ত পর্বতের একস্থানে শয়ন করিয়া বহিল । পরদিন কুমার সুসজ্জিত হইয়া পর্বত হইতে বাহির হইয়া দৌরাদন, এক বুদ্ধা পর্বতের গর্ভে মস্তক রাখিয়া রাজার উপর শয়ন করিয়াছে । তাঁহার বোধ হইল, বুদ্ধা দক্ষিণ দক্ষিণা মুহু করিতেছে । এইজন্য চমকিত হইয়া বুদ্ধা বুদ্ধার সমীপবর্তী হইয়া জাহ্নবিক একপ স্থানে একাকিনী পড়িয়া থাকিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহারী কহিলময়নে যুবকের নিকে তুলিপাত করিয়া কীপমনে কহিল, “কুমার এই পথে গাইতে বাইতে আমার উৎকট জর হইয়াছে ; সেই অবধি এই স্থানে এইভাবে পড়িয়া আছি, আমার বানী এখন হইতে অনেক দূর প্রযা



এখানে চিকিৎসা হইবারও কোন সম্ভাবনা নাই।” যুবক কহিলেন, “যদি ভূমি আমার বাগিতে বাইতে স্বীকার কর, তবে আমার এক অশ্রুচর তোমাকে তথায় লইয়া বাইতে পারে। আমার বাগি এখান হইতে অধিক দূর দূরে এবং তথায় তোমার বীতিমত চিকিৎসা হইবারও সম্ভাবনা আছে।” বৃদ্ধার মনোগত অভিপ্রায় যুবকের বাসস্থান দর্শন করা, সুতরাং সে সহজেই এই প্রস্তাবে সম্মত হইল।

বৃদ্ধকে দরিদ্রা লইয়া বাইবার জন্য যুবক দুই জন অশ্বারোহীকে আদেশ করিলেন। তাহারা মায়াবিনীকে ধীরে ধীরে ঐতাকস্তার বাগি লইয়া চলিল, যুবকও পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া কুমার পত্নীকে আহ্বান করিল। বৃদ্ধাকে চিকিৎসা করিবার জন্য অশ্রুচর করিলেন। যুবতী বহুক্ষণ পর্যন্ত বৃদ্ধার বদন নিরীক্ষণ করিয়া দুইজন পরিচারিকাকে আদেশ করিলেন, গৃহমধ্যে লইয়া গিয়া ইহার যথোচিত সেবা শুদ্ধতা কর। পরিচারিকাদ্বয় তাঁহার আদেশ পালনে ব্যস্ত হইলে, যুবতী যুবকের কর্ণে কর্ণে কহিলেন, “নাথ, এই বৃদ্ধার অনুগ্রহই হল দিয়া বোধ হইতেছে, এ বাস্তবিক পীড়িত নহে, আমার আশঙ্কা হইতেছে কোন ব্যক্তি তোমার অনিষ্ট-সাধনোদ্দেশ্যে ইহাকে এখানে প্রেরণ করিয়াছে। কিন্তু তক্ষণ ভূমি কিছুমাত্র চিন্তা করিও না। ঐশ্বর প্রদানে আমি সকলের সকল বহু বিফল করিব, শত্রু তোমার কেশস্পর্শ করিতে পারিবে না।” যুবক নির্ভীকচিত্তে উত্তর করিলেন, “প্রিয়ে, আমি জ্ঞানপূরক কাহাবও কখন অনিষ্ট করি নাই এবং করিতে বাসনাও করি নাই, সুতরাং আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে কেহ আমার অনিষ্টচেষ্টা করিবে না।” এই বলিয়া যুবক যুবতীর নিকট বিদায় লইয়া পিতৃদর্শনে বাজা করিলেন।

এদিকে পরিচারিকাদ্বয় বৃদ্ধাকে এক সুসজ্জিত গৃহে লইয়া গিয়া এক উৎকৃষ্ট পর্দাভে শয়ন করাইল, তৎপরে একজন দাসী বাহির হইয়া গেল এবং ক্ষণকাল বিলম্বে একটা সুন্দর কাচপাত্রে কিয়ৎপরিমাণ তরল পদার্থ আনিয়া বৃদ্ধাকে কহিল, “এই টুকু পান কর। ইহা সিংহোৎসবের জন্য, এই সর্ব-প্রকার অরুের মহৌষধি; ইহা পান করিলে এক ঘণ্টার মধ্যে তোমার সমস্ত কষ্টের লাঘব হইবে।”

বৃদ্ধার অক্লিষ্টার সিদ্ধ হইয়াছিল, এক্ষণে কি উপায়ে পলায়ন করিবে সে তাহার সম্ভান করিতেছিল। সুতরাং দাসীগণের আনীত ঔষধ সে আশ্রয়ের সহিত পান করিল, কিন্তু পানমাত্র ইহাতে উপকার হয় না। তিনি অসত্য। তাহাকে এক ঘণ্টা কাল তথায় অপেক্ষা করিতে হইল। দাসীগণ তাহাকে ঔষধ পান করাইয়া স্থানান্তরে গমন করিল। তাহারা ঠিক এক ঘণ্টা পরে আসিয়া কহে, বৃদ্ধা গমনের জন্য প্রস্তুত হইয়া শয্যার বদিয়া আছে। দাসীগণ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র বৃদ্ধা কহিল “কি চমৎকার ঔষধ, পানমাত্র এতটা অরু কোথায় গেল? আমি এক্ষণে সুস্থ হইয়াছি। তোমাদের প্রভু পত্নীর নিকট আমার লইয়া চল, তাঁকে প্রণাম করিয়া বিদায় হই।” দাসীগণ বৃদ্ধাকে সুবর্ণসিংহাসনাস্করণ পদীবাসের নিকট উপস্থিত করিল। তিনি বৃদ্ধার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “বাহা, ভূমি যে ঐ

আগেগো লাভ করিয়াছ ইহাতে আমার পরম সন্তুষ্ট হইয়াছি, আমি তোমাকে  
অধিকরণ এখানে বিলম্ব করিতে অগ্রসর করি না। তবে যখন একবার  
ইহাও এখানে আসিয়া পড়িয়াছ তখন আমার বাড়ি সমস্ত দেখিয়া যাও।  
অনন্তর উক্ত দাসীঘর বুদ্ধাকে তাহা বাটী প্রদর্শন করাইয়া আনিব,  
এবং সমস্ত গৃহ কিরূপ সজ্জিত তাহা দেখাইব। বাজীর শোভা ও গৃহস্থিত  
বহুলা জব্যারি বর্ণন করিয়া বুঝা যাইতে পারে। অনন্তর সে দাসীঘরকে  
বস্ত্রবান দিয়া যে পথে প্রবেশ করিয়াছিল সেই পথেই বাহির হইল। বাহির  
হইয়াই কিরিয়া ঘেঁষে আর সে সৌন্দর্য্যও নাই এবং পর্ব্বত মধ্যে প্রবেশের  
কোন গৃহাদিও নাই। সে স্থান আর অপেক্ষা করা যথা বিবেচনা করিয়া  
বুঝা ক্রতপদে রাজসমীপে উপস্থিত হইল এবং সমস্ত ঘটনা তাঁহার নিকট  
বিবৃত করিয়া কহিল, “মহারাজ, বোধ করি পুতুল এইরূপ অতুল ঐশ্বর্য্য  
কথা শ্রবণ করিয়া আপনি অতিশয় ক্রোধিত হইয়াছেন, কিন্তু আমার  
মনোমধ্যে এই আশঙ্কা হইতেছে, পুতুল আমার সোভপদারূপ দৈত্যাকৃত্য  
প্রবর্তনার আপনাকে ভাঙাইতে করিয়া যখন সিংহাসন অধিকার করিয়া লব।  
আমার বিবেচনার দ্বাৰাতে এইরূপ ঘটনা না ঘটে, অতএব তাহা বন্ধ সাধন  
হওয়া উচিত।”

অমাত্যগণের বাক্য শ্রবণ অবধি নৃপতিব হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল,  
একদা দাসীঘরী বক্য শ্রবণ উহা অত্যন্ত দ্বিগত হইয়া উঠিল। কর্তব্য-  
নিরূপণের জন্য চিন্তা- অমাত্যগণকে আহ্বান করিয়া সমস্ত বৃত্তান্ত তাহাদের  
গোচর করিলেন এবং কি উপায় সকল দিক দিয়া হইতে পারে, বিজ্ঞান  
করিলেন। অমাত্যগণের মধ্যে এক ব্যক্তি কহিলেন, “কুমার একদা রাজ-  
সভায় উপস্থিত আছেন, আপাততঃ তাঁহাকে বসন্তরূক কাপড় দিয়া  
তৎপার তাঁহার প্রদর্শন না করিয়া দ্বাবজীবন কারাগারে আবদ্ধ করিয়া  
রাখিলে আর কোন আশঙ্কা থাকিবে না।”

এই প্রস্তাব বুদ্ধার মনোনিষ্ঠ না হওয়ার সৈ নৃপতিব অহমতি লইয়া  
বসিল, “যে প্রস্তাব করা হইল, আমার বিবেচনায় উহাতে বিপরীত ফল  
ফলিবে। যদিও আপনারা ইচ্ছা করিলে কুমারকে সহজেই কারাবদ্ধ  
করিতে পারেন বটে, কিন্তু তাহার বিশ্বস্তি অহুতের কি করিলেন? তাহা-  
নিককে অবরোধ করা বড় মুহূর্ত্ত ব্যাপার নহে। তাহার সকলেই দৈত্য,  
আক্রমণমাত্র তাহার অচূড় হইয়া যাইবে এবং দৈত্যাকৃত্যক তাহার স্বামীর  
অবরোধের সম্ভাব দিবে। দানবী অশুভ ইহাতে মহাক্রুদ্ধ হইয়া স্বয়ং সহ  
এই অপমানের প্রতিশোধ লইতে আসিবে এবং নিমিত্ত মধ্যে সমস্ত নগর লুপ্ত  
করিয়া চলিয়া যাইবে। অতএব আমার বিবেচনার এমন কোন উপায়  
করিলে ভাল হয়, দ্বাৰাতে আমের ও দৈত্যাকৃত্য বৃদ্ধিতে না পারে যে আপনারা  
তাহাদের দুৰ্ব্বিসন্ধি নিবারণের চেষ্টা করিলে, অথচ তাহাতে আপনাদের  
অভীষ্টসিদ্ধি হয়। আমার বোধ হয়, যদি মহারাজ কুমারকে অবরোধ করিয়া  
বলেন, ‘বৎস, দৈত্যগণ অমাহবিক শক্তিসম্পন্ন, তাহারা বাহা মনে করে  
তাহাই করিতে পারে। আমার অমুক ভ্রাতার বিশেষ আবৃত্তক, যদি তুমি  
কুমার পক্ষীয় ঘরা আমাকে সেই বস্ত্র আনিয়া দিতে পার, তবে আমার

বিশেষ উপকার হয়।" তাহা হইলে কার্যসিদ্ধি হইতে পারে। কারণ কুমার অবশ্যই পিতার অহরোধ বন্ধা করিতে স্বীকার করিবেন। তৎপরে বৈবশখি-শালী দৈত্যগণও বাহা দিতে সক্ষম নহে, এমন কোন বস্তু ছাধিলেই কুমার উহা দিতে না পারিয়া লজ্জার আর পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিবেন না; সেই পাতালপুরীতে দৈত্যকর্তার সম্মুখে তাঁহাকে জীবন বাণন করিতে হইবে। সুতরাং তাঁহা হইলে আর কোন আশঙ্কা থাকিবে না। সুকলমে এমন একটি শিবির প্রার্থনা করুন, বাহা অনায়াসে মুষ্টিমধ্যে রাইতে পারে, কিন্তু বাহা মুহূর্ত্তেই সম্মুখে রাখিবে তদ্ব্যতীত আপনার সমস্ত সৈন্তগণের সমাবেশ হয়।" বৃত্তার এস্তাবে সন্মুখেই অহরোধন করিল।

পর দিন কুমার আমের রাজসভার উপস্থিত হইলে, বরপতি তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বৎস, শুনিয়া পরম আশ্চর্য হইয়া যে তুমি এক দৈত্যকর্তার পাণ্ডিত্য করিয়া অতুল বিভবের অধিপতি হইয়াছ। এরূপ অসম্ভব এতদিন পিতার গোপন রাখা তোমার উচিত হয় নাই। সে বাহা হটুক, শুনিয়াছি দৈত্যগণ অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন, তাহারা স্বীয় ক্ষমতাপ্রভাবে অকৃত অকৃত বস্তু সৃষ্টি করিতে পারে। বৎস, তোমার পত্নী বাগা আমার একটি উপকার করিয়া দিতে হইবে। বোধ করি তোমার অবিদিত নাই যে মুহূর্ত্তকালে শিবির লইয়া রাইতে কারণ অনুবিধা ও প্রচুর অর্থব্যয় হয়। বহি তুমি তোমার পত্নীকে অহরোধ করিয়া তদ্বারা এমন একটি শিবির প্রস্তুত করাইয়া দাও, বাহা অনায়াসে মুষ্টিমধ্যে রাইতে পারে অথচ বাহাকে মুহূর্ত্তেই সমস্ত সৈন্তের সমাবেশ হয়, তাহা হইলে আমার বিশেষ উপকার হয়।”

পিতা যে এরূপ অসম্ভব বস্তু তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিবেন, ইহা তিনি কল্পিত মনে ভাবেন নাই; সুতরাং তাঁহার এই অসম্ভব প্রার্থনার যুবক অজ্ঞান বিন্যাসিত হইলেন। আবার এই বস্তুর জ্ঞান প্রীতি অহরোধ করিতে হইবে এই ভাবিয়া একটু বিরক্ত হইলেন। সুতরাং তিনি পত্নীকে অহরোধ করিতে প্রথমে স্বীকার করিলেন; কিন্তু নৃপতির পীড়াপীড়িতে অবশেষে তাঁহাকে স্বীকার করিতে হইল।

পত্নী নিকট গমন করিবামাত্র, চতুরা কামিনী তাঁহার বদনে অসম্ভবের চিহ্ন দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। যুবক প্রথমে প্রকৃত বিষয় গোপন করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু অবশেষে দুরতীর অহরোধে তাঁহাকে সমস্ত ঘটনা ব্যক্ত করিয়া বলিতে হইল। যুবকের কথা শুনিয়া যুবতী উৎসাহ করিয়া কহিলেন, “নাথ, এই সামান্য বিষয় আমার নিকট প্রার্থনা করিতে তুমি এত সঙ্কট হইতেছ কেন? অনন্তর যুবতী কোষাধ্যক্ষ রমণীকে আহ্বান করিয়া উক্তগণশালী একটি শিবির আনয়ন করিতে কহিলেন, রমণী আহ্বানমাত্র অকৃতপ্রমাণ একটি শিবির আনিয়া উপস্থিত করিল। যুবক ভাবিলেন, তাঁহার পত্নী তাঁহার সহিত পরিচয় করিতেছেন। যুবতী স্বামীকে অনেক ভাব বুঝিয়া হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “নাথ, তুমি কি মনে করিয়াছ, আমি তোমার সহিত বহু করিচ্ছি? রমণিহীন, এই ক্ষুদ্র শিবিরটী আনয়নের প্রান্তরে রাটাইয়া রমণীকে অর্থের অপব্যয় কর।”

প্রাক্কোষাব্যাক্ত হুবহিঃস্থান শিবিরটী অগ্ননমধ্যে সরিবেশিত করিল। যুবক জবিস্বরে দেখিলেন, সেই ক্ষুদ্র তাম্বুলী এক প্রান্তত তাম্বুল আকার ধারণ করিয়াছে, তাহার শিবিরবেশ ছাড়া স্পর্শ করিয়াছে। তৎপরে হুবহিঃস্থান পুনরায় শিবিরটী অগ্নুষ্ঠ আকারে পরিণত করিয়া হুবহুত হতে প্রস্থান করিল। এবং বলিয়া দিল, তাম্বুলী আর একটী বিশেষ জণ এই যে প্রয়োজনানুসারে ইহার আকার বর্ধিত বা হ্রাস করা হইতে পারে।

কুমার শিবির লইয়া সেই দিনই পিতৃদ্বারে গমন করিলেন, এবং মানকে উহা পিতৃচরণে উপহার দিলেন। নৃপতি মনে কবিত্বাতিশয়েন, যুবক কদাচ এই অসম্ভব সত্যদানে সমর্থ হইবেন না। কিন্তু শিবিরের আকার ও জণ স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া থাকিলে অতিশয় করজবাক্স করেছেন বটে, কিন্তু মনে মনে অতিশয় দুঃখিত হইলেন। পরদিন সন্মানার্থে য় কেশবান তাঁহার আশঙ্কা ভিণ্ডনতর বর্ধিত হইল। কি উপায়ে শত্রু স্বভাবভিমুখি হইলে সেই বিষয়ে দুষ্টি করিবার ক্ষমতা নৃপতি পুনরায় সেই মাতাবিনীতকে আহ্বান করিলেন।

পরদিনস নৃপতি মাতৃ গির্দার প্রায়বেশে যুবককে কহিলেন, “বৎস, এই শিবির প্রাপ্ত হইয়া আমি যে কি পর্য্যন্ত আশঙ্কাদিস কহিয়াছি, তাহা কখন কি জানাইব? এক্ষণে আমার আর একটী প্রার্থনা তোমাকে পূরণ করিতে হইবে। কনিয়াছি, সিংহোৎসব করা সম্বন্ধীয়; তোমাকে সেই উৎসবের কিছুকিঞ্চ অংশ আনিয়া দিতে হইবে।” বিস্তারিত হুবহীত নিকট প্রহরার করিতে হইবে তাহারা কখনও মনে মনে চিন্তা করিয়া উঠেন, কিন্তু পিতৃ-মামাকে অসম্ভোষের কোন সিদ্ধ প্রদর্শন করিলেন না।

কুমার দৈত্যবাজ্রো উপস্থিত হইয়া যুবককে পিতার বিস্তীর্ণ পার্শ্ববাদ কথী বিজ্ঞাপন করিলেন। সম্মুখে কহিলেন, “নাথ, কনিয়াছি, আমার বিশাল-সাম্রাজ্যের অস্ত্র সুলভন (সেই পাল্লীদ্বন্দ্ব) মাতাবিনীতের পরামর্শে তোমাকে এইরূপ আদেশ প্রদান করিয়াছেন। এই কার্যে বিষয় বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা আছে। সিংহোৎসব এক দুঃখিতমাতা দুর্গের মধ্যে অনুষ্ঠিত; চারিটি উৎসব-যুক্তি সিংহ দুর্গের দ্বার বন্ধ করিতেছে। পর্যাযুক্তানে দুইটী সিংহ বধ এবং অপর দুইটী প্রহরীর কার্য করে। কিন্তু দ্বোত দুমি ভীত হইয়া, আমি একপ উপায় করিয়া দিব যে তুমি বিরাগকে কখনও প্রবেশ করিয়া বারি আনয়ন করিতে পারিবে।

এই সময়ে পরীবার স্ত্রীকার্যে নিযুক্ত ছিলেন, তাঁহার নিকট অনেক স্ত্রী স্ত্রীতর স্ত্রী ছিল। যুবক কুমারের হতে একটী স্ত্রী প্রদান করিয়া কহিলেন, “দুঃখাগণকে দুইটী অস্ত্র সজ্জিত করিতে কহ; একটীতে তুমি স্বয়ং আরোহণ করিবে এবং সঙ্গ্যামিহত যেষ চারি বস্ত্র নিভুক্ত করিয়া অপরটীর গুণ্ডে সংস্থাপন পূর্বক সজ্জ করিয়া দিও। হাইবে। আর বারি আনয়নার্থ একটী পাত্রে সংগ্রহ করিয়া দিও। কল্য প্রত্যেকে একটী অস্ত্র আরোহণ করিয়া অপরটী নিজ সঙ্গে লইয়া দিও। সৌম্যবাসের বহির্ভাগে গমন করিয়া এই স্ত্রীটী টুড়িয়া নিবে। স্ত্রীটী গড়াইতে গড়াইতে স্ত্রীক কোষার অভীষ্ট দেশে সিংহ গাঁমিবে। তুমি স্ত্রীর অহমরণ করিয়া কেশরি-স্বস্তিত এক প্রকাণ্ড ভোরগদারে উপনীত হইবে। প্রহরীকার্যে নিযুক্ত

সিংহের জীবন গল্পে অপর দুইটি সিংহকে আগ্রহিত করিবে। কিন্তু তুমি কেশরীদর্শনে ভীত হইও না, প্রত্যেক সিংহকে এক এক খণ্ড মেঘবাৎস প্রদান করিও। সিংহগণ মেঘভক্ষণে প্রবৃত্ত হইবে, সেই অবসরে তুমি ত্বরিতগমনে দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিয়া পাক উৎসম্ভলে পূর্ব করিয়া লইয়া অতি ক্রতপণে প্রত্যাগমন করিবে, সিংহগণ তোমার কোন অনিষ্ট করিবে না।”

পরদিন প্রভাতে কুমার অতীপসামান্যদেবে যাত্রা করিলেন। তিনি যুব-  
কীর পরামর্শমত সমস্ত অস্ত্রচীন করিলেন; দুর্গদ্বারে উপস্থিত হইয়া প্রত্যেক  
সিংহকে এক এক খণ্ড মেঘবাৎস প্রদান করিয়া মিডীকঙ্কণে দুর্গমধ্যে  
প্রবেশ করিলেন এবং উৎস হইতে বল লইয়া দুর্গ হইতে বাহির হইলেন।  
কিয়দূর আসিয়া দেখেন, দুইটি সিংহ তাঁহার অহসরণ করিতেছে। কুমার  
তাঁহাদের বধের জন্য কোষ হইতে অসি নিকাশিত করিলেন। কিন্তু সিংহদ্বয়  
সামূল ও মস্তক কণ্ঠিত করিয়া একপাশে বাক্য করিল, যে তাহারা তাঁহার  
অনিষ্ট করিতে আসিতেছেন না, কেবল তাঁহার অহসরণ করিবে। যুবক অসি  
পুনরায় কোষ মধ্যে সংস্থাপন করিলে একটা সিংহ তাঁহার অগ্রে গগ্রে চলিল  
এবং অপরটি তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে লাগিল। এই ভাবে তিনি শিশু-  
নগরে প্রবেশ করিলেন। নগরবাসীগণ সিংহদর্শনে ভীত হইয়া চাতিদিকে  
পলায়ন করিতে লাগিল। তৎপরে সিংহদ্বয় পুনরায় স্বস্থানে গমন করিল।

যুবক সিংহবাৎসের জন পিতাকে প্রদান করিয়া প্রণাম করিলেন। নৃপতি  
মহাবিনির্যাসে মুখে ইতিপূর্বেই শুনিয়াছিলেন, সিংহবাৎস অতি ভয়ানক স্থান।  
পুত্র সেই ভীষণ স্থান হইতেও রক্ষা পাইল দেখিয়া নৃপতির আশঙ্কা আরম্ভ  
বৃদ্ধি হইয়া উঠিল। কিরূপে কুমার সেই দ্বিতীয় ধমপুত্রী হইতে অকৃতদেহে  
প্রত্যাগমন করিলেন, নৃপতি পুত্রকে সেই বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন, পুত্র  
আত্মলভ্য সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিলেন।

একদা কি উপায়ে যুবকের বিনাশ সাধিত হইতে পারে, তাহা জানিবার  
জন্য নৃপতি পুনরায় বৃদ্ধকে আস্থান করিলেন। বৃদ্ধা কহিল, “এবারে যে  
উপায় বলিয়া দিতেছি, তাহাতে নিশ্চয়ই কুমারের প্রাণ বিনষ্ট হইবে।” এই  
বলিয়া বৃদ্ধা, নৃপতিকে সেই উপায়টী বলিয়া দিল।

পরদিন নৃপতি পুত্রকে সযোজন করিয়া কহিলেন, “বৎস, আমার শেষ  
প্রার্থনা এই যে, একহস্তপরিমিত যে একটি মন্ত্রের বিংশতিহস্তপরিমিত শক্তি  
আছে এবং যে ব্যক্তি জৌড়ার্ব পাচশত পৌণ্ড ওজনের একটি সৌহম্যময়  
লইয়া ভ্রমণ করে, তাহাকে একবার আমার সভায় আনয়ন করিতে হইবে।”  
যুবক এরূপ অসম্ভব প্রার্থনা পূরণ করিতে প্রথমতঃ অস্বীকৃত হইলেন,  
কিন্তু নৃপতির একান্ত অনুরোধে অবশেষে তাঁহাকে সম্মত হইতে হইল।

তিনি নৈত্যপূরে প্রত্যাগমন করিয়া যুবককে নৃপতির তৃতীয় প্রার্থনা  
নিবেদন করিলেন। যুবক কহিলেন, “নাথ, সর্বাংশেই কঠিন আজ্ঞা সম্মা-  
নিত হইয়াছে, সিংহবাৎস পথন করাই অতীব দুঃস্বপ্ন; বধন নির্জিন্মে সে কাহ্ন  
সমাধা হইয়াছে, তখন আর চিন্তা কি? নৃপতি যে ব্যক্তিকে চাহিয়াছেন  
তিনি আমারই ছোট সযোজন। তাঁহার নাম কৈবর্ত। তাঁহার ভার কোণব-  
স্বতাব ভগ্নে দ্বিতীয় নাই, অতি সামান্য কারণে তিনি বিধম কৃত হইয়া

কিন্তু তিনি অগতঃর মধ্যে আমাকে সর্কাপেক্ষা দেখ করেন। আমি অস্বস্তি করিলে, নিশ্চয়ই তিনি একবার খুলতানের সভার গমন করিবেন। আমি এখনি তাঁহাকে এখানে আনয়ন করিগেছি। তুমি পূর্ব হইতেই প্রস্তুত হও বেন তাঁহার ভীষণ ঘৃণি অবসোজন করিয়া উঠ হইও না।”

অনন্তর যুবতী সূর্যময়র পাত্রে অগ্নি আনয়ন করিবার জন্য এক পরিচারিকাকে আদেশ করিলেন। অগ্নি আনীত হইলে, যুবতী সূর্যমিহিত এক বাহুস হইতে কিঞ্চিৎ গন্ধ ত্যাগ বাহির করিয়া অগ্নিতে নিক্ষেপ করিলেন, অমনি অগ্নি হইতে প্রকৃত ধূম নির্গত হইয়া দিগন্তম আচ্ছাদিত করিল। কিঞ্চিৎ পরে এক ঈর্ষাকার লোক পুরুষ প্রকাণ্ড দৌধবস্ত্র অঙ্গ করিয়া যুবকের সম্মুখে আবির্ভূত হইলেন। কুমার জ্ঞানকে যথোচিত সম্বর্জন করিলেন, কৈবীর তাঁহার দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ভগিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ ব্যক্তি কে? যুবতী কহিলেন, “ইনি আমার খানী, ভারতপতির পুত্র। ইহার পিতা আপনাকে একবার দেখিতে চাহেন বলিয়া আমি আপনাকে স্বরণ করিয়াছি।” কৈবীর ভগিনীপতির দিকে সম্রহ দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, “আপনার জরায়র আমি স্নেহমান পাবন করিব। কোথার হইতে হইবে, আদেশ করেন, আমি এই ক্ষণেই আপনাকে সতিত হইক্কেছি।” বসন্তী কহিলেন, “যদ্য বেসা অলিঙ্গিত হইয়াছে, কদা অতি প্রহারে উভয়ে যাত্রা করিবেন। ইতিমধ্যে পিতা পুত্রের মধ্যে যাদা বাহা চলিয়াছে অনুসার আপনাকে অবগত করাইব।”

পরদিন কুমার জ্ঞানকে সঙ্গে লইয়া পিতৃসাজ্যে গমন করিলেন। কৈবীরের বিকট ঘৃণি দর্শন করিয়া বর্ণিগুণ ভাষ দোকান বন্ধ করিল এবং অত্যন্ত আত্মসমীপন বস্ত্র বন্ধ করিয়া ইষ্টদেবতার নাম জপ করিতে লাগিল। কৈবীর রাজসভায় প্রবেশ করিলে সভাসমূহন প্রাণভরে সভা ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল, নপতি একাকী সভামধ্যে উপবিষ্ট রহিলেন। কৈবীর নৃপতির সম্মুখান হইয়া কহিলেন, “আমাকে কি কল্যাণ করিয়াছিবেন।” খুলতান সেই কল্যাণ কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া অতঃপর স্বাধীন গমনের আদেশ করিলেন। নপতির এইরূপ অভ্যস্ত আদেশে মহাক্রুদ্ধ হইয়া, “পাপিষ্ঠ, তুমি মুখ দর্শন করিবে না।” এই কথা বলিয়া অকৃত্রিম কোপভরে বিবম প্রহারে তাঁহার মস্তক চূর্ণ করিলেন। তৎপরে তিনি নপতির তোষামোদকারী সেই মৎস্যরী অমাত্যদর্গ এবং পাণ্ডুরঙ্গী মন্ত্রীদ্বয়কে শমনসুধনে প্রেরণ করিয়া কুমার আমেরকে রাজসমিধাননে অভিযুক্ত করিলেন। তাঁহার ভগিনী রাজমহিষী হইলেন। কুমার অগ্নি ও তাঁহার পত্নী হরহিয়ার আমেরের বিপক্ষতাচরণে লিপ্ত ছিলেন না, এইজন্য কুমার তাঁহাদিগকে একটী বিদ্রুত প্রদেশের শাসনকর্তৃত্বে নিযুক্ত করিলেন। জ্যেষ্ঠ হোসেন ঈশবোপাসনাতেই জীবন কেপণ করিতে লাগিলেন; আর রাজ্যময়র নামের প্রবেশ করিলেন না।

কনিষ্ঠা ভগিনীর ঐশ্বর্য্যাসহিত্য ভগিনীদ্বয়ের কথা।

সাহারজাদী কহিলেন, মহারাজ, একদা যমরু সা নামে এক অতি সাহসী নরপতি পারস্য রাজ্যের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। রজনীযোগে তিনি,

মধ্যে মধ্যে ছন্দবশে নসরমধ্যে ভ্রমণ করিতেন এবং অনেক বাড়ি অনেক বিশেষ পতিত হয়, কিন্তু নিজ প্রচুর সাহসের ভণে সকল বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করেন। অতঃপাশি এক রাত্রির বিবরণ মহারাজের নিকট বর্ণনা করিব, ভরসা করি, উহা আপনাব অস্বীকার হইবে না।

পিতার পরলোকাগন্তে তৃতীয় সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইবার অব্যবহিক পরে, নরপতি বসন্ত সা, প্রজাগণের আচার ব্যবহার পরিচ্ছাদনার্থ একদা রজনীযোগে প্রবান অমাত্যের সহিত ছন্দবশে বাহির হইলেন। নগরের যে অংশে সামাজ্য লোকের বসতি সেই অংশে গমন করিয়া এক বাসীতে রমণীগণের উচ্চ কণ্ঠস্ব শ্রবণ করিয়া নরপতি সেই বাসীর দারদেশে গমন করিয়া কপাটের এক দ্বিগ দ্বারা দেখিলেন, তিন সহোদরার একত্র হইয়া, কাহার কি সাধ সেই বিষয়ে কথোপকথন করিতেছেন। জ্যেষ্ঠা কহিল, “ভাই, আমার ইচ্ছা করে আমি জুলতানেরে রুটাওয়ালার দ্বী হই, তাহা হইলে একবার মনের সাধ মিটাইয়া সেই সুখাদু রাকডোগ্য রুটা খাইয়া জন্ম সার্থক করি।” দ্বিতীয়া কহিল, “আমার ইচ্ছা করে, জুলতানের পাচকের পত্নী হই। তাহা হইলে বিবিধ সুখাদু মাংস ভোজন করিয়া নারীজন্ম সফল করি।” তিন সহোদরার মধ্যে কনিষ্ঠা সর্বাপেক্ষা দুঃখী ও নানা ভণে ভূষিতা। সে বলিল, “ভাই, আমার আশা অতি উচ্চ, যখন শুভ সাধের কথা হইতেছে তখন আশা অল্পই বা করিব কেন? আমার ইচ্ছা করে, জুলতানের পত্নী হই, এবং তাহার ভরসে আমার যে পুত্র হইবে, তাহার বেশ যেন কতক সুবর্ণময় ও কতক রক্তময় হয়, সে কাপিসে যেন মুকলা পড়ে এবং হাসিলে সোহিতবর্ণ ওষ্ঠাধর যেন বিকাশোন্মুখ সোলাপ কোরকের জায় দেখায়।”

সহোদরাত্রয়ের এই অদ্ভুত অভিলাষের কথা শ্রবণ করিয়া নরপতি মনে সংকল্প করিলেন, তাহাদের আশা পূর্ণ করিবেন। নৃপতি অমাত্যেরে নিজ অভিপ্রায় অবগত না করাইয়া এইমাত্র বলিলেন, “কল্যা, এই তিন সহোদরাকে সভায় সহিয়া যাইও।”

পরদিন বখাফালে ডগিনীজয় রাজসভায় আনীত হইলে, নরপতি তাহা-  
বিশেষে সন্ধ্যাবন করিয়া বলিলেন, “কল্যা রাত্রিতে তোমাদের কাহার কি সাধ এই সম্বন্ধে বেরূপ কথোপকথন হইয়াছিল, আমার নিকট অবিকল বর্ণনা কর। মিথ্যা কহিও না।” নৃপতির এই অভাবনীয় প্রশ্ন শ্রবণ করিয়া রমণীগণ লজ্জার আবোবদন হইয়া রহিল; হয়ত বা নৃপতি সেই সমস্ত কথাবার্তার অসতর্ক হইয়া থাকিবেন, এই ভরে তাহাদের বাহিনীপতি হইল না। নরপতি তাহাদের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “তোমাদের কোন শঙ্কা নাই। রাত্রে বিবাহ অভিপ্রায়ে তোমাদিগকে এখানে আহ্বান করা হয় নাই। আমি তোমাদের প্রত্যেকের অভিলাষের কথা শুনিয়াছি। যিনি আমার পত্নী হইতে অভিলাষ করিয়াছেন, অতঃই তাহার আশা পূর্ণ করিব। অতঃ হই জনের সাধও অপূর্ণ থাকিবে না।”

নৃপতির এই কথা শ্রবণ করিয়া সর্বাপেক্ষা কনিষ্ঠা ভূতলে পতিতকায় হইয়া কতাবলিপুটে কহিল, “মহারাজ, আমরা পরিহাসমুখে ঐরূপ অভি-  
লাষ ব্যক্ত করিয়াছি; নতুবা আমাদের কি অত উচ্চ আশা সভ্য? বাহ্য

হটক, দুইগাছ, রূপা করিয়া আমাদের অপরাধ ক্ষমা করুন।” নৃপতি কহিলেন, “আমি যে সমস্ত আপত্তি শুনিতে চাহি না।”

অনন্তর সেই দিনই নরপতি স্বয়ং কনিষ্ঠার পাণিগ্রহণ করিলেন, এবং জ্যেষ্ঠাকে স্বীয় কঠিওড়ালার সহিত বিবাহ দিলেন, মধ্যমাকে রাজকীয় পাচকের সহিত পরিব্রজ্যুদ্রে আবদ্ধ করিলেন।

সহসা কনিষ্ঠার অবস্থার সহিত নিজ নিজ অবস্থার এতদূর প্রভেদ হইল যেহিঁয়া জ্যেষ্ঠা ভগিনীস্বর কনিষ্ঠার প্রতি অতিশয় ঈর্ষান্বিত হইয়া উঠিল ; এবং উভয়ে তাহার অনিষ্টনাধনে স্থির সংকল্প করিল। বহুদিন পর্যন্ত তাহারা প্রবোগ অহমত্বান করিতে লাগিল, কিন্তু কিছুদূরেই মনোরথ সিদ্ধ করিতে পারিল না। অবশেষে তাহারা স্বকার্যসাধনমানসে মধ্যমাকে মহিষীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া নানাপ্রকারে মৌখিক রেহপ্রদর্শন করিতে লাগিল। পদবুদ্ধিসহকারে কনিষ্ঠার অভিমান ব্যক্তি হয় নাই ; তিনি স্বভাবতঃ অতিশয় সরস ; ক্রুরস্বভাবা ভগিনীগণের সদর যে পরলময় তাহা তিনি বুঝিতে পারেন নাই ; অতএব তাঁহাদিগকে ঘরোচিত সন্মান করিতেন।

বিবাহের কিছু দিন পরে রাজ্যীয় গভর্নমেন্ট হইল দেবিয়া রাজ্যের আর আনন্দের সীমা রহিল না ; সমস্ত রাজ্যমধ্যে উৎসব হইতে লাগিল। রাজ্যীয় ভগিনীস্বর তাঁহাব সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এত উত্তম সংবাদে হস্তের আনন্দ-প্রকাশ করিয়া কহিল, “ভগিনী, আমাদের শিশুরে যখনস, এসববাসে আমরা তোমার রক্ষণাবেক্ষণ করি।” মহিষী কহিলেন, “আমি আমার উপর এ দায়ের ভারপাণ হয়, তবে নিশ্চয় জানিও তোমার ত্রিখ অঙ্গ হইবে এ কার্যে নিযুক্ত হইবে না ; কারণ তোমাদের অপেক্ষা আমরা শিশুট খাড়ীর আর কে আছে ? কিন্তু নরপতি যদি স্বয়ং কোন বস্তুদ্বন্দ্ব করেন, তাহা হইলে আমি কোন কথা বলিতে পারিব না। তবে যদি তিনি ঈর্ষান্বিতক এ বিষয়ে আমার পরামর্শ বিজ্ঞাসা করেন, তাহা হইলে আমি যোমানিগকে নিযুক্ত করিবার অল্প তাঁহাকে অহরোধ করিতে পারিব।”

অনন্তর রাজকীয় প্রধান পাচক ও প্রধান কঠিওড়াল্য প্রধান প্রধান অমাত্যগণের সাহায্যে উক্ত বিষয় নৃপতির গোচর করিলেন। নৃপতি সহসা এই বিষয়ে কোন মতামত প্রকাশ না করিয়া অগ্রে রাজ্যীয় পরামর্শ বিজ্ঞাসা করিলেন। মহিষী পূর্বাধি ভগিনীগণের নিকট প্রতিজ্ঞাপালে বদ্ধ ছিলেন, সুতরাং মহারাজ এই কথাই উল্লেখ করিবারাত্র রাজ্যী তাহাতে সম্মতি প্রদান করিলেন। পান্থসীগণের হনকামনা সিদ্ধ হইল। তাহারা কর্তৃচিতে রাজ-বাগীতে অবস্থান করিয়া যে পাপাহতানের অভিমাত্র করিয়াছিল, তাহারই প্রবিধা করিতে লাগিল।

কথাকালে রাজ্যী এক প্রথম স্তম্ভের সন্ধান প্রসব করিলেন, কিন্তু সন্ধান-কৃত শিশুর অলৌকিক রূপমার্ফ্য বর্ণনেনও সেই পান্ধীগণের কঠিন ভঙ্গয়ে কিছুবাধ করার উল্লেখ হইল না। তাহারা শিশুটিকে ছিন্ন বস্ত্রে আবৃত করিয়া একটি বুদ্ধিতে শোয়াইল এবং প্রসব-গৃহের নিয়ম দিয়া যে একটি প্রকাণ্ড নর্দমা ছিল, তাহার প্রবাহে ডাসাইয়া দিয়া এইরূপ বটনা করিয়া দিল যে, রাজ্যী একটি মৃত স্ত্রীর প্রসব করিয়াছেন। এই সুসংবাদ প্রবর



কথিয়া নৃপতি মহাজেনেধে নিরপরাধ মহিষীর শিরচ্ছেদে উদাত্ত হইলেন, কিন্তু প্রধান অমাত্য তাঁহাকে এই বলিয়া নিরস্ত করিলেন যে, একত্বীয় নীচা বিচিহ্ন, তাহাতে মন্ত্রকের কোন হাত নাই।

নন্দীয়া রাজপ্রাসাদ হইতে বাহির হইয়া নৃপতির প্রায়োদ্যোগের কথা বিদ্যা প্রবাহিত হইতেছিল। খুড়ীটা ভাসিতে ভাসিতে উদ্যান মধ্যে আসিয়া পড়িল। দৈবজ্ঞসে সেই সময়ে উদ্যানাধ্যক্ষ সেই স্থান দিয়া বাইতেছিলেন। একটা খুড়ী ভাসিয়া বাইতেছে দোঁবরা তিনি উহা ধরিয়া আনিবার জন্ত উদ্যানপালকে আবেশ করিলেন। তৃত্য খুড়ীটা উপরে আনয়ন করিলে, উদ্যানাধ্যক্ষ সবিস্ময়ে দোঁবলেন, তন্মধ্যে একটা পবনযুগ্মর সদ্যঃপ্রসূত শিশু শুইয়া থেলা করিতেছে। উদ্যানাধ্যক্ষ অগুণ্ণ, তিনি অতি প্রীতমনে শিশুটীকে স্বীয় পত্নীর হস্তে সমর্পণ করিলেন; বক্সা পুত্রের প্রাপ্ত হইয়া প্রথম পুষকিত হইল। উদ্যানাধ্যক্ষ যদিও স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন, যে রাজ্যীর প্রসববৃহৎ হইতে শিশুটীকে কেহ ডানাইয়া দিয়াছে, তথাপি তিনি এই বিষয় নইয়া কোন আন্দোলন করিলেন না।

পর বৎসর রাজ্যীর আর একটা সন্তান হইল। নিষ্ঠুর ভগিনীম্বর পূর্ববৎ সেটীকেও ডানাইয়া দিল এবং শিশুটীও পূর্ববৎ উদ্যানাধ্যক্ষের হস্তগত হইল। এবারে পাণীয়সীমণ প্রচার করিল যে রাজ্যী একটা মৃত বিভাল-শিশু প্রসব করিয়াছেন। সে বারেও প্রধান অমাত্য নিজ যুক্তিদলে নৃপতিকে পরোহত্যা মহাপাপ হইতে নিবৃত্ত করিলেন।

তৃতীয় বারে রাজ্যী একটা কন্যা প্রসব করিলেন। হিতৈষিনী ভগিনীম্বর রাজ্যীকে পুনঃ পুনঃ পুত্ররূপে বঞ্চিত করিয়াও পরিতুষ্ট হইল না। তাঁহাকে পতিসহবাসস্থানে বঞ্চিত কথিয়া পথের ভিখারিণী করিবার জন্ত তাহার কন্যটীকেও বিসর্জন দিল, কিন্তু ঈশ্বর রূপার কন্যটীও পূর্ববৎ অমৃত উপায়ে রক্ষা পাইল। এবারে প্রধান অমাত্য শত শত যুক্তি প্রদর্শন করিয়াও নৃপতির ক্রোধ নিবারণ করিতে পারিলেন না। যদিও তাঁহার রূপান্তে অভাগিনী মহিষীর প্রাণদণ্ড হইস না বটে, কিন্তু তৎপারিবর্তে বেকরপ কঠিন দণ্ড হইল, তাহা অপেক্ষা মৃত্যু শতগুণে প্রেরকর। নৃপতি কহিলেন “এই ঘণিত রমণী আমার সম্পূর্ণ অধোগ্য; এ আর কিছুদিন এখানে থাকিলে নিশ্চয়ই পিশাচাঙ্কি দ্বারা প্রাসাদ পূর্ণ করিয়া ফেলিবে। অমাত্যবর, আমি তোমার অহ্নবোধে তাহার জীবন রক্ষা করিলাম। কিন্তু তাহার বেকরপ দণ্ডবিধান করিতেছি, তাহা অপেক্ষা মরণ বরং প্রার্থনীয়। তুমি এখনি একটা কাঠময় পিঙ্গর উপাসনা মন্দিরের সম্মুখে স্থাপন করিতে আবেশ কর। পাণিষ্ঠাকে মসিন ছিন্ন বস্ত্র পরিধান করাইয়া তন্মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখ। যে কোন ব্যক্তি উপাসনার্থ মন্দিরে যাইবে, সেই তাহার বদনে থুথু দিয়া যাইবে। যদি কেহ এই আবেশ অমান্য করে, তাহারও উহার ভার দুর্দশা হইবে।”

কৃপিতর ডাবডকীদর্শনে কেহই এই অত্যাচার আক্রমণ প্রতিবাদ করিতে সাহস করিল না। সংসারের নিয়মারসারে আপাততঃ অধর্মের জয় হইল; ঈর্ষাকলুষভরা পাণীয়সীমণের যমোদ্যাত্ত পূর্ণ হইল, নবীন যৌবনে কান-কীর বনবাস হইল, শরতের চক্রিকা সিবিড় বেগে আবৃত হইল। কিন্তু

মহিলা সমাজে বৈধ ও সহজাত সহিত এই দাক্ষ অগম্য সহ্য  
করিতে লাগিলেন।

এদিকে রাজকতা ও রাজতনয়ন, উদ্যানাধ্যক্ষ ও তাঁহার পত্নীর মধ্যে  
দিন দিন বর্ধিত হইতে লাগিলেন। উদ্যানাধ্যক্ষ কোষ্ট কুমারের বাহন  
নাম রাখিলেন, কনিষ্ঠের নাম মহিল পার্বিজ এবং কতা পরিচারী নামে  
অভিহিত হইল। বয়োবৃদ্ধিসহকারে তিন জনেরই জ্ঞানবুদ্ধি হইতে লাগিল,  
তিন জনেই নানাশাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিল। ভাটুরার সহিত ভগিনীও  
অধ্যয়োগে লমণ করিয়া অশ্চর্য্যলব্ধি দৃষ্টি লাভ করিল এবং একত্র ধর্ম-  
বিদ্যা ও অস্ত্রবিদ্যা শিখা করিয়া এই উভয় বিদ্যাতেই বিলক্ষণ পারদর্শিতা  
প্রাপ্ত হইল। উদ্যানাধ্যক্ষ কুমার কুমারীগণের প্রতিপালনে যেরূপ আয়াস  
শ্রীকার করিয়াছিলেন, তাহা সকল হইল দেখিয়া, ভাটুরার অধ্যয়নের  
অন্ত নগরের অনতিদূরে একটি প্রকাণ্ড অট্টালিকা নির্মাণ করাইলেন এবং  
মুগ্ধার্থ তৎপার্শ্বে একটি ক্রীড়াভূমি প্রস্তুত করাইলেন।

বৃদ্ধ বয়সে শান্তিভোগ করিবার মানসে উদ্যানাধ্যক্ষ চাকরি ত্যাগ  
করিয়া নূতন বাটিতে অবস্থান করিবার অতঃ গমন করিলেন। ইতিপূর্বেই  
ভাটুরা পত্নীবিয়োগ হইয়াছিল। নূতন আসনে উঠিয়া আসিবার পাঁচ ছয়  
মাস পরেই বৃদ্ধের মৃত্যু হইল; কুমারী ও কুমারদ্বয়কে তাহার লব্ধ  
অর্থ বিবরণ বলিয়া দাইবার সময় হইল না। স্মৃতবাৎ উদ্যানাধ্যক্ষকেই নিজ  
শিতা মনে করিয়া তাহার দ্বারীতি ভাটুরা অস্ত্রোত্তীর্ণা সম্পাদন করিল।  
উদ্যানাধ্যক্ষ যে প্রস্তুত ঐশ্বর্য্য রাখিয়া গিয়াছিল, তাহাও তাহাতেই সঞ্চিত  
হইল; হান্সকাঁধ্যাদি দ্বারা তাহাকে বর্ধিত করিবার প্রয়াস পাইল না।

একদা দুই ভাতার মুগ্ধার্থ বহির্গত হইলে, এক মুগ্ধমানবদ্বয়বলিনী  
সম্মাসিনী নমাজ পাঠ করিবার অতঃ তাহাদিগের বাটিতে প্রবেশ করিলেন।  
নমাজ পাঠ শেষ হইলে, পরিচারীর আদেশে দুই জন পরিচারিকা সম্মাসিনী-  
নিকে সমস্ত উদ্যান ও বাগি দেখাইয়া আনিল। অনন্তর পরিচারী বৃদ্ধকে  
বধেষ্ট সমাদর করিয়া আহ্বারার্থ আহ্বায়ণ করিলেন। আহ্বারকালে কুমারী  
নানা কথাবার্তা পর দৃষ্টিয়া করিলেন, বাগিচা ভাটুরা মনোবীত হইয়াছে  
কিনা? বুঝা কহিলেন “বৎসে, ইহাকে তিনটি বস্তুর অভাব আছে, সেই  
তিনটি থাকিলেই ইহা সর্বাঙ্গসুন্দর হইত।” কুমারী কহিলেন, “মাতঃ,  
সেই তিনটি বস্তু কি এবং কোথায় পাওয়া যায় বলুন, আমি সেই তিনটি  
আনাইতে সবিশেষ চেষ্টা করিব।” বুঝা কহিলেন, “প্রথম, বাহুশক্তিসম্পন্ন  
পক্ষী; এই আলৌকিক পক্ষীর নাম বুলবুলহেজার; ইহার আর একটি  
বিশেষ গুণ এই যে সমীপবর্তী তাবৎ সমস্তোচ্চ পক্ষী ইহার নিকট আকৃষ্ট  
হয়। দ্বিতীয়, সমীচকারী বৃক্ষ; ইহার পল হইতে অবিরল বিবিধ ফল  
কনি নির্গত হইতেছে। তৃতীয়, ঔর্ধ্ববর্ষ জল; ইহার এক বিশু কোন পাত্রে  
রাখিলে, অমনি উহা বাড়িয়া পাত্র পরিপূর্ণ হয় এবং তৎপরে পাত্রের মধ্য-  
স্থলে কৃত্রিম উৎসের আকারে উর্দ্ধে উঠিয়া পুনঃ পাত্রমধ্যে পতিত হয়,  
কিন্তু কদাচ পাত্র হ্রাসাইয়া যায় না। এই তিনটি বস্তুই এই রাজ্যের প্রাক-  
কালে কীর্ত্তবর্ধের সীমান্ত স্থানে প্রাপ্ত হওয়া যায়। তোমার বাগির পার্শ্বে

দিয়া যে পথ দিয়াছে ঐ পথে ক্রমশঃ বিংশতি দিবস অন্বেষণনা করিলে যে স্থানে উপস্থিত হওয়া যায়, তথায় যে কোন ব্যক্তিকে উক্ত তিন জবোয় বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে তিনি পথ দেখাইয়া দিবে। এই কথা বলিয়া সহ্যাসিনী বিদায় লইয়া প্রস্থান করিল।

কিরণে উক্ত অল্পকৃত সামগ্রীত্রয় লাভ হইবে পরিকল্পনা এই চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার আত্মীয় মুগরা হইতে প্রত্যাগমন করিলেন। অত্যন্ত দিন ভগিনী মহাপ্রদমে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করেন, তাঁহাদের দর্শনে কত আত্মিক প্রকাশ করেন, অদ্য তিনি অব্যবহানে কি চিন্তা করিতেছেন দেখিয়া কুমারদ্বয় ব্যগ্রভাবে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। পরিকল্পনা প্রথমে সমস্ত গোপন করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু আত্মপণের অপরোধে অবশেষে তাঁহাকে সহ্যাসিনীসম্বন্ধীয় তাবৎ বৃত্তান্ত প্রকাশ করিতে হইল।

উক্ত অত্যন্ত দ্রব্যসম্পত্তি ভগিনীর একান্ত আগ্রহ দর্শনে কুমার নামন কহিলেন, “ভগিনী, যখন তুমি ঐ সমস্ত দ্রব্যসম্পত্তি একান্ত উৎসুক হইয়াছ, তখন আমি স্বয়ং উহা আনয়ন করিবার অতঃপর করিব। কথা প্রাতেই আমি তোমার মনোরথসিদ্ধির জন্য যাত্রা করিব।” ঘোড়ার এই কথা শুনিয়া কনিষ্ঠ কহিলেন, “আপনি আমায়িগের একমাত্র সহায়, আপনার এতদিন নিঃশেষ থাকি উচিত হয় না; অতএব আপনি ঐ সংকল্প ত্যাগ করুন। আমিই উক্ত দ্রব্যসম্পত্তির সমস্তোপায় করি।” কিন্তু কুমার বামন কিছুতেই নিজ সংকল্প হইতে বিচলিত হইলেন না। দূরদেশগমনার্থ প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহে দিবসের অবশিষ্ট অংশ অতিবাহিত হইল। পরদিন প্রভাতে কুমার বামন অপরোহণপূর্বক জাভা ও ভগিনীর নিকট বিদায় লইলেন, এমন সময় পরিকল্পনা সহসা বলিয়া উঠিলেন “জাই, তুমি ঘোড়া হইতে নাম, তোমার বাওরা হবে না। অল্পকৃত বস্তু লাভের উৎসুকতা আমার মন এমনি মোহিত হইয়াছিল যে আমি একবারও ভাবি নাই যে পথে তোমার আপদ বিপদ ঘটতে পারে। আমি সামান্য জবোয় লোভে কি আত্মরক্ষা হারাইব?”

সহসা ভগিনী এইরূপ ভীত হইয়া উঠিলেন দেখিয়া, কুমার বামন দ্রব্য হস্ত করিয়া কহিলেন “ভগিনী, যখন আমি সংকল্প করিয়া বাহির হইয়াছি তখন কিছুতেই বিনিবৃত্ত হইব না। তুমি অকারণ ভয় পাইও না, আমি নিশ্চয়ই কৃতকার্য হইয়া শীঘ্র প্রত্যাগমন করিব। পথে আমার কোন আপদ বিপদ ঘটিল কি না জানিবার জন্য আমার ছুরিকাখানি তোমাকে দিলাম। যতদিন ইহা উজ্জল ও চাকচিক্যময় থাকিবে, ততদিন আমিও আমি কুশলে আছি। কিন্তু যদি কোন দিন দেখ, ইহা হইতে লোপিত কিছু শক্তি হইতেছে, তবে নিশ্চয় জানিও আমার মৃত্যু হইয়াছে।” এই কথা বলিয়া কুমার বামন, জাভা ও ভগিনীর নিকট বিদায় লইয়া সমস্ত অজীর্ণ সাধনার্থ গন্তব্যপথে গমন করিলেন। অবিলম্বে বিংশতি দিবস অন্বেষণনা করিয়া অবশেষে পথের পার্শ্বে বৃক্ষতলে এক বিকটমুখি বৃক্ষের দর্শন করিলেন। তাঁহার ওড় কব্জর নাসিকার উপর আসিয়া পড়িয়াছে, যেহেতু শব্দ

চরণ পূর্ণ করিয়াছে ; তবু কেশ যুতিকাকে চূরন করিতেছে ; হস্তপাদেব নব অতি দীর্ঘ ; বোধ হয় ইহজন্মে উহা একবারও কাটা হয় নাই ; সর্কাল এক বানি মাদুরে আবৃত । এই বুদ্ধ একজন সম্রাসী, বহুকাল সংসার ভ্রাম্য করিয়া ঈশ্বরোপাসনার বনোনিবেশ করিয়াছেন ।

কুমার বামন সম্রাসীকে দর্শন করিয়া অব হইলে অবতীর্ণ হইয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন । বুদ্ধ প্রত্যাবাদন করিয়া কি বলিল, যুবক কিছুই বুঝিতে পারিলেন না, সম্রাসীর কথা তাঁহার শ্রুতীর্ষ গোপে আটকাইয়া আশ্রয় হইয়া উঠিল । যুবক একখানি কাঁচি লইয়া বুদ্ধকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “বহাশ্বর, আপনার সহিত আমার বিশেষ কথা আছে, কিন্তু আপনার দীর্ঘ গোপের জন্ত আপনার কোন কথাই বুঝিতে পারিতেছি না ; অহমতি করেন তো আপনার গোপগুলি কাটরা ফেলি।” বুদ্ধ কোন আপত্তি করিলেন না দেখিয়া যুবক তাঁহার গোপ ছাঁটিয়া দিলেন । অনন্তর যুবক তাঁহাকে নিজ অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়া বোধ পথে থাকিলে অভ্যুত্থিত হইবে জিজ্ঞাসা করিলেন । যুবকের অভিপ্রায় অবগত হইয়া বুদ্ধের মুখ মস্তুরভাব ধারণ করিল ; তিনি কিরূপকণ অধোদৃষ্টি হইয়া কহিলেন, “বৎস, তুমি যে পথের অহস্কান করিতেছ, তাহা আমি বিশেষ অবগত আছি বটে, কিন্তু যে কার্য সাধনোদ্দেশ্য তুমি বাইতেছ তাহা অতি দুষ্কর । তোনা অপেক্ষা অধিকতর সাহসিক কত কত বীর এই কার্য সাধনার্থ গমন করিয়াছে, কিন্তু আর প্রত্যাপন করে নাই । অতএব আমার পরামর্শ শুন, তুমি এই চুম্বাহসিক কার্য হইতে নিবৃত্ত হও।” কিন্তু যুবক কোন রূপেই নিবৃত্ত হইলেন না, পথ বেশাইয়া বিবাহ জন্ত সম্রাসীকে পুনঃ পুনঃ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । যুবকের অহরোধ পরন্তর হইয়া সম্রাসী পথ বশিয়া দিতে সম্মত হইলেন । তিনি যুবককে একটি লাটিম দিয়া কহিলেন “এই লাটিমটি সম্মুখে টুড়িয়া দিয়া ইহার পশ্চাৎ অগ্রগমন কর । লাটিমটি একটি পর্ক-তের সম্মুখে পামিবে, সেই স্থানে তুমি অথ হইতে অবতীর্ণ হইও । রাশ্র অশ্বের প্রীবার সংলগ্ন করিয়া নিঃশব্দচিহ্নে অশ্ব চাড়িয়া দিও, অথ তোখাও পলায়ন করিবে না, তুমি প্রত্যাপন করিয়া দেখিবে অথ পূর্বস্থানেই কণ্টার-মার আছে । পর্কতে উঠিতে আরম্ভ করিয়া তোমার উত্তম পার্শ্ব বসমৎথ্যক কর্ণকর্ণ প্রস্তর দেখিতে পাইবে এবং চারিদিক হইতে ভূমূল চীৎকার হই উদ্ভিত হইয়া তোমার কর্ণকর্ণকে বধির করিয়া তুলিবে, তোমাকে উৎসাহ-হীন করিবার জন্ত তোমার উপর প্রচুর গাপিবর্ষণ হইবে, বাহাতে তুমি শিথর-বেশে আত্মোৎসাহ করিতে না পার, তৎকর্ত্ত নান্য নিষ্কারবাদ ও সোৎ-প্রাসোক্তি তোমার কর্ণকর্ণকে আবুল করিবে । কিন্তু তুমি সেই কলরবে ভীত না মৌই বিলম্বায়ে বিরক্ত হইও না এবং প্রাণান্তেও অযোগ্যে দৃষ্টিনির্দেশ করিও না । বে যুদ্ধেরে তুমি নিজে দৃষ্টিপাত করিবে, নিশ্চয় জানিও কেই যুদ্ধেরে তুমি কক প্রস্তরাকারে পতিত হইবে । কত কত বীর যুদ্ধে যে এইরূপে প্রস্তরাকারে পরিবর্তিত হইয়াছে, তাহা সংখ্যা করা অসাধ্য । যদি তুমি এই সমস্ত বিপদ অতিক্রম করিয়া শিথরবেশে আত্মোৎসাহ করিতে পার, তবে যেমিরে তুমার এক পিঞ্জরে বাহুগতিসম্পন্ন পক্ষী আবুল

না।" অতিমবিত্ত স্বব্যাপ্যবে দর্শন করিয়া যুবতীর শাবদ বিজ্ঞপিত হইয়া উঠিল। তিনি ক্রমপদে শিবরঙ্গে উঠিয়াই অঙ্গে শিজনী হস্তে সইয়া পক্ষীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, "এইবার তোমাকে পাইয়াছি, আর পসাইতে পারিবে না।"

তৎপরে যুবতী কর্ণে আশ্রয় করিয়া কলিঙ্গা কেলিলে, পক্ষী কহিল, "আহসিক, তুমি মনে করিও না, আমি তোমার অনিষ্ট কামনা করিয়াছি, শুধু স্বাধীনতারক্ষার্থ আমি তোমাকে ঐরূপ ভয় প্রদর্শন করিতেছিলাম। মতুষাঙ্গ লোকের পরিবর্তে তুমি আমার প্রভু হওয়াতে আমি বহু সন্তুষ্ট হইয়াছি। অত্যাচারি আমি তোমার দাস হইলাম; তুমি বাহা আদেশ করিবে, আমি অবিচারিতচিন্তে তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিব। আমি তোমার সম্মুখে এক কথা জানি, যে তুমি স্বয়ং তাহা জান না। এবং তদুপায় আমি আমার দ্বারা এক দিন তোমার বিশেষ উপকার হইবে। এক্ষণে আমারে কি করিতে হইবে আদেশ কর।" যুবতী কহিলেন "তোমার নিকট আমার আশ্রয়স্থল প্রার্থনার আশ্রয়। সম্রাট কর্তৃক বন্দ ও সজীভক্ষম বৃত্ত কোথায় পাওয়া যায় বল।" পক্ষী তৎক্ষণাৎ সেই দুইটা স্থান নির্দেশ করিয়া দিল। উক্ত স্থানদ্বয় তথা হইতে অধিক দূর নহে। যুবতী একটি গোপ্যপাথে করিয়া কিলিং কাকদর্শন দ্বারা ও সজীভক্ষম বৃত্তের একটি ক্ষুদ্র স্থান আশ্রয়ন করিলেন। মুসলমানসম্রাটসিনীকথিত ভবতর প্রাপ্ত হইয়া পরিচালী কাহিনে, "সিহগবর, তোমার নিকট আমার আর একটি প্রার্থনার আছে। তোমার সন্ত আমায় দুই ভ্রাতা আশ্রয়ন করিয়া প্রভুবাচককে পরিচিত হইয়াছে। আমি তাহাদিগকে পুনরায় অগ্নে সইয়া দাইতে বাসনা করি। অতএব তাহাদিগকে পূর্ব আকার প্রদান কর।"

পক্ষী যুবতীর এই প্রার্থনা পূরণ করিতে বিস্তর আপত্তি করিল। যুবতী কহিলেন, "তুমি এই মাত্র কহিলে, তুমি আমার দাস। তুমি জান, তোমার আশ্রয়স্থল আমার হস্তে?" পক্ষী কহিল, "সত্য বটে, আমি তোমার অধীন, কিন্তু তুমি বাহা আদেশ করিতেছ তাহা অতীব কঠিন। বাহা হউক, আমি তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিব। এই জলপাত্রটি দেখিতেছ উণ্ড হইতে কিলিং বাহা গ্রহণ কর। স্বয়ং পক্ষী হইতে অবতারণ হইবে, সেই সময়ে ঐ জল কিছু কিছু উত্তর প্রভৃতিতে সিকন করিও; তাহা হইলেই তোমার আশ্রয়স্থল প্রাপ্ত হইবে।"

যুবতী অবতারণকালে পক্ষীর উপদেশানুসারে প্রত্যেক প্রস্তরে জলপাত্রস্থ দ্ব্যধিসিকন করিতে লাগিলেন এবং এক একটা প্রস্তর তৎক্ষণাৎ যন্ত্রের আকার ধারণ করিতে লাগিল, এবং তাহাদিগের অধঃগত নিম্ন নিম্ন পূর্বক রূপ প্রাপ্ত হইতে লাগিল। ক্রমে পর্বতস্থ বাবতীর কক প্রস্তর মহাবাক্য ধারণ করিলে, তাহাওয়ে মধ্যে যুবতীর নিজ আত্মরূপে দর্শন করিয়া স্নেহভরে তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, "তাই, তোমরা এখানে কি করিতেছ?" তাহারা কহিলেন, "তাহারা গভীর নিদ্রাপ্রস্থ অবস্থার করিতেছিলেন। যুবতী কহিলেন, "আমি না গাফিলে, এই মিত্র পাণ পুস্তকের বিচারিত উপস্থিত হইবার পূর্বে আর ভয় হইত না।" অন্তর পরিচালী, কিলিং

তীহারা প্রভুত্বকারে পরিণত হন এবং কিছুপেই বা পুনরায় পূর্ববৎ প্রান্ত হইলেন, তৎসমুদায় বর্ণন করিলেন । তাহা শুনিয়া জাহাঙ্গীর ও অন্যান্য ব্যক্তি-  
গণ জীবনদায়ী যুবতীর নিকট নিজ নিজ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন ।

অনন্তর সকলে খীর খীর অগ্নে আরোহণ করিয়া স্বদেশগমনার্থ প্রস্তুত হইলেন । সকলের অন্নরোধে তীহাদের উদ্দেশ্যকর্তী যুবতী তীহাদের অধি-  
দেষ্ট্রী হইলেন । তীহারা সকলেই পঞ্চলবর্ণক পূর্বোক্ত সন্ন্যাসীকে দর্শন করিবার জন্য নিত্যক উৎসুক হইলেন । তীহারা ত্রাঘর আলমসম্মিখানে  
গমন করিলেন, কিন্তু সেই তপস্বীকে খাব দেখিতে পাইলেন না, তীহাদের  
আগমনের পূর্বেই তিনি এই নগরকে ত্যাগ করিয়া স্বদেশে গমন করিয়া-  
ছিলেন । তৎপরে সকলে স্ব স্ব দেশে গমন করিলেন, যুবতী নিজ কাহবরের  
সহিত নিজ ভবনে গমন করিলেন ।

পরিকারী বৈটকহানের সম্মুখবর্তী উদ্যানে শিল্পরী সংস্থাপিত করিলেন ।  
সাম্রাজ্যীয় কলকণ্ঠ শব্দী তথায় আগমন করিয়া স্বয়ং তানে স্রোতাস্রব  
মনোহরণ করিতে লাগিল । বাটীর অনতিদূরে সেই সঙ্গীতকাণ্ডী মুকের শাব্দ  
রোপিত হইল । উহা অচিরে মুকের আকর ধারণ করিল এবং তাহা হইতে  
মুগধ নামা বাদ্যের তালস্বর বিস্তৃত হইল এবং অনি নির্ণয় হইতে লাগিল ।  
যুবতী একদা মধুরস্রবনির্মিত স্বরমা চন্দ্রকান্ত সঙ্গীতের কানমনন বাদি  
সংস্থাপন করিলেন, দেখিলেন স্বপদ্য-সংগীত বিকৃষিত হইতে লাগিল  
এবং তাহা হইতে যুদু উদ্ভিত হইতে লাগিল, ক্রমে সঙ্গীতস্রোত  
পরিপূর্ণ হইল । গেল এবং আস উৎসাহকারে চতুর্দিক দিক উদ্ভিত উঠিয়া  
পুনরায় উক্ত জলাগারে পতিত হইতে লাগিল, এক প্রকৃৎ কল জলা-  
ধারের বাহিরে পড়িল না ।

এই জ্বালায়ের সঙ্গায় অরশিমের মধ্য গরুত বাহ হইয়া পড়িল,  
এবং প্রতিদিন বহুসংখ্যক লোক ঐ আশ্রয় জ্বালায় দগিতে আসিতে  
লাগিল ।

কুমারস্বর প্রবেশে প্রত্যাগমন করিয়া পুনরায় দৃশ্যের বর্ণিত হইলেন ।  
একদা মুগধার্থ গমন করিয়া তীহারা শুনিলেন, নরপতি স্বয়ং সেই বনে  
মুগধ করিতে আসিলেন । পাছে মুগধানের সঙ্গিত তীহাদের সাক্ষাৎ হয়  
এই ভয় উত্তর জ্ঞাতা যে বন ভাগে করিয়া যান বনে বাহিবার মানসে  
যে পথ অবলম্বন করিলেন, দৈবক্রমে নরপতিও সেই পথ আগমন করি-  
তেছিলেন । পথসি অতি সঙ্কীর্ণ, প্রত্যাহ নরপতিকে দূরে দর্শন করিয়া  
তীহাদের প্রত্যাগমন বা পার্শ্ব আশ্রয় করিবার কল্যাণ হইল না । সহজেই  
তীহাণিককে অগ্র হইতে অবতীর্ণ হইয়া নরপতিকে সপাথে প্রস্থাপিত করিতে  
হইল । পরম মুগধ মুগধকে দর্শন করিয়া নরপতি দ্বারা এক অদ্ভুত-  
মূর্ক ভাবের উদ্ভব হইল, মুগধ যেন প্রেরণে আত্মত হইয়া উঠিল, সর্বদেহে  
কে যেন অমৃত সিঞ্জন করিয়া দিল । তিনি আশ্বিন্ত হইয়া বহুক্ষণ এক-  
কূর্মে মুগধের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন, পরে চকিতভাবে দৃষ্টি প্রত্যাহত  
করিয়া লইয়া তাহাণিকের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । কুমারস্বর কাহিলেন,  
তীহারা নরপতির মৃত উদ্যানাধ্যক্ষের পুত্র, নরপতির অনতিদূরে তীহাণিকের

হাস। নৃপতি কহিলেন, “বৎসগণ, তোমাদের বেশ কর্ণনে বোধ হইতেছে তোমরা মৃগয়ার বাহির হইয়াছ; আমার সহিত একজ মৃগয়া করিতে বীকার করিলে অতিশয় আশ্চর্য্য হইবে।”

যুবকস্বর নৃপতির ইচ্ছানুসারে বীর অশ্বে পুনরায় অধাগোহণ করিয়া তাঁহার অহসরণ করিলেন। কিছুদূর গমন করিতে না করিতে তাঁহার বহুবিধ মৃগয়ার পশু দেখিতে পাইলেন। কুমার বামন এক সিংহের অহসরণ করিলেন এবং কুমার পার্শ্বিক এক ভল্লকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ অশ্চালনা করিলেন। উভয়েই অসীম সাহসে ও বিচিত্র শিকার গুণে নিমেষমধ্যে উক্ত জীবন ভল্লককে সংহার করিলেন। এক মুহূর্ত্ত বিশ্রাম না করিয়া কুমার বামন এক ঝঞ্ঝের এবং কুমার পার্শ্বিক এক সিংহের অহসরণ করিলেন এবং কণকালমধ্যে তাহাদিগকেও শমনসদনে প্রেরণ করিলেন। তাঁহার পুনরায় অস্ত পশুতে আক্রমণ করিবার উপক্রম করিতেছেন দেখিয়া নৃপতি নিবারণ করিয়া কহিলেন, “বৎসগণ, দেখিতেছি তোমরা অচিরে আমার বন মৃগশূন্ত করিয়া কেলিবে। অধ্যাবসি তোমাদের জীবন আমার অতিশয় প্রিয় হইয়া উঠিয়াছে, কারণ তোমাদের অসীম সাহস একদিন না একদিন আমার প্রয়োজনে লাগিতে পারে। সেই জীবনে পাছে কোন অনিষ্ট হয় এই আশঙ্কায় আমি অন্য তোমাদিগকে মৃগয়া হইতে নিবৃত্ত হইতে অহরোধ করিতেছি।”

অনন্তর নৃপতি যুবকস্বরকে নিমন্ত্রণ করিয়া সমাজবিবাহারে লইয়া বাইবার ইচ্ছা ব্যক্ত করিলে, যুবকস্বর বিনীতভাবে কহিলেন, “মহারাজ, অন্য আমাদিগকে ক্ষমা করুন। আমাদিগের একটা কনিষ্ঠা ভগিনী আছেন, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া আমরা কোন কাজ করি না, তিনিও আমাদিগকে জিজ্ঞাসা না করিয়া কিছু করেন না।” নরপতি কহিলেন, “তোমাদের একজন আশ্চর্য্য সৌভাগ্যের কথা শুনিয়া আমি অতিশয় প্রীত হইলাম। তল্য যৎকালে মৃগয়া করিতে আসিবে, তৎকালে এ বিষয়ে তোমাদিগের ভগিনীর কি মত জিজ্ঞাসা করিয়া আসিও।” কিন্তু যুবকস্বর উপর্যুপরি দুই দিন ভগিনীকে ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিতে বিম্বৃত হইলেন। নরপতি তাঁহাদের উপর এমন নিমিত্ত হইয়াছিলেন যে ইহাতে কিছুমাত্র ক্রুদ্ধ না হইয়া দ্বিতীয় বিবসে তাঁহাদের অরণ্যে তাঁহাদের অন্তর্য্যে তিনটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বর্ণ বর্জুল প্রদান করিলেন। যুবকস্বর বাটী আসিয়া যেমন বস্ত্র পরিবর্তন করিতে বাইবেন অমনি সেই তিনটা স্বর্ণগোলক স্বর্ণের প্রস্তরময় হর্যাতলে আহিত হইয়া মধুর নিকণ উৎপাদিত করিয়া রাজ্যদেশে তাঁহাদের স্মৃতিপথে উদ্ভিত করিয়া দিল। তাঁহার তৎক্ষণাৎ ভগিনীকে রাজ্যভিপ্রায় জ্ঞাত করিলেন। তিনি পক্ষীকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। পক্ষী কহিল, “আপনার ভাড়াহর অবশ্য মূলতানের আজ্ঞা প্রতিপালন করিবেন, এবং আসিবার কালে তাঁহাকে প্রতিনিমন্ত্রণ করিয়া আসিবেন।” যুবকী কহিলেন “নৃপতি যদি অহরোধ করিয়া আমাদের বাটীতে পরীক্ষণ করেন, তবে আমি কি তাঁহার সাক্ষাতে বাহির হইব?” পক্ষী কহিল, “হাঁ, তাঁহার সাক্ষাতে বাহির হওয়া তোমার নিত্য আশঙ্ক। তাহাতে কোন ক্ষতি হইবে না।”

পরদিন যুবকস্বর নৃপতিকে ভগিনীর অভিপ্রায় জ্ঞাত করিলে, তিনি

কুসুমিন যুগ্মরাজ্য করিতে আদেশ দিয়া যুবকদ্বয়কে সঙ্গে লইয়া প্রাসাদান্তর্গত হইতে বাহ্য করিলেন। নগরবাসীগণ যুবকদ্বয়ের দেবদুর্লভ আকৃতি দর্শন করিয়া পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল “যদি ঈশ্বরপ্রসাদে নৃপতির এমনি দুইটি সন্তান হইত, তাহা হইলে আশা কি অশেষ দিন হইত ? যদি অভাগিনী মহিষী পুত্র প্রসব করিতেন, তাহা হইলে তাহার। এক দিনে এইরূপ বরসম প্রাপ্ত হইত।”

নরপতি যুবকদ্বয়কে প্রাসাদে আনয়ন করিয়া সর্বপ্রথমে সমস্ত প্রাকোষ্ঠ দর্শন করাইয়া আনিলেন। অনন্তর তাঁহাদিগের সহিত একত্র আহার করিতে বসিলেন। আহারকালে নানা শাক্ত্যাদি হইতে লাগিল ; যুবকদ্বয় একপ বিজ্ঞতা ও বিচক্ষণতায় সহিত নৃপতির প্রশংসার সমুদ্রের দ্বিতে লাগিলেন যে নরপতি তাঁহাদের শাক্ত্যাদির বিস্তর প্রশংসা করিলেন। শাক্ত্যাদির পর, পারক ও নর্তকগণ গানবাদ্যাদি তাঁহাদের মান্যত্বজনক করিতে লাগিল।

ক্রমে সমস্ত সমাগত হইল দেখিয়া যুবকদ্বয় নৃপতির নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলেন। নৃপতি কহিলেন “অন্য তথ্য তোমাদিগকে বাইতে অসম্মতি বিলাস, কিন্তু তোমরা যথেষ্ট ক্রমে এখানে আসিতে বিব্রত হইও না। তোমাদিগকে দেখিলে আমি অতিশয় আনন্দিত হই।” যুবকদ্বয় কহিলেন “জ্ঞান, আনন্দিগের বলিতে সত্যম্ হইয়া না, যেদিন আপনি পুনরায় যুগ্মরাজ্য গমন করিবেন, সেই দিন যদি দয়া করিয়া অধীনবিশেষ বাটীতে একবার গমনার্ণ করেন, তবে আমরা কৃতার্থ হই। কুমারি, নৃপতির। কুটীরেও গমন করিয়া থাকেন, সেই বিবেচনায় দাসগণের কুটীর পবিত্র করিলে তাহার। পরম অমূল্য হইবে। আনন্দিগের ভগিনী আপনাকে এইরূপ বিশেষ অহরোধ করিয়াছেন।” নৃপতি কহিলেন “তোমাদিগের ভগিনীর বৈষ্ণব ভণের কথা শুনিয়াছি, তাহাতে তাঁহার উপর আমার অতিশয় স্নেহ অস্তিত্ব আছে এবং তাহাকে যেমিবার জন্ত আমার জগৎ উৎসুক হইয়াছে। যে স্থানে তোমাদিগের সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়, পরম প্রাতে আমি সেই স্থানে তোমাদের জন্ত অপেক্ষা করিব। তোমরা পথপ্রদর্শক হইয়া আমাকে লইয়া বাইও।”

কুমারদ্বয় বাটীতে প্রত্যাবর্তন করিয়া ভগিনীকে এই সুনব্বাৎ প্রদান করিলে, তিনি বলিলেন, “যদি নৃপতি অহরোধ করিয়া নিয়ন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা হইলে তাঁহার উপযুক্ত আহারের আয়োজন করা উচিত। বোধ করি বিহগরাজকে জিজ্ঞাসা করিলে বাসিতে পারিবে, কোন জব্য নৃপতির উপদেশ হইবে।” এই বলিয়া, কুমারী এক কিনি পক্ষীর নিকট গমন করিয়া তাহাকে এই বিষয়ে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। পক্ষী কহিল, “মহাভাগে, তোমার পাকদক্ষ পাচকগণ অবশ্যই উৎকর্ষপণ রন্ধন করিতে পারে, সে বিষয়ে আমার উপদেশ দেওয়া কখনো। কিন্তু মুক্তা কিয়া সনার খট করিয়া সর্বপ্রথমে উহা নৃপতিকে আহার করিতে দিও।”

যুবতী পক্ষীর কথায় চমৎকৃত হইয়া কহিলেন, “মুক্তা কিয়া সনার খট, একিরূপ আহার ? নৃপতি মুক্তার রন্ধন দেখিলে আশ্চর্য হইতে পারেন না, কিন্তু মুক্তা কিরূপে আহার করিবেন ? আর এত মুক্তারি বা আমি



কোথায় পাইব?” পক্ষী কহিল, “সে মত তোমার কোন চিন্তা নাই, আমি বাহা উপদেশ দিতেছি তাহাতে বিধা করিও না, তাহাতে ইষ্ট নই অধিষ্ট হইবে না। আর মুক্তার মত চিন্তা কি? কল্যাণপ্রত্যাশে তোমার উন্মাদনের প্রথম মুক্তের দক্ষিণপার্শ্বের মৃত্তিকা খনন করাইও, তদ্ব্যতীত আর মুক্তা প্রাপ্ত হইবে।”

পক্ষীর উপদেশানুসারে কুমারী পরদিন অতি প্রত্যুষে উন্মাদনপালকে সঙ্গে লইয়া প্রথম মুক্তের তলে গমন করিলেন। মুক্তের দক্ষিণপার্শ্বের মৃত্তিকা খনন করিবামাত্র একটি সুবর্ণময় বাক্স দৃষ্ট হইল। সুবতী বাক্স খুলিয়া দেখিলেন, উহা নাকিস্থল মুক্তার পরিপূর্ণ। তিনি বাক্সটী লইয়া আসিলেনেহন এমন সময় ভ্রাতৃদ্বয়ের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। তিনি তাঁহাদ্বয়কে মুক্তাগুলি দেখাইয়া, পক্ষীর সহিত কথোপকথন হইতে মুক্তালাভের কথা পর্য্যন্ত তাবৎ ব্রতান্ত তাঁহাদ্বয়কে শ্রবণ করাইলেন। অন্তর কুমারী প্রধান পাচককে আহ্বান করিয়া তাহাকে মুক্তা দিয়া সমস্ত বস্তু করিতে আদেশ দিলেন। পাচক শুনিয়া অবাচ্ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। সুবতী পাচকের বিষয় বসিতে পারিবা কহিলেন, “যদিও আমি বিশেষ অরগত আছি এতপ বাধ্য ইতিপূর্বে যত্নে কখন আহার করে নাই, তথাপি কোন বিশেষ প্রয়োজন-বশতঃ আমি তোমাকে ইহা প্রস্তুত করিতে কহিতেছি। তুমি এই মুক্তাগুলি লইয়া, বেকপ আদেশ করিলাম, সেইরূপ কর।” পাচক মুক্তা লইয়া প্রস্থান করিল।

পরদিনস প্রত্যুষে ভ্রাতৃদ্বয় নির্দিষ্ট স্থানে গমন করিয়া নৃপতির সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। বেলা দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত বৃগয়া করিয়া নৃপতি সুবকস্বরে সমভিব্যাহারে তাঁহাদ্বয়ের বাটীতে গমন করিলেন। নৃপতির আগমনমাত্র কুমারী তাঁহার চরণদ্বয় বন্দনা করিলেন। সুবতীর স্নেহময় গঠন, অলৌকিক লাবণ্য ও মুখমণ্ডলের মধুরতা দর্শন করিয়া নৃপতির হৃদয় সহসা মেহরসে আর্দ্র হইয়া গেল। তিনি কহিলেন “ভ্রাতার উপযুক্ত ভগিনী বটে; ভ্রাতৃদ্বয় এরূপ ভগিনীর সম্মতি লইয়া যে কার্য্য করিবেন ইহাতে আর আশঙ্ক্য কি? অগ্রে বাটীটী পরিদর্শন করি, পরে আমি ইহার সহিত আলোপ করিব।” কুমারী কহিলেন, “মহারাজ, আমাদের বাড়ী সামান্য গ্রাম্যবাটীমাত্র, রাজধানীর সৌন্দর্য্য সহিত কি ইহার তুলনা হয়? আপনার প্রাসাদের ত কথাই নাই।” রাজা সন্তোষে কহিলেন “বাহা, আমি বাস্তবিক বাহা দেখিয়াছি, তাহাতে ইহাতো একটি প্রকাণ্ড বাটী বলিয়া বোধ হইয়াছে। কিন্তু সমুদায় না দেখিলে বাটীর বিবরণ যতদূর প্রকাশ্য করিতে পারিতেছি না।” তৎপরে কুমারী নৃপতিকে সমস্ত প্রকোষ্ঠ প্রদর্শন করাইয়া আনিলেন। রাজা প্রস্তুত গৃহগুলি ও তদ্ব্যবহিত সজ্জার ভূয়সী প্রাশংসা করিলেন। যে প্রাঙ্গণসিঁহে দ্বয়গুলি সজ্জিত আছে, তাহা, তাঁহার বিবেচনায়, সংশ্লিষ্টতার সূচকচিহ্ন পরিচয় প্রদান করিতেছে। সমস্ত গৃহদর্শন শেষ হইলে রাজা কহিলেন “বৎসে, এরূপ সুন্দর গ্রাম্যবাটী পাইলে আমিও প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া গ্রামে আসিয়া বাস করি। এক্ষণে চল, তোমার উন্মাদন দেখিয়া আমি।”

সুবতী প্রথমে নৃপতিকে কামনবর্ণিতসকল উৎসবসমীপে লইয়া যেরূপ

সকল কলের বর্ণ অবলোকন করিয়া বিস্মিত হইয়া নিজাঙ্গা করিলেন, “এ কল কোথা হইতে আসিতেছে, ইহার উৎপত্তি জান কোথায় এবং কি উপায়েই বা ইহা উদ্যানমধ্যে আনিতে হইতেছে ?” সুবতী কহিলেন, “ইহার অস্ত উৎপত্তি জান নাই, ইহার মূল এই মগ্নরথশ্রমের জন্যধার ।” তাঁহা শুনিয়া কহিলেন, “এতদুপাখ্যান আনি জনাদায়ক বসন দেখি নাই ।”

তৎপরে তাঁহারী অস্বীকারী বৃক্ষমূলে উপস্থিত হইলেন । বহুবিক বাতায়নি প্রবণ করিয়া বাতায়নিককে দেখিবার অস্ত চারিদিকে দৃষ্টি-ক্ষেপ করিতে লাগিলেন, কিন্তু দূরে বা নিকটে কাহাকেও না দেখিয়া বৃক্ষ-তীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, অদ্ভুত বাতায়নগণ কুসংকে না শূভে ? সুবতী ইবৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, “মহাদাস, এই যে সমুদ্রে” বৃক্ষতী দেখিতেছেন ইহা হইতেই এই মধুর ফলি সমুৎপন্ন হইতেছে, মানববাদ্যকবকর্ষক এই বাতায়ন বানিত হইতেছে না ।” নৃপতি পুনরায় আর একটী অদ্ভুত দ্রব্য দর্শন করিয়া কহিলেন “বাহা, সত্য করিয়া বল দেখি, এই দুইটী বস্তু কি অর্থ এই উদ্যানে লগ্নিমাছে, অথবা ভূমি কোন দেশ হইতে ইহা আময়ন করিরাছে ?” সুবতী কহিলেন, “মহাদাস, এতস্তিন্ন উদ্যানে আর একটী অদ্ভুত বস্তু আছে, সেটী বাতায়নসম্পন্ন পক্ষী ; এই ভিন্নতীরে যদিগম্য বৃত্তার অতি দীর্ঘ, আপনি মৎকালে জ্ঞাপ্তি দূর করিবেন, তৎকালে ইহা বর্ণনা করিয়া আপনায় কৌতুহল নিবারণ করিব ।”

অনন্তর নৃপতি মগ্নরথীঃ পক্ষীর নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, নানা কাষ্ঠের মধুরকর্ষ পক্ষী তথায় অববহিঃস্থান সম্বীত করিতেছে । নৃপতি ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, সুবতী কহিলেন, “এই পক্ষীর অজাদায়ণ এই একটী ভগ্ন যে অবিহিত আবেণ কলকর্ষ পক্ষী ইহার নিকটে আকষ্ট হয় । আপনি কর্ণভয় অবহিত করিলে তনিতে পাইবেন যে এই পক্ষীর কর্ষকর অস্তান্ত সকল পক্ষী আপেক্ষা সমবিক মধুর ।” অনন্তর কুমারী পক্ষীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “পক্ষির, নৃপতি কোথায় সহিত সন্ধ্যা করিতে আসিয়াছেন । তাঁহাকে অভ্যর্থনা কর ।” সুবতীর কথার পক্ষী গান হইতে বিবৃত হইল, অমনি অস্তান্ত পক্ষীও নিস্তর হইল । পক্ষী কহিল, “মহাদাসের দর হউক, ইহার কুমার তিনি দীর্ঘায় হইয়া স্নেহে রাজ্যপাল্য করুন ।” বৈটকবানার গবাক্ষ পক্ষীর পিঙ্গর সংস্থাপিত ছিল : যে সময়ে নৃপতি তথায় পক্ষীদর্শন আগমন করেন, সেই সময়ে আহারের আয়োজন হইয়াছিল, সুতরাং নৃপতি আহারার্থ উপবেশন করিয়া পক্ষীকে কহিলেন, “তোমার আশীর্বাদে অস্ত তোমাকে শস্ত শস্ত দ্রব্যাক প্রদান করি । ভূমি নিস্তরই পক্ষীগণের রাজা, তোমার মন্তন হউক ।”

জলতান সর্কপ্রধমে শস্যের স্তব দেখিয়া যেমন উহা পাইতে পাইবেন অমনি দেখিলেন উহা বৃত্তা দিয়া পাক করা হইয়াছে । এই অদ্ভুত ব্যাপার কর্ণনে নৃপতি আশ্চর্য্য হইয়া কহিলেন, “এ আবার কি অভিনব কষ্টি ? সুতরাং কি পাক করিলে মানবগণের আহারোপযোগী হয় ?” এই বলিয়া তিনি কুমারী ও কুমারভয়েত দুয়েক দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । তৎকালে পক্ষী কহিল, “মহাদাস, যদ্বিধী বৃত্ত, হুকুমশিত, বিভ্রমশিত, কাটখণ্ড, কাস

করিয়াছেন, যদি একথা সম্মুখে বিশ্বাস করিতে পারিয়াছেন, তবে হুজুর কিয়ৎ দূর পর্যন্ত দেখিয়া এক আশ্চর্য্য হইলেন কেন ?” পক্ষীর বাক্যে বিস্মিত হইয়া রাজা কহিলেন, “সুতিকাগৃহযাত্রিনী রবীন্দ্রগণের কথাই আমার ঐক্যে বিশ্বাস করিয়াছিল।” পক্ষী কহিল, “সত্য বটে, তাঁহারা মহাবীর মহোদয়; কিন্তু তাঁহারা রাজ্যের অতুল ঐশ্বর্য্য, অসীম পরমর্ঘ্যাকাশপথে ভ্রমণ করিয়া হইয়া তাঁহার সর্কনাশসাধনের জন্য আপনাকে প্রভাষণ করিয়াছে। তাহারিগকে বিশেষ করিয়া ধরিয়া বসিলেই সমুদায় ব্যক্ত হইয়া পড়িবে। সম্মুখে যে ভাষ্কর্য্য ও ভগিনীকে দেখিতেছেন, ইহারা আপনার পুত্র ও কন্যা; উদ্যানাধ্যক্ষ ইহারিগকে প্রাপ্ত হইয়া বহুদূর লালন পালন করিয়া বিদ্যা শিক্ষা করান।”

পক্ষীর কথাই নৃপতি সমস্ত বটনা বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “বিহগরাজ, তোমার কথাই আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিয়াছে। এই যুবকর্য্য ও যুবতীকে দর্শন করিয়া অবশিষ্ট কে যেন আমার স্বদর-স্বাবে প্রহার করিয়া আমাকে এই কথা বলিয়া দিতেছে; ইহারিগকে দেখিবারাজ আমার স্বদরতন্ত্রী বেন বাজিয়া উঠে, সর্কনরীয়ে যেন অস্তরসে মিলিত হয়। এস বৎসগণ, আলিঙ্গনদানে পিতার সমস্ত স্বদরকে শীতল কর।” নৃপতি আহাৰ্য্য তাগ করিয়া উঠিয়া পুত্রকন্যাকে মেহডায় গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “বৎসগণ, এক্ষণে তোমরা আমার পুত্র হিতৈষী উদ্যানাধ্যক্ষের পুত্র নহ; তোমরা আমার নিজের পুত্রকন্যা, এই মনে করিয়া একবার আমার সম্মুখে পরস্পরকে আলিঙ্গন কর, দেখিয়া আমি চক্ষু সার্থক করি।” পিতার আদেশে ভ্রাতা ভগিনীতে অভিনবভাবে পরস্পরকে আলিঙ্গন করিলেন। অনন্তর পিতার অহরোধে সকলে একত্র আহাৰ্য্য করিলেন। আহাৰ্য্যে নরপতি কহিলেন “বৎসগণ, অকস্মাতে পিতৃদর্শন হইল, কন্যা তোমাদের দুঃখিনী মাতার সহিত তোমাদের সাক্ষাৎ করাইয়া দিব।”

এই বলিয়া নরপতি একাকী রাজধানীতে গমন করিয়া সর্কালে মহাবীর ভগিনীদ্বয়কে অবরোধ করিবার জন্য মন্ত্রীকে আদেশ করিলেন। তাহারা অধিগত্রে দৃঢ় হইল, প্রত্যেককে উক্ত বিষয়ে প্রসন্ন করা হইল এবং অবশেষে অশেষ যত্নে প্রাণন করিয়া তাহাদের পাপ দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া কেলা হইল। অর্ধ বটিকার মধ্যে এই সমস্ত কাণ্ড শেষ হইল।

তৎপরে নরপতি অমাত্যবর্গসমভিবাছারে পরব্রজে উপাসনামন্ত্রিরাভি-  
নুবে গমন করিয়া মহাবীর কাটপিল্লের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। নরপতি মহাবীর দুঃখদ্রব্যদর্শনে অজ্ঞান অজ্ঞানিসর্জন করিতে লাগিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ পিল্লের দ্বার দৃষ্ট করিয়া অজ্ঞানব্রহ্মে মহাবীরকে আনিয়ন করিয়া কহিলেন, “প্রিয়ে, আমার অপরাধ মাফনা কর। আমি তোমার প্রতি যে অমানুষিক নৃশংস আচরণ করিয়াছি, তাহাতে কন্যা প্রার্থনা করিতেও আমার লজ্জা বোধ হয়। কিন্তু তুমি জীলোক, সমুদায় সম্মুখ করিতে পার, বিশেষ তোমার সহিষ্ণুতা অসাধারণ; অতএব যদি ক্ষমা করিয়া অধী-  
নকে ক্ষমা কর, তবে বিশেষ বাধিত হই। তাহারিগের প্রভাষণে তুমি আমি এই নৃশংস আচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, এইব্রজে তাহাদের সন্ততি বংশবিধান করিয়া আসিতেছি। এক্ষণে মন্ত্রীকণে হানের গৃহে উপস্থিত হইয়া,

নৃপতিপুত্রকর্তা লইয়া পরম সুখে জীবনের অবশিষ্ট ভাগ বাপন করি।” নৃপতি বহুকাল সময়ে এই কথা প্রকাশ করার রাজ্যের কষ্টের অনেক লাঘব বোধ হইল।

পরদিন প্রভাতে রাজা ও রাজ্ঞী অমাত্যবর্গসমভিব্যাহারে পুত্রকর্তা আনয়ন করিবার জন্য উদ্যানাধ্যক্ষের ভবনোদ্যেগে যাত্রা করিলেন। তাঁহার উপস্থিত হইয়া নৃপতি কহিলেন, “রাজি, তোমার অধরূপ পুত্রবয় ও কন্যাকে আলিঙ্গন কর।” এই সময়ে বর্ষকগণ সকলেই আনন্দের বিষময়ন করিতে লাগিল। যে পুত্রকর্তার জন্য বহুকাল দায়িত্ব কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছে, তাহাদের মুখ নিরীক্ষণ করিয়া রাজ্যের আর আনন্দের পরিমীমা গ্রহিল না।

অনন্তর উদ্যানাধ্যক্ষের বাটীতে মহাসমারোহে ভোজ প্রদত্ত হইল। আহারাভ্যে নরপতি মহিষীকে পূর্বোক্ত শুভ্র জব্যস্তর প্রদর্শন করাইলেন। তাপরে নৃপতি পুত্রকর্তাগণকে লইয়া স্বীয় ভবনান্তিমুখে যাত্রা করিলেন। সন্ধ্যায়ে নৃপতি স্বয়ং চলিলেন, তাঁহার দুই পার্শ্বে অধিনীকসমূহের লাহ দুই পুত্র চলিলেন। পশ্চাতে রাজ্যী ও কুমারী আগমন করিত লাগিলেন। তাঁহাদের অভ্যর্থনার্থ বহির্গত অধিবাসীগণে রাজপথ সমাভীর্ণ হইয়া উঠিল। সেই দিবস সম্ভালাসে নগর মধ্যে মহা আনন্দোৎসব হইতে লাগিল, প্রতিগৃহ ভীপমাল্যে সজ্জিত হওয়ার নগরী যেন আনন্দে ছাসিতে লাগিল।

ভারতপতি সাহারজাদীর অলোকনামাট্র স্বাভাবিকের অনেক প্রশংসা করিলেন। জন্মগত একাদিক সহস্র রত্ননী এইরূপ বিস্তৃত আয়োদ অমৃতব করিয়া নৃপতির প্রকৃতি পূর্ববৎ কোমল ভাব ধারণ করিল এবং শিলাতির প্রতি তাঁহার যে বিজাতীয় ঘৃণা ও বিব্রম দৃষ্টিমান তাহা হারাই অনেক অংশ হ্রাস হইল। সাহারজাদী জীবনশা ত্যাগ করিয়া স্বেচ্ছাপূর্বক তাহাকে পতিত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, নারী জাতির উপকারার্থ স্বীয় প্রাণ নিজে হুত্বিত হন নাই, ইত্যাদি শ্রবণ করিয়া নৃপতি তাঁহার গুণের একান্ত পক্ষপাতী হইলেন। তিনি তাঁহাকে সমস্ত সম্ভাষণ করিয়া কহিলেন “প্রিয়, তোমার গুণে আমার বিব্রম ক্রোধের শাস্তি হইল, অদ্যাবধি আমি যাদৃশত্যা হইতে বিরত হইলাম, অদ্য হইতে সেই আনন্দিক নিয়ম রহিত হইল। আমি তোমাকে আমার প্রধানা মহিষী করিলাম। আমার বিবেচনার ছুনি রমণী-কুলের উদ্ধারকর্ত্রী, তোমার কপার তাহাদিগণে আর আমার স্বেচ্ছায়িত্তে পতঙ্গবৎ ভ্রম হইতে হইবে না।” সাহারজাদী নরপতিকে প্রণিপাত ও সম্বোধে আলিঙ্গন করিয়া অশেষপ্রকার দ্রুতকতা প্রকাশ করিলেন। বৃদ্ধ উজীর নৃপতির মুখে এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া অতিশয় আশ্চর্যিত হইলেন। নগরমধ্যে এই বাতী প্রচারিত হইলে, নগরবাসীগণ অমাত্যদ্বিত্যাকে জব্বরের সহিত আশীর্বাদ করিতে লাগিল।

সম্পূর্ণ।

# বিজ্ঞাপন।

ভূতন সংস্করণ আশ্রম, উপভাস, হুজুরের বিশ্বখ্যাত নিবন্ধন, প্রকাশিত হইতে অনেক বিলম্ব হইয়াছে। আমরা কতক গ্রাহকদিগের নিকট সন্নিহিত প্রার্থনা করিতেছি, যেন তাঁহারা অগ্রগত পুস্তক দীর্ঘকাল হইয়া অপরাধ মার্জনা করেন। এই সংস্করণে অতিরিক্ত বারখানি বৃহৎ ও অক্ষাৎ-কৃষ্ট ছবি প্রদত্ত হইল। একমুদ্রিত হইতে সহরে প্রত্যেক খণ্ডের মূল্য ১০ আনা এবং বিদেশে ডাক মাফল সমেত ১০ আনা নির্ধারিত হইল। একত্র ৬ কিংবা ১২ খানা লইলে বিদেশে ১০০ হিঃ দেওয়া যায়। বাহ্যিক বিদেশ হইতে আরব্য উপভাস চাহিয়া পাঠাইবেন, তাঁহারা যেন ডডটন কলেজের প্রোফেসর ঐশ্বর্য বাবু কেশরনাথ বসু এম্, এ, বি, এল, প্রণীত নির্দেশনা দেন।

## মুদ্রিত বৃহৎ প্রকৃতিবোধ অভিধান।

[ বাতুমাল ১২০ পৃষ্ঠা এবং অভিধান ও পরিমিষ্ট ১১০০, ১৮০০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ ]

মূল্য মফঃস্বলে মাত্র ডাক মাফল ( বিলাতী কাপড়ে বাঁধা ) ২৫ টাকা। জাফলে বাঁধা মাত্র ডাক মাফল ২৫ টাকা। ইহাতে বাতুমাল ও সংস্কৃত শব্দের অর্থ, দ্ব্যর্থ, প্রত্যয় ও ব্যুৎপত্তি, লিঙ্গ, পরিমিষ্ট এবং স্বতন্ত্র বাতুমাল ও জাহাঙ্গীর রূপ এবং প্রাচীন ও আধুনিক বিখ্যাত গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃতি উদ্ধৃত ও পরিমিষ্ট হইয়াছে। ফলতঃ এতদ্ব্যতীত একমুদ্রিত পুস্তক ও উৎকৃষ্ট অভিধান মুদ্রিত হয় নাই। সন ১২৯১ সালের ২৩ মাঘের “বহুবলী” সমাপোচন দেখুন।

এখানে পাঠশালা হইতে বি, এ, পর্যন্ত পড়িবার পাঠ্যপুস্তক এবং বাতুমাল, ইংগলী ও সংস্কৃত নানাবিধ মাসিক, কাব্য, নডেল ও উপভাস প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত সস্তায় গুলো বিক্রয় হইয়া থাকে। আরব্য উপভাসের পৃষ্ঠে মুদ্রিত আশুবাবুর সম্বন্ধিত অর্থপুস্তক সকলে পাইকারিগণকে যথেষ্ট কমিসন দেওয়া যায়। বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক ও উপযোগ্য পুস্তক এবং অভ্যাস পুস্তকে পাইকার, শিক্ষক প্রভৃতি পুস্তক-বিক্রেতাগণকে দীর্ঘকাল কমিসন দেওয়া গিয়া থাকে।

निष्ठापन ।

[illegible]













